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INTRODUCCIÓN A LA CORRESPONDENCIA 
ABRIL 1869-DICIEMBRE 1874 


I. DIVISIÓN DEL PERIODO 


El 19 de abril de 1869 llegó Nietzsche a Basilea. A partir de este 
momento se inicia un largo periodo de su vida, diez años enteros 
cargados de novedades: trabajo, nuevas relaciones..., pero sobre 
todo de contradicciones. Puede que éstas en parte se debieran a lo 
imprevisto que allí encontró, para lo que aún, probablemente debido 
a su temprana edad, no estaba preparado; pero requirieron de él 
un esfuerzo constante para superar múltiples situaciones de intriga, 
algunas académicas y otras sociales. Aun así, frente a todas las ten- 
siones derivadas de estos nuevos acontecimientos, hubo un factor de- 
terminante que marcó de manera definitiva la estancia en Basilea: la 
constante contradicción que Nietzsche experimentó entre profesión 
y vocación; lo que en un principio suscitó en él cierta incomodidad, 
que —tras varios intentos fallidos de adaptación— lo inclinó hacia 
la búsqueda de algo distinto de aquello para lo que había sido lla- 
mado, terminó siendo la piedra de toque final que lo sumergió en el 
comienzo de su enfermedad y lo apartó de la vida universitaria. 
Toda esta época de la vida de Nietzsche se desarrolla en un mismo 
lugar vital: Basilea y su trabajo como profesor de filología clásica en la 
universidad y en el instituto de bachillerato. A esto sólo se añadieron 
cambios temporales en sus lugares de residencia. Primero se ausentó 
por su participación en la guerra franco-prusiana durante un breve 
periodo de tiempo (del 23 de agosto al 7 de septiembre de 1870). Y 
luego por estancias en distintos lugares durante sus vacaciones, en 
su tierra natal de Turingia (Naumburg) y Sajonia (repetidas veces en 
Leipzig) y a lo largo de las distintas regiones de los Alpes suizos, desde 
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el lago de Ginebra hasta los Grisones y la Engadina, pasando por una 
fugaz estancia en el norte de Italia. Entre todos ellos destaca sin duda 
Tribschen, a orillas del lago de Lucerna, residencia por aquellos años 
de Richard y Cosima Wagner, donde el gran músico compuso casi 
toda su obra maestra capital: El anillo del Nibelungo. 

En la correspondencia de Nietzsche, desde abril de 1869 a di- 
ciembre de 1874, destaca por su importancia una fecha, que actúa 
de línea divisoria en su vida, el 22 de mayo de 1872. Es la fecha del 
acontecimiento cultural y artístico de mayores consecuencias que tuvo 
lugar en Alemania entre los años 1869-1874. También la de uno de los 
acontecimientos con más repercusiones en la vida de Nietzsche: los 
festejos de Bayreuth para la colocación de la primera piedra del futuro 
teatro para los festivales wagnerianos. El primer periodo, de abril de 
1869 a mayo de 1872, comienza con la llegada del joven profesor de 
filología clásica a la Universidad de Basilea, y sus vicisitudes están do- 
minadas todas ellas por la amistad con Richard y Cosima Wagner y la 
creación de El nacimiento de la tragedia. El segundo periodo, de mayo 
de 1872 a diciembre de 1874, está dominado por el gran impacto 
producido por la publicación de la primera obra de Nietzsche y la con- 
secuente alianza de combate con Rohde. Además de ello, caracteriza a 
este periodo el contubernio con Overbeck y Heinrich Romundt, y la 
creación de las tres primeras Consideraciones intempestivas. Se hace 
cada vez más fuerte la amistad con Franz Overbeck, quien sin duda 
será el único, desde ese momento hasta el final, capaz de entenderlo 
y de estar cerca de él, de prestarle ayuda permanente, a pesar de los 
cambios y avatares tan radicales que sufrirá su trayectoria intelectual. 

Unas semanas antes de la fecha crucial del 22 de mayo de 1872 
salió al público la primera obra capital nietzscheana, El nacimiento 
de la tragedia, apareciendo como el manifiesto más profundo y rico 
en repercusiones futuras del proyecto wagneriano, dirigido a una 
transformación artística y moral de Alemania. Esto supondrá el 
comienzo del combate público para la defensa y propagación de ese 
proyecto; en ese combate Nietzsche desempeñará siempre un papel 
fundamental y la opinión pública lo verá como el principal aliado 
intelectual de Wagner. 

La segunda parte de la correspondencia y de la biografía de Nietz- 
sche refleja también otro tipo de trabajo que éste fue avanzando en 
este periodo, pero de manera marginal o subterránea con respecto a 
la empresa de Bayreuth. Este trabajo queda recogido en las primeras 
tres Intempestivas: David Strauss, el hombre de fe y el escritor (1873), 
Sobre la utilidad y el daño de la historia para la vida (1874) y Scho- 
penhauer como educador (1874). En estos escritos, cualquier lector 
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atento no dejará de percibir contradicciones con respecto al primer 
plano de la empresa wagneriana, pero no hay que perder de vista que 
las tres fueron redactadas pensando ante todo en Richard y Cosima 
Wagner. Por tanto, las tensiones y las alegrías por la realización de este 
trabajo subterráneo, junto con las esperanzas, las dudas, las ilusiones 
y las apuestas apasionadas de la empresa wagneriana, constituyen la 
temática predominante en la correspondencia de estos años. 

Para conocer el ambiente y las preocupaciones que subyacen a la 
estancia en Basilea es necesario hacer un recorrido por los distintos 
ámbitos y acontecimientos que influyeron en la vida de Nietzsche: 
la universidad, su amistad con Wagner, El nacimiento de la tragedia 
y la polémica suscitada por ella, y la posterior época de crisis de las 
Consideraciones intempestivas. 


TI. LA UNIVERSIDAD DE BASILEA 


Aunque podemos encontrar en Nietzsche durante esta época un 
constante residuo del espíritu nacionalista del que procedía, como 
mostró con su entusiasmo bélico de 1870 o en la dedicación al pro- 
grama político-cultural de Richard Wagner, es necesario admitir la 
influencia que sobre él ejerció Basilea, convirtiéndolo en uno de los 
primeros europeos de cuño moderno. 

El ambiente de Basilea supuso un mundo nuevo respecto a lo 
que desde siempre Nietzsche había conocido: Naumburg, la escuela 
de Pforta y Leipzig eran espacios marcados por un mismo talante 
conservador y con sólidas estructuras jerárquicas. Exceptuando el 
año de Bonn, toda su etapa de formación había transcurrido con la 
presencia constante de un referente superior que obligaba, la mayor 
parte de las veces, a entablar relaciones politizadas, ya fuera por mo- 
tivos estatales o eclesiales. Basilea se presentó como una ruptura con 
estos convencionalismos: a falta de príncipes gobernantes, de edificios 
solemnes donde se hubieran albergado, o de una corte señorial que 
los rodeara, todo estaba en manos de los ciudadanos. En concreto, 
la Universidad era presidida por un rector, elegido por un corto pe- 
riodo de tiempo y por turno entre los profesores; incluso el número 
de cátedras y su dotación eran determinados por el Parlamento de 
la ciudad, elegido por ciudadanos entre los propios ciudadanos. De 
ahí que la enseñanza o la investigación no dependieran de decisiones 
políticas, sino que, más bien, surgió el fenómeno contrario: la mayoría 
de los docentes implicados en la Universidad se pusieron en numerosas 
ocasiones a disposición del bien común y participaron directamente 
en cargos públicos. 
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Tras los disturbios acaecidos en los años treinta, el cantón suizo de 
Basilea entró en una profunda crisis económica que repercutió muy 
duramente en la Universidad y en sus posibilidades de contratación 
del profesorado. Aun así, era tal el orgullo local de algunas familias 
y su empeño por mantener tan venerable institución que, a pesar de 
verse en la obligación de recortar los servicios docentes, se apostó por 
su mantenimiento. En este contexto hay que mencionar dos claves 
relacionadas con Nietzsche: la figura del rector Vischer y el tipo de 
contrato que le fue ofrecido. 

El senador profesor Wilhelm Vischer-Bilfinger fue para Nietz- 
sche un claro exponente de esas familias rectoras, además de un 
colega, superior jerárquico y constante protector. A Vischer se debió 
la implantación del seminario filológico en 1862, aunque en 1867 
abandonara su labor docente en la Universidad por haber sido elegido 
presidente de toda la instrucción pública en el Pequeño Consejo. Fue 
este cargo el que le brindó la oportunidad de defender la contratación, 
algo desacostumbrada, de Nietzsche como representante principal de 
la asignatura sin pasar por todo el currículo académico acostumbrado. 
Estar bajo su protección permitió a Nietzsche todas las extravagancias 
que en otro caso le hubieran sido imposibles: su lección inaugural 
sobre Homero, las conferencias «Sobre el porvenir de nuestros centros 
de enseñanza», El nacimiento de la tragedia y las dos primeras Con- 
sideraciones intempestivas. Hasta su muerte el 5 de julio de 1874, el 
senador supuso un apoyo constante por el que Nietzsche siempre le 
estuvo reconocido: el respeto y la admiración que le mostró estaban 
más que justificados, pues le permitió afianzar su posición y consoli- 
darse como profesor de la Universidad de Basilea. 

Cuando en 1851 el Gran Consejo se decidió a favor de una uni- 
versidad propia del cantón de Basilea hubo que ponerse manos a la 
obra para sacarla del nivel de un centro meramente propedéutico y 
elevarla al que había tenido anteriormente o a uno más alto todavía. 
Este hecho repercutió en los nuevos estatutos de la Universidad de 
1866, pues exigía que los docentes de la Facultad de filosofía com- 
partieran su labor docente entre las clases universitarias y los cursos 
superiores del bachillerato (entonces llamado todavía Pádagogium); 
así se lograría una mayor relación entre los profesores extranjeros y los 
ciudadanos de Basilea, ya que muchos de ellos no tenían prevista una 
carrera universitaria pero sí el diploma de madurez para luego llegar 
a ser industriales y comerciantes. Una de las mayores preocupaciones 
de la Universidad era la contratación de buenos profesores, pero el 
trabajo ofrecido, la mayor parte de las veces, era excesivo. Sólo así 
se podría levantar una institución que había estado al borde de su 
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desaparición, aun con la inevitable consecuencia de que muchos de 
estos jóvenes profesores utilizaran Basilea únicamente como trampolín 
y se trasladaran al poco tiempo, después de haber conseguido alguna 
experiencia en la enseñanza. En este contexto hay que entender la 
primera contratación que le fue ofrecida a Nietzsche por la Univer- 
sidad de Basilea; vista de este modo no tenía nada de extraordinario: 
el candidato tenía edad para una habilitación, la recomendación 
personal se fundaba en la autoridad de Ritschl —más que brillante y 
apoyada con otros informes— y eran considerables las aportaciones 
de las publicaciones en el Rheinisches Museum. 

Nietzsche se estableció en una de las arterias de nueva cons- 
trucción de la ciudad, primero en Spalenthorweg 2 y después en 
Schiitzengraben 45, desde donde relata así en una carta a su maestro 
Ritschl el primer semestre de su profesión: 


A lo largo de la semana tengo cada mañana a las 7 mi lección uni- 
versitaria, los tres primeros días sobre historia de la lírica griega y los 
tres últimos sobre las Coéforas de Esquilo. El lunes toca el seminario, 
que por mi parte he organizado aproximadamente según su esquema: 
Vischer hace preparativos para dimitir pronto de la dirección del mis- 
mo. Gerlach no se prepara para sus ejercicios del seminario. Martes 
y viernes tengo clases dos veces en el instituto, miércoles y jueves, 
una vez: esto lo hago hasta ahora con placer. En la lectura del Fedón 
tengo la oportunidad de infectar a mis estudiantes con la filosofía; 
mediante la operación aquí inaudita de tomarlos por sorpresa, los 
despierto muy ásperamente de su ensueño gramatical. En mis lecciones 
universitarias tengo siete personas, con lo cual me han dicho aquí que 
hay que estar contento. Los estudiantes son aplicados sin excepción, 
engullen una cantidad disparatada de lecciones universitarias y conocen 
el concepto de hacer novillos apenas de oídas (carta 3'). 


La filología latina y la griega no estaban entonces estrictamente 
separadas en la Universidad de Basilea, por lo que todos los docentes 
de filología clásica tenían que impartir clases de ambas disciplinas. Sin 
embargo, Nietzsche no se ciñó exactamente a estos planes de estudio 
y enfocó libremente lo que él denominó «seminario» sin indicar un 
tema específico, centrándolo fundamentalmente en el estudio de los 
clásicos griegos, para lo que se valió de sus conocimientos escolares 
y de sus últimos trabajos de estudiante. En una carta dirigida a su 


1. Citamos las cartas según su numeración en el presente volumen. Cuando la 
carta citada pertenece al volumen I de la Correspondencia (Trotta, Madrid, 2005), se 
indica expresamente. 
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hermana del 29 de mayo de 1869 le transmite la satisfacción que le 
produce la actividad a la que se estaba dedicando: 


Así que estoy desde comienzos de mayo a pleno rendimiento en la 
universidad y en el instituto, pero sólo ayer leí mi conferencia inaugural 
«Sobre la personalidad de Homero» en el aula magna del museo con 
el auditorio repleto. He colocado mis lecciones universitarias de 7 a 
8 de la mañana todos los días y estoy contento con este tipo de activi- 
dad; también se acostumbra uno al inconveniente de tener 8 oyentes, 
teniendo en cuenta que es toda la comunidad de filólogos y que hay 
incluso un teólogo. En la escuela tengo una clase inteligente que me 
da satisfacción y me figuro que aunque no he nacido para maestro de 
escuela tampoco estoy impedido para ello (carta 5). 


Fue, por tanto, un periodo de satisfacción personal, de muy es- 
caso tiempo libre, pero recompensado con los nuevos logros de su 
profesión y del ambiente en que se encontraba. 

La dedicación intensa de Nietzsche a los estudios de la filología 
griega comenzó a despertar en él nuevas inquietudes que, unidas a 
un trabajo de un esfuerzo constante y muy fatigoso, dieron lugar al 
replanteamiento de su actividad docente y a optar a la cátedra de 
Filosofía que dejaba libre Gustav Teichmiiller, tras ser requerido en 
Dorpat. En un escrito de enero de 1871, de carácter confidencial y 
comprometido, expresa a su protector Vischer su deseo y necesidad 
de un cambio dentro de la Universidad: 


Para el proyecto que le expondré a continuación necesito de un modo 
especial su benévolo consejo y su sincera simpatía, que tantas veces 
me ha demostrado. Como verá, tengo presente de manera muy seria 
el bien de la Universidad y es el verdadero interés de ésta lo que me 
insta a hacerle la siguiente detenida exposición. 

Mis médicos le habrán comunicado en qué medida estoy de nuevo 
enfermo y que la causa de este estado insoportable es el excesivo tra- 
bajo. Ahora me he repetido la pregunta de cómo explicar este estado 
de sobreagotamiento que aparece a mitad de cada semestre; y tuve 
incluso que considerar la posibilidad de interrumpir completamente 
mi actividad universitaria en tanto que forma de vida inadecuada a 
mi naturaleza. Finalmente he llegado a otra opinión sobre esto que 
quisiera exponerle ahora. 

Vivo aquí en un conflicto singular, y es éste el que me agota y 
me consume incluso físicamente. Yo, que por naturaleza me siento 
fuertemente impulsado a examinar filosóficamente las cosas como un 
todo unitario y a perseverar en un problema, con continuidad y sin 
ser molestado, con largas cadenas de pensamientos, me siento siem- 
pre traído de acá para allá y desviado de mi camino por las múltiples 
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tareas profesionales. A la larga no puedo soportar esta coexistencia 
de instituto y universidad, porque siento que mi verdadera tarea, a 
la cual si fuera necesario debería sacrificar toda profesión, mi tarea 
filosófica, sufre con el hecho de que es rebajada a ocupación marginal. 
Creo que esta descripción indica de la manera más clara lo que aquí 
me consume y lo que no me deja un cumplimiento sereno y equili- 
brado de mi trabajo, lo que, por otro lado, me agota físicamente y 
acaba generando males como los actuales: los cuales, si retornan con 
frecuencia, me obligarían por razones puramente físicas a abandonar 
la profesión filológica. 

En este sentido me permito proponerle mi candidatura para la 
cátedra de filosofía dejada libre por la partida de Teichmüller. 

Por lo que concierne a mi legitimación para ambicionar la plaza 
de filosofía: en efecto debo testimoniar en mi favor que creo poseer 
la capacidad y los conocimientos necesarios e incluso me siento, 
en general, más facultado para este puesto que para uno filológico. 
Quien me conoce de mis años de estudiante nunca ha puesto en duda 
la prevalencia en mí de las inclinaciones filosóficas; y también en los 
estudios filológicos me ha atraído con preferencia lo que me pareció 
más significativo, bien para la historia de la filosofía, bien para los 
problemas éticos y estéticos. Por otra parte, estoy completamente de 
acuerdo con su parecer, y lo aduzco en mi favor, de que dada la algo 
difícil situación actual de la filosofía en la universidad y los poquísi- 
mos aspirantes verdaderamente cualificados, tiene más derecho el que 
pueda demostrar una sólida formación filológica y despertar en los 
estudiantes el interés por una minuciosa interpretación de Aristóteles y 
Platón. Quiero recordar que acabo de anunciar dos cursos que son de 
naturaleza filosófica en este sentido: «Los filósofos preplatónicos con 
interpretación de fragmentos escogidos» y «Sobre cuestiones platóni- 
cas». Desde que estudio filología nunca me he cansado de mantenerme 
en estrecho contacto con la filosofía; así, mi interés principal se ha 
orientado siempre hacia las cuestiones filosóficas, como pueden testi- 
moniar los que han tratado conmigo. De entre los colegas de aquí, por 
ejemplo Overbeck podría dar alguna información sobre ello, de fuera 
nadie podría hacerlo mejor que mi amigo el doctor Rohde, docente 
en Kiel. Realmente, hay que atribuir sólo al azar que no haya hecho 
desde el principio mis planes universitarios en filosofía: al azar que 
me privó de un profesor de filosofía significativo y verdaderamente 
estimulante: de lo cual por cierto uno no puede maravillarse dada la 
constelación actual de la filosofía en la universidad. Ciertamente se 
cumpliría uno de mis más vivos deseos si pudiera seguir también aquí la 
voz de mi naturaleza: y creo poder esperar que eliminando el conflicto 
mencionado antes también mi estado de salud físico sería mucho más 
estable. Bien pronto me podré mostrar públicamente como capacitado 
para una cátedra de filosofía: mis trabajos editados sobre Diógenes 
Laercio pueden ser también válidos en cualquier caso para mis aspira- 
ciones histórico-filosóficas. Siempre he tenido interés por cuestiones e 
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investigaciones pedagógicas: poder impartir lecciones sobre ello será 
para mí una alegría. De entre los filósofos recientes he estudiado con 
predilección especial a Kant y Schopenhauer. Durante los dos últimos 
años seguro que ha recibido de mí la buena impresión de que sé evitar 
lo improcedente y lo escandaloso y de que puedo diferenciar qué cosa 
es oportuno decir a los estudiantes y cuál no (carta 118). 


Nietzsche nunca obtuvo respuesta a esta encarecida solicitud. En 
parte, porque ya había un candidato previsto por Steffensen —ca- 
tedrático de la Universidad retirado por motivos de salud— con el 
peso suficiente como para evitar discusiones acerca de su decisión, 
y, por otro lado, porque el mismo senador Vischer no supo cómo 
denegarle un deseo tan anhelado por él. La sobrecarga de trabajo que 
tuvo que soportar comenzó siendo el detonante de un agotamiento 
al que difícilmente podía sobreponerse y que a la larga se agravaría 
definitivamente con su enfermedad ya de carácter irrecuperable. Des- 
de un principio se vio obligado a interrumpir su labor académica con 
algunos márgenes de descanso que, a medida que el tiempo avanzaba, 
fueron siendo más largos y frecuentes hasta su retirada final. 


HI. LOS CURSOS UNIVERSITARIOS 


A lo largo de estos años, Nietzsche impartió una gran variedad de 
cursos en sus clases universitarias. Parece que le atraía bastante la 
idea de cambiar de un año para otro de temática y de aprovechar la 
preparación de las lecciones para profundizar en ámbitos de estu- 
dio que necesitaba, no tanto en vista de investigaciones académicas, 
sino por intereses de pura reflexión personal. Como ha sido siempre 
costumbre en la universidad alemana y en áreas geográficas afines, 
Nietzsche tenía la costumbre de redactar íntegramente sus lecciones, 
aunque fuera sólo para su propio uso personal a la hora de impartir 
las clases. Así lo que conservamos no son apuntes dispersos o esque- 
mas más o menos completos, sino redacciones íntegras de las temá- 
ticas estudiadas en clase, en una prosa concisa?. La lectura de estas 
lecciones desmiente en seguida la falsa imagen de un Nietzsche muy 
ensayista y poco académico y demuestra el enorme trabajo erudito 
sobre el que se apoyan sus escritos filosóficos mayores de esta época, 
como El nacimiento de la tragedia. 


2. Los apuntes de lecciones y los escritos filológicos, publicados o no por Nietz- 
sche, han sido editados en la sección segunda de KGW. 
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Nietzsche comenzó sus cursos en la Universidad en el semestre 
de verano de 1869. Las primeras temáticas que trató con sus alumnos 
fueron Esquilo (Coéforas), Hesíodo, una panorámica de la lírica griega 
y unas lecciones sobre gramática latina, donde se hallan unas primeras 
e interesantes reflexiones sobre filosofía del lenguaje. Estos cursos los 
continuó en el subsiguiente semestre de invierno de 1869-1870. 

En el semestre siguiente, verano de 1870, pasó a impartir otras 
temáticas: de Esquilo pasó a Sófocles y comenzó a ocuparse de 
autores relacionados directamente con cuestiones filosóficas, como 
Cicerón. Sus intereses musicales, en relación con la recuperación que 
intentaba el drama musical wagneriano de la tragedia antigua y del 
papel que jugaba en ella la música, lo llevaron a ocuparse de «Rítmica 
griega» durante el semestre de invierno de 1870-1871. Estas lecciones 
quedaron reflejadas en un conjunto de escritos filológicos (véase el 
Apéndice 3) muy interesantes relativos a la investigación de la música 
griega antigua, pero que no llegaron a publicarse. 

Tomando como ejemplo este año de 1870, podemos ofrecer una 
idea de cómo era la semana de trabajo docente para Nietzsche. Ese 
año en particular, además de sus clases normales, tuvo el añadido de 
sustituir al profesor Máhly en el instituto de bachillerato (lo que su- 
ponía seis horas más de lo habitual): esto sumaba en conjunto veinte 
horas de clase a la semana. Así expresaba su agobio por la carga de 
trabajo: «Estoy ahora terriblemente ocupado, pues he asumido para 
este semestre una sustitución del señor Máhly en el instituto. Cuatro 
horas de latín y dos de griego: de manera que tengo ahora veinte horas 
a la semana — ¡pobre asno maestro de escuela!» (carta 77). Y así le 
detallaba a Gersdorff el agotamiento al que se veía sometido: «Este 
semestre he tenido que trabajar de una forma desmesurada; veinte 
horas a la semana entre escuela y lecciones provocan cada día un gran 
agotamiento: uno se cansa y se vuelve descuidado respecto a sí mismo 
y a sus amigos» (carta 82). Si quitamos las seis horas de sustitución, 
las veinte horas se reducían normalmente a catorce horas semanales 
de clase, repartidas del siguiente modo: dos cursos universitarios de 
tres horas cada uno, un seminario de dos horas en la Universidad (que 
a veces podía reducirse a una sola hora) y seis horas de griego en el 
instituto de bachillerato. 

Continuemos describiendo someramente los cursos impartidos 
por Nietzsche en los años sucesivos. Los estudios cada vez más am- 
plios que Nietzsche se proponía, para llegar a formarse una visión de 
conjunto del mundo griego y, sobre todo, de su cultura, lo llevaron a 
ocuparse de cursos de carácter estrictamente erudito en el semestre 
de verano de 1871, con una «Enciclopedia de la filología clásica». El 
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objetivo de una enciclopedia de esa clase es recopilar todos los da- 
tos disponibles en el momento presente en el campo de los estudios 
clásicos, corroborándolos con citas de autores clásicos. Este amplio 
estudio erudito demuestra hasta qué punto la visión del mundo griego, 
que en El nacimiento de la tragedia se expresa de manera informal y 
ensayística, parte de una firme base de conocimientos históricos. 

En el semestre de invierno de 1871-1872, Nietzsche pasará de- 
cididamente a ocuparse en sus lecciones de asuntos filosóficos. En su 
mayor parte dedicará el curso a ofrecer una semblanza de Platón y 
su filosofía. Estos apuntes se han conservado con el título de «Plato 
amicus sed... Introducción a los diálogos platónicos». Nietzsche seguirá 
impartiendo este curso hasta 1879, lo que demuestra la importancia 
que debió de tener desde un principio. El resto del semestre estuvo 
dedicado a un curso sobre epigrafía latina. 

En el semestre de verano, el interés de Nietzsche por la filosofía 
griega lo llevó a ocuparse de «los filósofos preplatónicos»*. Tomando 
como base su alabado trabajo sobre las fuentes de Diógenes Laercio, 
Nietzsche profundizó su conocimiento de los filósofos presocráticos, 
que tanta importancia tendrán en su trayectoria intelectual. Este 
trabajo académico es el que sirvió de base para la elaboración de ese 
ensayo mucho más arriesgado, que no llegó a publicar, «La filosofía 
en la época trágica de los griegos». 

En el semestre de invierno de 1872-1873, Nietzsche se ocupará 
de «Historia de la elocuencia griega», lo que le dará la oportunidad 
de volver a sus reflexiones sobre la naturaleza del lenguaje. El tema de 
la retórica lo siguió ocupando en el semestre de verano de 1874, con 
«Exposición de la retórica antigua», y en el semestre de invierno de 
1874-1875 con «Historia de la literatura griega I y ID». Entre medias, 
en el semestre de invierno de 1873-1874, retoma sus estudios más 
filosóficos sobre los presocráticos con un análisis de «las Diadokhai 
de los filósofos preplatónicos». 


IV. LA AMISTAD CON WAGNER Y EL ENTORNO DE TRIBSCHEN 
El 9 de noviembre de 1868 escribió Nietzsche a su amigo Erwin 


Rohde acerca de su primer encuentro con Richard Wagner: 


3. Cf. Los filósofos preplatónicos, ed. de F. Ballesteros Balbastre, Trotta, Madrid, 
2003. 
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Al volver a casa me encontré una nota dirigida a mí con esta breve 
información: «Si quieres conocer a Richard Wagner, ven a las 4 menos 
cuarto al Café théátre. Windisch». 

Esta novedad me confundió algo la mente, idiscúlpame!, hasta el 
punto de que olvidé totalmente la escena que acababa de vivir y me 
vi envuelto en una especie de torbellino. 

Naturalmente que fui, y encontré a nuestro honesto amigo, que 
dio nuevas explicaciones. Wagner estaba del más estricto incógnito en 
Leipzig en casa de sus parientes: la prensa no tenía ninguna sospecha, y 
todos los sirvientes de los Brockhaus habían enmudecido como tumbas 
en librea. Ahora bien, la hermana de Wagner, mujer del profesor Brock- 
haus, consciente y experta, había presentado también a su hermano 
a su buena amiga la señora Ritschl: orgullosa de fanfarronear ante el 
hermano de amiga y ante la amiga de hermano. ¡Feliz criatura! Wagner 
tocó en presencia de la mujer de Ritschl el lied de los Maestros, que tú 
ya conoces: y la buena mujer le dijo que este lied le era muy familiar, 
mea opera. Alegría y estupor de Wagner, que manifestó su decidida 
voluntad de conocerme de incógnito. Querían invitarme el viernes por 
la tarde, pero Windisch explicó que mis compromisos, mis obligaciones 
y mi profesión lo impedían: por lo tanto se propuso el sábado después 
del mediodía. Windisch y yo fuimos entonces y encontramos a la fami- 
lia del profesor, pero no a Richard, el cual había salido con un enorme 
sombrero sobre su gran cabeza. Conocí por tanto a esta extraordinaria 
familia y recibí una cortés invitación para el domingo por la tarde. 

Mi estado de ánimo durante estos días fue realmente algo noveles- 
co; confieso que los preliminares de este conocimiento, dada la gran 
inaccesibilidad del personaje, rayaban en lo fantástico. 

[s] 

Ahora te contaré con brevedad lo que nos ofreció esa noche: emo- 
ciones tan agradables y de un sabor tan fuerte, que todavía hoy estoy 
embargado por ellas, y no puedo hacer otra cosa mejor que hablar con- 
tigo, mi querido amigo, y anunciarte una «maravillosa nueva». Antes y 
después de cenar Wagner tocó al piano todos los pasajes importantes 
de Los maestros cantores, imitando todas las voces de una manera muy 
desinhibida. Es un hombre fabulosamente vivaz y fogoso, habla muy 
rápido, es muy chistoso y consigue alegrar enteramente a una reunión 
de carácter privado como aquélla. Entretanto, mantuve con él una larga 
conversación sobre Schopenhauer: ¡Ah! Comprenderás qué gozada fue 
para mí oírle hablar de él con un entusiasmo completamente indescrip- 
tible, lo que él le agradecía, cómo Schopenhauer era el único filósofo 
que había comprendido la esencia de la música (vol. I, carta 599). 


Tras la impresión que produjo Wagner en Nietzsche, como él 


mismo describe, no sería extraño que ello, junto con la invitación 
que recibió de Wagner para que lo visitara en Tribschen, fueran dos 
razones de mucho peso para decidirse cuando dos meses más tarde 
su maestro Ritschl le propuso su contratación por la Universidad de 
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Basilea. Ya desde un principio el acercamiento a Wagner le supuso 
tener que rechazar otras alternativas no menos tentadoras como los 
planes trazados, con gran cariño, de un viaje de estudio a París junto 
asu amigo Rohde, el deseo de querer ampliar sus conocimientos con 
estudios de ciencia natural o el de dedicarse a la filosofía. 

En Tribschen se respiraba una atmósfera de relaciones sociales 
y recogimiento que había seducido a Wagner para tomar aliento 
antes de la escarpada ascensión a la cima de su vida en Bayreuth. 
Además Tribschen gozaba de la efectiva tolerancia de la comunidad 
de Lucerna que hizo posible la relación irregular entre Wagner y la 
baronesa von Bülow —posteriormente Cosima Wagner— hasta la 
legalización de sus relaciones el 25 de agosto de 1870. En el conjunto 
de la finca destacaban la casa, una gran mansión de tres pisos —que 
permitía acoger a un gran número de personas e instalar gabinetes 
de trabajo— junto a un caserío donde vivían los criados de Wagner, 
formando una pequeña corte; un gran número de animales, por deseo 
de Wagner, esparcidos por todos los jardines y aledaños; y el paisaje, 
que llamó poderosamente la atención de Nietzsche, pues como el 
mismo Wagner llegó a decir era a la vez hermoso y sagrado, encanto 
procedente del contraste formado por la silueta del monte Pilatus 
junto a las suaves colinas cercanas y las imponentes formaciones 
montañosas de la lejanía. Y todo ello a orillas del brazo sur del lago 
de los Cuatro Cantones que prolonga el alto valle del Reuss. 

Cuando Nietzsche visitó Tribschen por primera vez quiso res- 
ponder a la amistosa invitación que, seis meses antes desde Leipzig, 
le había hecho Richard Wagner, 31 años mayor que él. Estas circuns- 
tancias produjeron en el joven Nietzsche una fuerte tensión, antes 
de su recepción inicial, que rápidamente se transformó en alegría y 
serenidad al ser recibido por el ambiente hospitalario y acogedor de 
Tribschen. El reconocimiento de ello se muestra en una carta a Rohde 
del 3 de septiembre de 1869: 


Por cierto, yo también tengo mi Italia, como tú; sólo que únicamente 
puedo salvarme allí los sábados y domingos. Se llama Tribschen y allí 
me siento como en mi casa. Últimamente he estado allí cuatro veces 
casi seguidas y además casi todas las semanas una carta recorre el 
mismo camino. Queridísimo amigo, lo que allí aprendo y veo, oigo 
y comprendo, es indescriptible. Schopenhauer y Goethe, Esquilo y 
Píndaro viven todavía, créeme (carta 28). 


La mansión era extremadamente suntuosa, pues cuando Wagner 
cerró el contrato de arrendamiento de la finca decidió un cambio 
total en la decoración interior de la vivienda, en un estilo romántico, 
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recargado al gusto de la época, como una permanente decoración 
teatral. Este escenario sirvió de fondo a los numerosos encuentros y 
fiestas que la familia solía ofrecer. Así, por ejemplo, en las navidades 
de 1870 Nietzsche fue invitado a Tribschen y el día 25 de diciembre, 
con motivo del 33 cumpleaños de Cosima, Wagner la obsequió con 
un presente regio —Idilio de Sigfrido—, para lo cual montó todo un 
escenario orquestal a lo largo de la escalera que permitió a Cosima 
disfrutar de los momentos de música más felices en el despertar de 
ese mismo día. Fue justamente la celebración de dicho evento lo que 
permitió a Nietzsche obsequiar a tan admirada mujer con una copia 
en limpio de su estudio «El origen del pensamiento trágico». 

No es de extrañar la denominación de «Isla de los bienaventura- 
dos» que empleó Nietzsche para referirse a Tribschen!*, puesto que allí 
experimentó la vida vivida como un sueño. Pero el encanto mágico 
de Tribschen chocaba frontalmente con la docta vida de Basilea, 
cargada de esfuerzo y, en muchas ocasiones, de relaciones forzadas. 
Con un espíritu tan sensible como el suyo era difícil superar esta 
contradicción. 

El 30 de abril de 1872 muestra Nietzsche su pesar en una carta 
a Rohde: «¡Hoy es el final de Tribschen! Como entre montones de 
escombros he pasado allí aún unos días más, días llenos de melancolía» 
(carta 212). Y el 1 de mayo a su amigo Carl von Gersdorff le describe 
en detalle cuál es su angustia: 


El pasado sábado hemos tenido la triste y emocionante despedida de 
Tribschen. Ahora Tribschen ya no existe: dábamos vueltas como entre 
escombros, la conmoción revoloteaba por todas partes en el aire, el 
perro ya no comía, la familia de los domésticos se deshacía en conti- 
nuos sollozos cuando se les hablaba. Guardábamos los manuscritos, las 
cartas, los libros — ¡ah, era tan triste! Estos tres años que he pasado 
junto a Tribschen, donde he ido 23 veces — icuánto significan para mí! 
¡Si me faltaran, qué sería! Soy feliz de haber como petrificado para mí 
mismo en mi libro aquel mundo de Tribschen (carta 214). 


Aquel mundo, que fue un mundo intelectual ideal, lo alejó del 
mundo intelectual real. 

Fue un momento de gran dolor en la vida de Nietzsche, pues 
todo su mundo mágico se derrumbaba. Además no ocurrió como 
un hecho aislado sino que confluyó con otro acontecimiento de 
gran importancia: ese mismo 30 de abril su gran amigo Rohde fue 
nombrado profesor en Kiel. Aunque, en principio, Nietzsche acogió 


4. Ecce homo, ed. de A. Sánchez Pascual, Alianza, Madrid, 1985, p. 80. 
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la noticia con gran satisfacción, no por ello dejó de ser un paso más 
hacia su aislamiento. 

Bayreuth pudo compensar, inicialmente, estos momentos de 
tristeza: el domingo 19 de mayo se encontraron Nietzsche y Rohde 
en Bayreuth para la colocación de la primera piedra del edificio de 
los festivales, con una función festiva con motivo del 59 cumpleaños 
del maestro Wagner. El día 22 tuvo lugar la ceremonia junto con el 
concierto de gala: se ofreció la Novena sinfonía de Beethoven bajo 
la dirección de Wagner. En aquellos días estuvo Nietzsche rebosante 
de felicidad: no sólo pudo disfrutar de uno de los mejores momen- 
tos de su vida, sino que contemporáneamente apareció una reseña 
de su amigo sobre su libro en la que traslucía la unión tan fuerte 
que había entre los dos; esta unión venía marcada por el signo de la 
filosofía schopenhaueriana y la admiración inmensa hacia Wagner 
como superación de los principios clásicos de la música europea y 
de la concepción del arte en general. Culminó así toda una etapa de 
ensueño —Wagner, Tribschen— que aun después de todos los años 
posteriores de distanciamiento, después de todas las luchas internas 
contra Wagner, Nietzsche nunca olvidaría, como pudo escribir en el 
Ecce homo: 


Aquí, donde hablo de los momentos de tranquilidad de mi vida, me re- 
sulta obligado decir una palabra para expresar mi gratitud por aquello 
que, con mucho, más profunda y cordialmente me tranquilizaba. Esto 
fue, sin duda, el trato íntimo con Richard Wagner. El resto de mis rela- 
ciones humanas no eran lo mismo; no quiero en modo alguno hacer des- 
aparecer de mi vida los días de Tribschen. Días de confianza, de alegría, 
de incidentes sublimes — de instantes profundos... No sé lo que otros 
han vivido con Wagner: en nuestro cielo nunca apareció una nube”. 


V. LA PUBLICACIÓN DE EL NACIMIENTO DE LA TRAGEDIA 


A finales de diciembre de 1871 se publica la primera obra de Nietz- 
sche, El nacimiento de la tragedia desde el espíritu de la música, que 
da un vuelco radical al estilo tradicional de la filología de su época. 
En esta obra se condensa toda una nueva interpretación del proce- 
dimiento filológico, partiendo esencialmente de un replanteamiento 
del quehacer de esta disciplina: para Nietzsche, en contra de lo que 
se había venido haciendo hasta entonces, lo que subyace a la activi- 
dad filológica es siempre una concepción filosófica del mundo, de ahí 


5. Ecce homo, cit., p. 45. 
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que cualquier pequeño problema relacionado con la interpretación 
o con la crítica sólo sea solucionable desde la filosofía y, como con- 
secuencia de ello, desde aquello que debe constituir su base: el arte. 
La filología aparece relegada a un segundo plano, puesto que sólo es 
posible conocer adecuadamente una época o teoría desde la vivencia 
que el individuo lleve a cabo, experimentando en su interior aquello 
que quiere conocer. Toda esta tarea compromete al mismo tiempo a 
la visión artística y filosófica que cada hombre tiene de la realidad, 
convirtiéndose ambas en condición de posibilidad de toda interpre- 
tación filológica. De este modo, para que la filología sea creativa debe 
abandonar el riguroso método científico y sustituirlo por una actitud 
intuitiva guiada, sobre todo, por la pasión. En definitiva, la filología 
tradicional tiene que cederle el paso a la «filología filosófica». 

Como era de esperar, la aparición de esta obra provocó innume- 
rables respuestas tanto en el mundo académico como en el círculo de 
amigos más estrecho de Nietzsche‘. Éste sentía bastante inquietud por 
cómo pudiera resultar la acogida pero, probablemente, no sospechó 
a tiempo que todo iba a desencadenarse como ocurrió. 

«Nunca he leído un libro mejor que el suyo. Es completamente 
magnífico», son las palabras con las que califica Wagner la obra nietz- 
scheana todavía muy impresionado al comprobar cómo se condensaba 
en ella toda su nueva concepción del arte, que hasta el momento no 
había encontrado legitimación ni refrendo teóricos por parte de una 
autoridad exterior a él mismo. Esta aceptación y elogio wagnerianos 
se extendieron a todos los defensores del representante del nuevo 
drama musical, siendo ellos —Liszt, Schuré, Malwida von Meysenbug, 
Hans von Biilow— los que hasta en los momentos más polémicos no 
cesaron de apoyar a Nietzsche por su obra. Pero desafortunadamente 
no todas las respuestas fueron como la de Tribschen, y pocas semanas 
después de la publicación de su obra Nietzsche pudo comprobar cómo 
el mundo académico le hizo el vacío con el más absoluto silencio, 
puesto que no obtuvo ninguna respuesta pública, a la vez que conocía 
la crítica tan feroz que su obra había recibido en ambientes privados, 
tal y como le comenta a su amigo Rohde: 


Lo que tengo que oír sobre mi libro no es digno de crédito: por eso no 
escribo sobre ello. — ¿Qué piensas al respecto? Una enorme seriedad 


6. Una exposición más extensa de las circunstancias de la publicación y la 
polémica subsiguiente puede verse en L. E. de Santiago Guervós (ed.), Nietzsche y la 
polémica sobre El nacimiento de la tragedia, Ágora, Málaga, 1994, «Introducción», 
pp. 9-44, a la que hemos recurrido en los apartados V-VIL 

7. KGB 11/4, 493. 
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me invade con todo lo que oigo decir de mi libro, porque en tales 
voces adivino el futuro que le espera a lo que tengo previsto. Esta 
vida será aún muy difícil. 

En Leipzig parece reinar de nuevo la exasperación. Nadie me 
escribe desde allí ni una palabra (carta 192). 


Rohde, muy apesadumbrado por la aflicción de su amigo, hizo 
desde un principio todo lo que le fue posible, aunque él sabía muy bien 
que el libro y su autor estaban condenados al desprecio del mundo 
académico, puesto que no era un libro para filólogos: ¿cómo iba a ser 
considerado un especialista entre ellos aquel que cuestionaba un buen 
número de hechos históricos y transgredía los métodos científicos al 
uso? Esta obra, y Rohde era muy consciente de ello, sólo podía ser 
aceptada y valorada entre artistas y filósofos. Aún así no dudó ni un 
solo momento en ponerse de parte de su amigo aunque al final este 
empeño incondicional lo perjudicara gravemente. 

De todas las reacciones adversas que confluyeron en torno a la 
obra de Nietzsche, probablemente la que más dolor le causó fue la 
indiferencia que recibió desde un principio de su maestro Ritschl. 
Nietzsche sospechaba inicialmente que para Ritschl no iba a ser fácil 
aceptar sus nuevos planteamientos, de ahí que optara por enviarle 
anónimamente su libro como si hubiera sido por iniciativa de la edi- 
torial. Sin embargo, la respuesta del maestro se hizo esperar mucho 
más de lo que su pupilo soportaba, por lo que desde su situación 
de incertidumbre acerca de la aprobación de su maestro, Nietzsche 
decide escribirle estas líneas: 


Espero que no se tome a mal mi asombro por no haber recibido 
ni una palabra de usted sobre mi libro recientemente publicado ni 
que se moleste por la franqueza con la que le expreso este asombro. 
Pues este libro tiene algo de manifiesto y a lo que menos invita es al 


silencio. Quizás se maraville uste 
impresión supongo que le causará 


si le digo, mi querido maestro, qué 
mi libro: espero que sea para usted 


una de esas cosas prometedoras con las que uno se encuentra en la 


vida, a saber, prometedora para 


nuestra ciencia de la Antigüedad, 


prometedora para el ser alemán, aunque tuvieran que perecer por ello 


un cierto número de individuos. 


ues yo, al menos, ya he sacado las 


consecuencias prácticas de mis opiniones y usted adivinará algo de ello 
si le cuento que imparto aquí conferencias públicas «Sobre el futuro de 
nuestros centros de enseñanza». Me siento bastante liberado, créame 
usted, de intenciones y precauciones personales y porque no busco 
nada para mí espero obtener algo para otros. Lo más importante para 
mí es influir sobre la generación más joven de filólogos, y tendría por 
una señal ignominiosa el no conseguirlo. — Pues bien, el silencio de 
usted me produce cierta inquietud. No es que haya dudado ni por un 
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instante de su simpatía por mí, de la que estoy convencido de una vez 
por todas — pero por esta simpatía me podría imaginar que en cierto 
modo usted se preocupa personalmente por mí. Le escribo para disipar 
estas preocupaciones (carta 194). 


La respuesta de Ritschl fue muy escueta y tajante. Mediante una 
nueva carta le confirmaba a Nietzsche lo que éste ya sospechaba: 
entre Nietzsche y la vieja generación de filólogos se había abierto un 
abismo insuperable, puesto que era imposible para éstos abandonar 
la ciencia y el conocimiento por el arte, soslayando la historia y su 
rama filológica: 


Soy demasiado viejo como para asomarme a orientaciones vitales e 
intelectuales totalmente nuevas [...] por naturaleza estoy totalmente 
dentro de la corriente histórica y de la consideración histórica de los 
asuntos humanos. Usted no puede exigir al «alejandrino» y al erudito 
que condene el conocimiento y vea sólo en el arte la fuerza liberadora, 
salvadora y transformadora del mundo*. 


VI. LA POLÉMICA CON WILAMOWITZ 


En este mar de dudas y confusiones Rohde tomó la iniciativa de dar 
el primer paso para la presentación de la obra mediante una breve 
reseña en el Litterarisches Centralblatt, pero la misma fue recha- 
zada por el director de la revista von Zarncke”. Tras el disgusto de 
Nietzsche al comprobar que el mundo científico le cerraba las puer- 
tas, su amigo reelaboró la recensión inicial consiguiendo que se la 
publicaran en un suplemento dominical, esta vez de una revista no 
especializada y cercana a los wagnerianos, el Norddeutsche Allgemei- 
ne Zeitung". En ambos trabajos Rohde se esmera en aclarar el con- 
tenido y el sentido de la obra nietzscheana, pero es sobre todo en el 
segundo donde manifiesta claramente los límites de la ciencia frente 
a la capacidad del arte de penetrar en la profundidad insondable de 
este mundo; basándose en este argumento, Rohde se permite invitar 
a todos aquellos que se aferran a la ciencia a que experimenten otras 
posibilidades. Apenas transcurrieron unos días de la publicación de 
la reseña de Rohde la filología más ortodoxa rompió su silencio con 
su primera respuesta pública, el 1 de junio de 1872, en forma de un 


8. Carta de F. Ritschl a Nietzsche, 14 de febrero de 1872: KGB II/2, 541 ss. 

9. L. E. de Santiago Guervós (ed.), Nietzsche y la polémica sobre El nacimiento 
de la tragedia, cit., pp. 45-52. 

10. Ibid., pp. 53-64. 
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panfleto titulado ¡Filología del futuro! Respuesta a El nacimiento de 
la tragedia de E Nietzsche'!, cuyo autor era el joven filólogo Ulrich 
von Wilamowitz-Móllendorf?. 

Para una lectura atenta, desde nuestra perspectiva histórica, lo 
que más llama la atención no es el contenido, sino el estilo y el tono 
del escrito de Wilamowitz: ataca a Nietzsche como filólogo ignorante, 
desconocedor de Homero, Eurípides y los trágicos y recurre a citas 
griegas para demostrar su buen hacer de filólogo. En cambio, pasa 
por alto completamente el examen del contenido en sí mismo, lo que 
Hegel llamaba precisamente «el trabajo de la ciencia», el examen del 
asunto independientemente de los esquemas y procedimientos previos 
(siempre muy abstractos y alejados de lo concreto)": es absolutamente 
incapaz de apreciar la genialidad del libro, porque se ve impedido por 
la cantidad de prejuicios «escolares» con los que se acerca a él. Por 
tanto, los motivos del ataque sólo debieron residir en el estilo y la 
forma que presentaba el escrito nietzscheano, lo que de todos modos 
no explica su virulencia. Las razones de ese comportamiento de Wila- 
mowitz han permanecido oscuras durante mucho tiempo, hasta hace 
muy poco. Estudios e investigaciones recientes’ han sido capaces de 
desentrañar todo el fondo de la cuestión, fundándolo principalmente 
en motivaciones, no científicas, ni de contenido o de forma, sino tanto 
personales como relacionadas con su maestro Otto Jahn. 

En relación con lo personal, Wilamowitz y Nietzsche habían 
coincidido como compañeros, en distintos niveles, en la prestigiosa 
escuela de Pforta. Allí se conocieron e incluso posteriormente guar- 
daron una relación amistosa, que a Nietzsche no le ofrecía duda, por 
lo que se llevó un gran disgusto al conocer que Wilamowitz había 
sido el autor del panfleto. Así lo expresaba Nietzsche en una carta 
dirigida a su amigo Carl von Gersdorff: 


11. Ibid., pp. 65-98. 

12. Ulrich von Wilamowitz-Móllendorf (1848-1931) llegaría a ser el máximo 
exponente de la escuela crítica de la filología clásica en Alemania. Entre sus numero- 
sas publicaciones destacan: Die Griechische Literatur des Altertums, Leipzig, 1912; 
Geschichte der Philologie, Leipzig, 1921; Platon 1 y II. Leben und Werke, Berlin, 1920; 
Der Glaube der Hellenen I y II, Darmstadt, 1931-1932. Sus memorias, Erinnerungen 
1848-1914, Leipzig, ?1929, constituyen un testimonio valioso sobre la polémica. 

13. G. W.F. Hegel, Fenomenología del espíritu, trad. de W. Roces, FCE, México, 
1982, «Prólogo», pp. 39-41. 

14. Cf. W. M. Calder III, «The Wilamowitz-Nietzsche Struggle: new documents 
and reappraisal»: Nietzsche-Studien 12 (1983), 214-254; J. Mansfeld, «The Wila- 
mowitz-Nietzsche Struggle: another new document and some further comments»: 
Nietzsche-Studien 16 (1987), 41-58. 
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Qué pena que se trate precisamente de Wilamowitz. Quizás no sepas 
que aún el otoño pasado me vino a ver como amigo. En ese momento 
pensé que a él, dado su talento y su puro entusiasmo, le hubiese bastado 
hallarse en el ambiente justo y bajo un buen influjo para alcanzar aquel 
grado de cultura que efectivamente mi libro presupone y que ahora 
no se vislumbra en él. 

Te ruego que me mandes rapidísimo el articulito: nuestros libreros 
son demasiado lentos. 

Este episodio inesperado también me disgusta por ti, querido 
amigo: ¿por qué tenía que ser precisamente Wilamowitz? (carta 226). 


¿Qué pudo motivar a ese jovenzuelo —como el mismo Nietz- 
sche lo llamaba— a llevar a cabo una acción tan atrevida y agresiva? 
Probablemente el Wilamowitz alumno de Pforta tenía buenos moti- 
vos para ello, puesto que durante sus años de estudiante había sido 
constantemente postergado a Nietzsche, al que no sólo su maestro y 
protector Ritschl había elogiado y considerado incondicionalmente, 
sino que en numerosísimas ocasiones había sido puesto como ejemplo 
por la mayoría de los profesores, que no dudaron en ser tolerantes y 
permisivos con él cuando la situación lo requería. Pero a esta cuestión 
personal hay que añadir otra que no fue menos importante en el es- 
quema de pensamiento propio de un prusiano como Wilamowitz: para 
él la lealtad era un valor fundamental, y también Nietzsche consiguió 
herirlo gravemente en este sentido, tomando como maestro a Ritschl, 
el gran adversario del maestro de Wilamowitz, Otto Jahn. La rivalidad 
entre ambos se acrecentó profundamente con el tiempo y era sabida de 
todo el ambiente intelectual la enemistad que se profesaban; fiel a su 
maestro, a Wilamowitz no le quedaba más alternativa que continuar 
y fortalecer esta enemistad en la siguiente generación. Y así lo hizo 
con su contrincante Nietzsche. 

El ataque lanzado desde la filología clásica contemporánea, 
tomando como representante a Wilamowitz, fue un duro golpe que 
Nietzsche supo afrontar con suficiente entereza y frialdad; es cierto 
que la crítica era demoledora, pero él no se encontraba solo y sabía 
que podía contar con un puro filólogo como era su amigo Rohde, que 
sabría defenderlo combatiendo minuciosamente todas las acusacio- 
nes filológicas inciertas con el rigor científico apropiado. Lo que no 
había entrado en los cálculos de Nietzsche fue la defensa promovida 
por Wagner a través de una carta abierta que le publicó su editor", 
Fritzsch, en la misma revista en que había aparecido la primera 


15. L. E. de Santiago Guervós (ed.), Nietzsche y la polémica sobre El nacimiento 
de la tragedia, cit., pp. 99-108. 
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reseña de Rohde. Este escrito produjo en Nietzsche una inmensa 
satisfacción inicial —«uno de los días más felices de mi vida»— a la 
vez que supuso para él un motivo de gran preocupación, pues si bien 
el escrito enaltecía inmensamente la obra de Nietzsche, también era 
una contribución casi definitiva para oponer a Nietzsche al resto de 
los filólogos: «[...] sus palabras tendrán un efecto distinto del que él 
espera, dada la actual tosquedad de nuestro conventículo de filólogos» 
(carta 230). 

Por consiguiente, un tanto al margen de los esfuerzos de Bayreuth, 
Nietzsche prepara su defensa apoyándose nuevamente en Rohde. Esta 
vez, para que todo saliera bien, era necesario conseguir un requisito 
fundamental que no lograron antes: para que el escrito gozara de 
prestigio debía aparecer en una publicación científica y no en un su- 
plemento dominical como ocurrió con la primera reseña. En esto coin- 
cidían los dos amigos aunque discrepaban en otros aspectos: mientras 
Rohde prefería ceñirse a argumentaciones estrictamente filológicas 
en defensa de la obra, Nietzsche le recomendaba que redactara un 
escrito fácilmente asequible a todo su círculo de amistades, filólogos 
o no. Tras un ingenuo intento, por parte de Nietzsche, de recurrir 
a su profesor Ritschl para la publicación en la prestigiosa editorial 
Teubner, encontró las puertas cerradas y no tuvo más alternativa que 
recurrir nuevamente a la editorial musical de Wagner, aun sabiendo 
que con ello se exponía a perder peso científico. Así se lo comentaba, 
entristecido, a su amigo Rohde: «Querido amigo, entonces cogemos 
a Fritzsch, ¿estás de acuerdo? Pero créeme, ino hay tanta prisa con la 
carta abierta! Tómatela con tranquilidad — iipero trata a los filólogos 
con gran, grandísimo estilo!!» (carta 236). 

Transcurrieron cinco meses sin que Nietzsche obtuviera respuesta 
de su amigo. Él era consciente de que la empresa que le había en- 
cargado no estaba libre de conflictos severos. A su vez, Rohde tuvo 
que replantearse muy seriamente todo lo que ponía en juego, pues 
toda su libertad y prestigio científicos se verían sacrificados en aras 
de su amistad con Nietzsche y su fidelidad al espíritu wagneriano. 
La contradicción interior que llegó a experimentar se refleja en una 


resignada carta que dirige a su maestro Otto Ribeck el § de noviem- 
bre de 1872: 


¿Qué voy a decir sobre eso? Yo no he acometido verdaderamente esta 
empresa d'un coeur léger, sino que sabía y sé que el único éxito que 
vamos a conseguir tanto Nietzsche como yo es entrar en el libro negro 
donde se encuentran los nombres de los locos desesperados que se 
quieren dejar ilustrar por la extraordinaria «época actual». Sin exage- 
rar, el único predicado que se le puede atribuir a tal empresa es el de 
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locura. Sé perfectamente que el peor obstáculo que podría poner un 
enemigo mío en mi carrera es el haber tomado partido por Nietzsche. 
Te aseguro que no podía hacer decididamente otra cosa!*. 


Cuando Rohde se lamentaba por su situación, ya había enviado 
a Nietzsche su segundo escrito, que apareció publicado con la fecha 
del cumpleaños de Nietzsche, el 15 de octubre de 1872, con el título 
Pseudofilología y como «Carta abierta de un filólogo a R. Wagner». 
Nietzsche lo acogió con grandísima satisfacción, valorando todo el 
esfuerzo que Rohde había puesto de su parte, pero consciente de 
que la demora de su aparición podía deberse a todas las dudas que 
asaltaban a su amigo, que probablemente no hubiera podido solu- 
cionar sin el ejemplo de Wagner. Así se lo expresa en una carta de 
agradecimiento: 


No tengo palabras para describir lo que hoy me has demostrado; yo 
habría sido completamente incapaz de hacer algo así para mí mismo, 
y sé que no hay nadie más de quien hubiera podido esperar semejante 
regalo de amigo. ¡Quién sabe qué esfuerzo te ha costado, mi pobre y 
querido amigo, tener que ocuparte tanto tiempo de ese jovenzuelo! 
A posteriori me doy cuenta aún más de cuán inmundo y miserable ha 
sido ese ataque, porque siento cuánto has sufrido tú mismo (carta 265). 


Pero la satisfacción de Nietzsche va más allá de la prueba de amis- 
tad que le ha ofrecido su amigo por cuanto que «tu escrito supone 
un giro decisivo en su posición [de Wagner] respecto a los ambientes 
académicos de Alemania», de manera que consigue traspasar su 
objetivo de replicar a Wilamowitz a través de «ese tono de fondo, 
profundo y resonante como una potente cascada, que consagra toda 
polémica y da una impresión de grandeza, ese tono de fondo en el 
que se armonizan amor, confianza, fuerza, dolor, victoria y esperanza» 
(carta 265). 


VII. CONSECUENCIAS DE LA POLÉMICA 
En febrero de 1873 aparece el segundo escrito de Wilamowitz, ¡Filo- 


logía del futuro! Segunda parte”, con un tono mucho más moderado 
y condescendiente. Nietzsche lo recibió con absoluta frialdad pues 


16. Citado en W. M. Calder II, op. cit., pp. 242 ss. 
17. L. E. de Santiago Guervós (ed.), Nietzsche y la polémica sobre El nacimiento 
de la tragedia, cit., pp. 159-183. 
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toda la polémica anterior había dejado más que claro el rumbo de 
estos tres jóvenes filólogos. 

Wilamowitz no pudo más que reconocer la preparación y altura 
intelectual de Rohde por lo que, unido a la insensata actitud que había 
mantenido ante Nietzsche, se vio obligado a marcharse a Italia desde 
donde siguió defendiendo a ultranza la ciencia filológica pura. De 
ahora en adelante, su polémica con Nietzsche, fuera de los ámbitos 
estrictamente académicos, donde llegará a ser considerado como uno 
de los máximos filólogos de todos los tiempos, pesará como una losa 
sobre su reputación. 

Rohde, por su parte, salió perjudicado por varios frentes: en su 
carrera como filólogo tuvo que soportar la recriminación pública de 
«filólogo traidor» por parte de las autoridades académicas, siendo 
ignorado para ocupar cualquier cátedra en las universidades antiguas 
alemanas; en cuanto a su satisfacción personal por su implicación en 
la polémica, no consiguió lo que se había propuesto, pues Wilamowitz 
siguió su ascenso como nuevo astro de la filología más academicista. 
Además, su amistad con Nietzsche sufrió un progresivo distanciamien- 
to a partir de 1876 y sólo volvieron a verse una vez más en Leipzig 
diez años más tarde. 

En cuanto a Nietzsche, las consecuencias fueron mucho más exter- 
nas de lo que a menudo se ha repetido. La polémica con Wilamowitz 
no afectó ni a su trayectoria intelectual, ni a su profesión docente. Lo 
que más le dolió fue comprobar que en el nuevo curso no contaba ni 
con un estudiante, como le escribe a Wagner: 


[...] ¡nuestro semestre de invierno ha comenzado y no tengo estudian- 
tes! Es desde luego un pudendum que debe ser escondido con cuidado 
y ahínco a todo el mundo. Pero a usted, querido maestro, se lo cuento, 
porque usted lo debe saber todo. El hecho cierto es sencillo de explicar 
— de improviso he llegado a tener tan mala fama entre mis colegas que 
nuestra pequeña universidad ha sufrido un perjuicio (carta 274). 


Pero, como resalta acertadamente Janz!*, esta situación fue sólo 
momentánea, y el número de alumnos empezó a recuperarse en los 
cursos posteriores. Basta con leer detenidamente este epistolario para 
percatarse con claridad que lo que lo apartó del ámbito académico 
no fue Wilamowitz, sino razones internas a su persona: su creciente 
preferencia por la filosofía y la aparición de la enfermedad. Esta última 


18. C. P Janz, Friedrich Nietzsche 2. Los diez años de Basilea 1869-1879, Alianza, 
Madrid, 1981, pp. 226-227. 
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fue lo que lo obligó realmente a apartarse de la profesión, y no como 
se ha resaltado muchas veces el vacío del ámbito académico, un vacío 
que poco después se fue aflojando porque todo el mundo conocía las 
motivaciones personales que habían intervenido en la polémica. A su 
vez, en la aparición de la enfermedad tampoco intervino para nada 
la polémica, sino otros elementos muchos más fuertes: el estrés que 
sufría por tener que impartir a la vez la docencia en la universidad y 
el instituto, y la frustración que sentía al no poder dedicarle tiempo a 
la auténtica tarea de su vida: la filosofía; el sentimiento de negatividad 
que a partir de las Consideraciones intempestivas —como veremos 
más adelante— se hace extensivo a toda la sociedad y cultura de su 
época, incluida la empresa wagneriana como tal y todo lo que la 
rodeaba (aunque no todavía a Wagner mismo). En comparación con 
esa altura de miras, la crítica del ámbito académico no podía más que 
parecerle ya una tarea fútil e insignificante. Su evolución intelectual 
posterior, en la que Nietzsche se superó una y otra vez, transformán- 
dose a sí mismo, dejó pronto muy atrás toda aquella polémica en sus 
dos posturas; esto fue precisamente lo que Rohde nunca entendió. 
Frente a Nietzsche, Wilamowitz, atrapado en la esterilidad de la for- 
mación erudita, incapaz de todo cambio «más allá de sí mismo», debió 
quedar marcado intelectualmente toda su vida por esa mala jugada de 
juventud, tal como dejan traslucir inconscientemente sus memorias. 


VIII. LA ÉPOCA DE LAS CONSIDERACIONES INTEMPESTIVAS 


Aparte de su amistad con los Wagner y su participación en la em- 
presa de Bayreuth, el otro hecho biográfico de primera importancia, 
no tanto por su impacto en ese momento, que todavía es limitado, 
sino ante todo por sus repercusiones futuras, fue la aparición de los 
primeros síntomas de la enfermedad que atribulará su vida. Veamos 
sus hitos más significativos en este periodo. 

La enfermedad hizo su primera aparición con ocasión del evento 
político e histórico más importante de la época: la guerra franco-pru- 
siana de 1870-1871. Los primeros meses de 1871 estuvieron marca- 
dos por la dolencia que contrajo Nietzsche en los días que pasó en el 
frente como enfermero. Tras este primer episodio, que en realidad 
médicamente no tuvo nada que ver con su enfermedad posterior, su 
salud se recuperó ininterrumpidamente hasta 1873, cuando apareció 
por primera vez de manera reiterada uno de los síntomas claves de 
su futura enfermedad: el dolor en los ojos. Ello tuvo evidentemente 
reflejo en la correspondencia, pues en ese año Nietzsche escribió muy 
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pocas cartas. Nietzsche utilizó a distintas personas para dictarles sus 
trabajos y cartas. Primero a la hermana, luego a uno de sus mejores 
amigos (tal y como queda reflejado una y otra vez en las cartas de estos 
años), Gersdorff. También cabe destacar a su fiel alumno Baumgartner, 
entre otros. Pero, sin duda, es a Gersdorff a quien debemos agradecer 
la ayuda para que vieran la luz las Intempestivas, pues fue él quien 
escribió los manuscritos para la imprenta. 

A pesar de la gravedad de su estado, que le impedía cualquier 
tipo de actividad, Nietzsche sanó y recuperó la visión de los ojos, 
de modo que todo 1874 sería un año libre de padecimientos serios. 
La enfermedad física dejó paso a la «enfermedad moral», es decir, a 
un estado de intensa desazón interior, motivado por el choque con 
la propia época, por ese sentirse extraño entre los propios contem- 
poráneos, de manera que todo lo que le rodeaba le provocaba un 
cúmulo excesivo de reacciones negativas, lo que Nietzsche llamó en 
estas cartas «negatividad», y que él quiere expulsar poniéndola por 
escrito, es decir, mediante la creación literaria. Así describía su estado 
de ánimo a Gersdorff: 


¡Querido y fiel amigo, si al menos no tuvieses una opinión de mí tan 
excesivamente buena! Creo de verdad que un día te desilusionaré un 
poco, y quiero empezar a hacerlo enseguida, confesándote que, por lo 
que me conozco, no merezco en absoluto tus elogios. ¡Si supieras qué 
opinión tengo en el fondo de mí mismo como ser creativo, con cuánto 
abatimiento y melancolía pienso en todo ello! No busco otra cosa más 
que un poco de libertad, un poco del auténtico aire de la vida, y me 
opongo y me rebelo contra todas las innumerables esclavitudes que 
me ahogan. Pero no se puede hablar en absoluto de un auténtico crear, 
mientras se sea aún tan esclavo, tan poco libre del sufrimiento y de la 
sensación oprimente de estar aprisionado en uno mismo. ¿Acaso lo 
conseguiré? Dudas sobre dudas. La meta está demasiado lejos, y cuando 
al final la alcanzamos, casi siempre hemos agotado nuestras fuerzas en 
el largo buscar y luchar: llega uno a la libertad y está agotado, como 
una fugaz mosca en la noche. Esto me da mucho miedo. ¡Es una 
desgracia alcanzar tan pronto una conciencia tal de la propia lucha! 
Y no tengo obras para oponerlas a ella, como el artista o el asceta. ¡Y 
me parece a menudo penoso y repugnante este lamento de avetoro! 
— En este instante estoy ya harto de ello (carta 356). 


El estado de melancolía intensa parecía alejarlo poco a poco de 
Bayreuth. Por lo menos así lo sentía Wagner, que vio gentilmente re- 
chazadas las sucesivas invitaciones para pasar las navidades de 1873 y 
1874 en su casa. La excusa era siempre el mal estado anímico. Wagner 
se preocupó hasta tal punto de su amigo, que constantemente tenía 


34 


INTRODUCCIÓN 


presente la sombra del destino trágico de Hólderlin'”. Se le ocurrió 
el remedio de animarlo a buscar una esposa. Así se lo expresaba a 
regañadientes en una carta dirigida el 6 de abril de 1874: 


Su carta nos ha llenado de nuevo de preocupaciones hacia usted [...] 
Entre otras cosas he descubierto que nunca en mi vida he estado tanto 
con hombres como hace usted por las tardes en Basilea: si además son 
todos hipocondríacos, el asunto no debe de resultar muy divertido. 
Por lo que parece, a estos jóvenes les faltan mujeres; desde luego, se 
podría decir, como dijo una vez el viejo Sulzer: ¿dónde conseguirlas 
sin robarlas? De cualquier modo, en el peor de los casos, también se 
podrían robar. Lo que quiero decirle es que usted debería casarse o 
componer una ópera; lo uno le ayudaría tan bien y tan mal como lo 
otro. Pero creo que lo mejor sería el matrimonio [...] Usted debería 
pasar aquí con nosotros las vacaciones de verano. ¡Pero con extrema 
cautela, hete aquí que ya a comienzos del invierno usted nos hace 
saber que ha decidido pasar las vacaciones de verano en lo alto de una 
altísima y solitaria montaña de Suiza! ¿No suena todo eso como un cui- 
dadoso precaverse frente a cualquier invitación de nuestra parte? [...] 
¡Santo cielo! ¡Cásese con una mujer rica! ¡Por qué desdicha Gersdorff 
precisamente tiene que ser un hombre! Y después viaje, enriquézcase 
con todas las magníficas experiencias que han hecho de Hillebrand 
una persona tan poliédrica y (a sus ojos) envidiable, y [...] componga 
su ópera, que sin duda será extremadamente difícil de representar [...] 
Como ve, sus noticias me han inspirado de nuevo ideas radicales: pero 
no consigo ser espectador ante cosas parecidas”. 


Esta negatividad anímica, que se descarga en creatividad litera- 
ria dirigida contra el propio tiempo, halla su mejor plasmación en 
el proyecto de una decena de Consideraciones intempestivas. Esta 
creación literaria es vista por Nietzsche como un auténtico proceso 
de purificación interior. Está convencido de que para poder dedicarse 
en el futuro a una creación literaria positiva o constructiva, necesita 
antes expulsar completamente esta negatividad acumulada dentro. Y 
completamente sólo se puede conseguir expresándola de las maneras 
más extremas, en todas sus variedades. A Rohde, que se encontraba 
en un estado parecido de «negatividad», Nietzsche le recomendó que 
utilizara también este tipo de recurso anímico: 


Oye, queridísimo amigo, ¿por qué no quieres usar también tú ese re- 
medio que usamos Overbeck y yo? Se hace uno una pequeña incisión 


19. Cf. Cosima Wagner, Tagebiicher, ed. de M. Gregor-Dellin, Piper, Múnchen, 
1976-1977, vol. 4, 4 de abril de 1874, p. 809. 
20. R. Wagner a Nietzsche, 6 de abril de 1874 (KGB 11/4, 654-655). 


35 


CORRESPONDENCIA II 


en las venas y se deja correr un poco de sangre — intempestiva, gritan 
los demás, que ven la sangría como un remedio anticuado y superado. 
Quiero decir: ¿no deseas tú también descargarte de un poco de tu 
miseria y de la nuestra, y decir de qué sufres? Hay sin duda una sen- 
sación de liberación en decirle a la gente clara y rotundamente cómo 
se siente uno cuando está en medio de ella. Vencemos la carcoma de 
la melancolía escribiendo — y obligando a los demás a engullir lo que 
hemos escrito (carta 368). 


Ésta es la esencia del trabajo subterráneo desarrollado por las 
Intempestivas, del que hemos hablado más arriba. La lectura atenta 
de la correspondencia de estos últimos años revela que Nietzsche se 
encamina con ello hacia la transformación intelectual de los años 
1874-1879. 

Esta época es de crisis en muchos aspectos. Así en la actividad 
de composición musical, que desde su adolescencia había sido para 
Nietzsche una expresión fundamental de su personalidad y una fuente 
de satisfacción personal. En 1872 tiene lugar un acontecimiento que 
pone en crisis la vocación musical de Nietzsche; quizás no tanto por 
su significado propio, que en realidad, examinado objetivamente, 
resulta escaso, sino por el significado que Nietzsche mismo le atribu- 
yó, actuando como una especie de catalizador de procesos interiores 
de maduración intelectual y vital. Del 28 al 30 de junio estuvo en 
Múnich con Gersdorff y Malwida von Meysenbug para asistir a una 
representación de Tristán e Isolda, dirigida por Hans von Bülow. La 
experiencia de una nueva audición del Tristán resultó para Nietzsche 
una vez más convulsionante y balsámica. Poco después, para resolver 
sus dudas acerca de su competencia en la composición musical, decide 
enviarle a este último la partitura de la Meditación sobre el Manfred. 
El 24 de julio recibe de Bülow un juicio sincero pero destructivo, 
animándolo a dejar completamente cualquier intento de composi- 
ción. Nietzsche lo agradece pero a la vez le hiere profundamente su 
autoestima, lo experimenta como una especie de catarsis. Hasta tal 
punto fue intensa esta catarsis que los juicios de Wagner y, sobre todo, 
de Liszt sobre la misma partitura —muy favorables, en los que Liszt 
decía no compartir ni comprender el juicio negativo de su antiguo 
yerno—, no sirvieron para mejorar su autoestima o cambiar su esta- 
do de ánimo. La importancia que Nietzsche atribuyó al juicio es en 
realidad excesiva; quizás derivase de las necesidades interiores que 
sentía de liberarse, en esa época de crisis, de actividades e intereses 
que le seguían atrayendo, pero que en su interior sabía que realmente 
eran superfluas, o en todo caso elementos que lo desviaban de la que 
él experimentaba cada vez más como la tarea fundamental de su vida. 
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La época de las Consideraciones llevó a efecto las rupturas que 
años atrás, en la tensión creativa de El nacimiento de la tragedia, no 
podían aflorar plenamente y habían quedado en un estado larvado. La 
más importante es la ruptura definitiva con su mentor filológico y por 
tanto con el mundo académico, aunque siguiera como catedrático de 
filología clásica. Las vacaciones de navidad de 1873 las pasa de nuevo 
en Naumburg, y aprovecha esos días para ir a Leipzig y entregarle 
personalmente a Fritzsch el manuscrito de la segunda Intempestiva, 
y también para hacerle una visita a su antiguo maestro Ritschl, al que 
no había visto desde mucho tiempo atrás. Ese encuentro fue decisivo, 
porque salió a relucir la ruptura entre Ritschl y Nietzsche. Acabó con 
descalificaciones diversas por parte del maestro hacia el discípulo, 
puesto que odiaba todo aquello que éste admiraba: Wagner, la cultura 
francesa, etc. Nietzsche se limitó a aguantar en silencio, con distancia 
e indiferencia, lo que provocó que lo calificaran de soberbio. Así le 
cuenta la escena a su amigo Rohde: 


Por ejemplo, también los Ritschl, a los que he hecho una breve visita, 
y que en media hora han lanzado contra mí una granizada de palabras, 
con las que no me he quedado ni sentido herido; en conclusión, han 
decidido que era soberbio y los despreciaba. La impresión general ha 
sido descorazonadora: el viejo Ritschl empezó de pronto a ensañarse 
contra Wagner como poeta, luego contra los franceses (paso por ser un 
admirador de los franceses), y al final, sólo sobre la base de rumores, 
empezó a hablar mal, pero de modo verdaderamente horrible, del libro 
de Overbeck. Me he enterado así de que Alemania se encuentra en la 
«edad del pavo»: por ello me había tomado también yo el derecho a 
hacer algunas gamberradas (han sido censurados mis excesos y tos- 
quedades contra Strauss). Sin embargo, Strauss como prosista clásico 
está realmente acabado: pues lo dicen papaíto y mamaíta Ritschl, y el 
Voltaire les parece ya horriblemente estilizado (carta 338). 


En junio de 1872, llega Romundt a Basilea para habilitarse en filoso- 
fía, y se queda a vivir durante tres años en la misma pensión en la que vivían 
Nietzsche y Overbeck. A partir de ese momento se van estrechando cada 
vez más los lazos de amistad entre los tres, a los que se une durante 
largas temporadas Gersdorff. Nietzsche encuentra en ese ambiente 
de amistad y camaradería un sostén anímico muy importante para la 
crisis espiritual que estaba pasando. Los amigos, sobre todo Overbeck 
y Gersdorff, le sirvieron en esos años de modelo para sobrellevar la 
vida con ánimo a pesar de los problemas y los obstáculos: 


Reflexionando un poco me he dado cuenta de que soy verdadera- 
mente estúpido e ingrato, atormentándome y envileciéndome de esta 
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manera: he pensado en efecto en los dones incomparables que me 
han sido ofrecidos en los últimos siete años, y en que nunca me daré 
bastante cuenta de lo que valen para mí mis amigos. Vivo en realidad 
gracias a vosotros, sigo adelante apoyándome en vosotros; pues la 
conciencia que tengo de mí es débil y precaria, y vosotros tenéis que 
darme siempre nuevas garantías de mí a mí mismo. Y en esto me dais el 
mejor ejemplo; tanto tú como Overbeck soportáis la suerte con mayor 
dignidad y menos lamentaciones, a pesar de que en cierto sentido para 
ti es peor y más dura que para mí. Y sobre todo me sorprende cuánto 
me superáis con vuestro afecto y cómo pensáis menos en vosotros 
mismos. En los últimos tiempos he meditado mucho sobre ello, y en 
una carta de cumpleaños puedo decirlo ya todo (carta 393). 


Esto representa en las relaciones humanas un cambio respecto a 
años anteriores, dominados por la relación con los Wagner y Rohde, 
que a partir de ahora irán quedando relegados a un segundo plano, 
no ciertamente por voluntad de Nietzsche, sino por la fuerza de la 
distancia. La carta citada iba dirigida a Rohde y lo incluía aún en ese 
círculo de camaradas, pero en realidad, como Rohde vivía de profesor 
en el norte de Alemania, en la lejana Kiel, esa pertenencia pasó poco 
a poco a ser más formal que otra cosa. El cambio en las relaciones 
humanas es también un cambio en las preocupaciones intelectuales: 
la filosofía?*, la historia?” y las ciencias de la naturaleza? reemplazan 
a la filología y la música en su omnipresencia de antaño. Nietzsche 
veía a sus amigos como auténticos compañeros de armas en el campo 
intelectual: a Overbeck en el terreno de la teología y a Romundt, 
en cuanto schopenhaueriano, en el de la filosofía. «Nosotros tres, 
amigos de la caverna de Baumann» (carta 395), así llama Nietzsche a 
esa pensión donde vivían esos tres peligros académicos: «caverna de 
Baumann» (nombre del matrimonio propietario de la casa), haciendo 
referencia a una famosa gruta de la romántica región alemana del 
Harz (carta 392), pero también «antro de búhos»: 


21. A. Spir, Denken und Wirklichkeit; el volumen de escritos póstumos de Grill- 
parzer, distintas obras de Hamann, etcétera. 

22. Entre otros, J. Burckhardt, Die Zeit Constantins des Grossen, Basel, 1853; 
Leopold von Ranke, Zwölf Bücher preussischer Geschichte, 5 vols., Leipzig, 1874; 
Paul de Lagarde, Ueber das Verháltnis des deutschen Staates zu Theologie, Kirche und 
Religion, Göttingen, 1873; K. F. Köppen, Die Religion des Buddha und ihre Entstehung, 
Berlin, 1857; J. Bahnsen, Zur Philosophie der Geschichte, 1875. 

23. Johann Carl Friedrich Zóllner, Ueber die Natur der Cometen. Beitráge zur 
Geschichte und Theorie der Erkenntniss, Leipzig, 1872; M. B. Cantor, Mathematische 
Beitráge zum Kulturleben der Vólker, Halle, 1863; T. R. G. Boscovich, Philosophia 
naturalis theoria, Wien, 1758. 
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Desde luego, queremos seguir siendo buenos amigos y fieles vecinos, 
no sólo de casa, sino de deseos, de armas, especie de extrañas lechuzas 
en el «antro de búhos» de Basilea, pero en realidad buenos y plácidos 
búhos. Pero esto para nosotros: hacia el exterior, en cambio, horribles 
bestias rapaces y mortíferas, tigres rugientes y otros animales parecidos, 
compañeros del rey del desierto (carta 337). 


Se constituye así una especie de taller intelectual completamente 
extra-académico, basado en la amistad, donde intereses divergentes se 
influyen y cultivan mutuamente, pero no tendiendo a una confluencia, 
sino todo lo contrario, en su misma divergencia. Nietzsche fragua un 
lema que repetirá varias veces en sus cartas a los amigos: olvidarse 
de todo lo demás y dedicar la vida sólo a investigar y escribir, «ipara 
consuelo de los amigos pero para eterna envidia de los enemigos!» 
(carta 335). 

Durante estos años, Romundt fue varias veces compañero de 
excursiones y conversaciones filosóficas en las estancias que hacía 
Nietzsche en los lugares más apartados por entonces de los Alpes 
suizos (por ejemplo, en el verano de 1874 en Bergün, en los Grisones). 
Por su parte, Overbeck estaba sumergido en una tarea que Nietzsche 
ya por entonces comenzaba a apreciar de modo especial: una historia 
crítica y laica de la Iglesia desde sus orígenes”. La publicación de 
su libro Sobre la cristiandad de nuestra teología actual. Un escrito 
de disputa y concordia” en 1873 provocó un escándalo tan fuerte 
como el de Nietzsche, pero esta vez en el ámbito de la teología y de 
los partidos políticos protestantes. Así podía compartir Nietzsche las 
tensiones y alegrías de la polémica y la intempestividad: 


Durante mi ausencia, el trabajo de mi coinquilino Overbeck, Sobre 
la cristiandad de nuestra teología, ha avanzado mucho: posee un ca- 
rácter tan agresivo contra todos los partidos, y por otra parte es tan 
irrefutable y honesto, que también él, tras publicarlo, será expulsado 
como alguien que, por usar la expresión del profesor Brockhaus, «ha 
arruinado su carrera». Poco a poco, Basilea se convierte realmente en 
piedra de escándalo (carta 304). 


En una carta a Rohde establecía un claro paralelismo entre el libro 
de Overbeck y su El nacimiento de la tragedia: 


24. F. Overbeck, Uber Entstehung und Recht einer rein historischen Betrachtung 
der neutestamentlichen Schriften in der Theologie, Basel, 1871. 

25. Über die Christlichkeit unserer heutigen Theologie. Streit- und Friedensschrift, 
Leipzig, 1873. 
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Overbeck ha terminado su libro (nosotros lo llamamos «Teología del 
futuro»), y también hemos encontrado un editor — ¿y quién es? ¡Fritz- 
schius! Sin duda, presentándose en una bonita encuadernación, como 
la del Nacimiento de la tragedia, no dejará de provocar indignación en 
todas las facciones teológicas. Gersdorff tiene razón cuando escribe 
que Basilea se ha convertido en un volcán (carta 307). 


El aprecio de Nietzsche hacia su amigo Overbeck acabó siendo 
muy fuerte, lo que resulta muy curioso teniendo en cuenta que 
compartían muy poco el gusto por la música y por Wagner. Aunque 
Overbeck estuvo varias veces en Bayreuth, su interés era mucho más 
superficial que el de Nietzsche, Rohde, Gersdorff, etc. En esto coin- 
cidía también con el otro camarada, Romundt, cuya inclinación por 
la música era nula (cf. carta 246). Es evidente que Nietzsche comen- 
zaba a encontrarse mejor con amistades más cercanas a la reflexión 
filosófica en el sentido más amplio, y le resultaba reconfortante salir 
del ambiente asfixiante que habían generado en torno suyo la filología 
clásica y el drama wagneriano. Nietzsche hace una descripción muy 
significativa de su amigo: 


Mañana es el cumpleaños de Overbeck, que cumple treinta y siete. 
¡Qué magnífico libro! Sigo saboreándolo y me gusta siempre. Hay 
una gran fuerza y tenacidad en su naturaleza y lo estimo mucho; es 
independiente y bueno y trabajador, y tiene la valentía de ser las tres 
cosas un año tras otro. ¡Con treinta y siete años! (carta 403). 


Los últimos meses de 1874 son para Nietzsche tiempo de re- 
capitulación, de hacer balance y trazar nuevos proyectos para el 
futuro. Con la conclusión de la tercera Intempestiva, Schopenhauer 
como educador, parece cerrarse un atribulado ciclo de la vida de 
Nietzsche —característica que a partir de ahora marcará permanen- 
temente sus vicisitudes vitales—, y las tensiones creativas y anímicas 
acumuladas durante varios años parecen relajarse en un estado de 
distanciamiento y contemplación del propio periplo vital. Entre las 
cartas de ese otoño hallamos una sorpresa: una carta clarificadora 
y, una vez que podemos leerla ya desde la ventaja que proporcio- 
na el conocimiento de su trayectoria vital posterior, riquísima en 
consecuencias futuras. Esta carta acompaña el envío de un ejemplar 
de la última Intempestiva publicada. En ella se sincera a su amiga 
Malwida (carta 398): 


Finalmente, muy apreciada señorita, tengo la oportunidad de contarle 
algo de mí, y lo hago enviándole mi nuevo libro; el contenido de 
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este último escrito le permitirá intuir varias cosas con respecto a las 
experiencias interiores que he vivido durante este periodo. A pesar de 
que durante este año mi situación ha sido a veces mucho peor y más 
preocupante de lo que se puede leer en este libro. Pero de todos modos 
las cosas siguen, siguen adelante, sólo hay una que me falta muchísimo, 
y es el aspecto solar de la vida; si no fuera por eso tendría que decir 
de verdad que no puedo estar mejor de lo que estoy. 


A la vez que una necesidad vital —no un lujo, un oficio, para la 
galería o la academia—, la escritura se ha convertido en un camino 
de autosuperación irrefrenable: 


Pues es una verdadera suerte proceder al mismo ritmo que la propia 
tarea — y ahora he terminado tres de las trece Consideraciones, y la 
cuarta ya me ronda la cabeza; ¡quién sabe cómo me sentiré cuando 
haya sacado fuera todo lo negativo y lo rebelde que hay en mí! ¡Y sin 
embargo puedo esperar acercarme a esta meta en unos cinco años! 
Ya ahora me doy cuenta con auténtica gratitud de que tengo una 
vista ¡espiritual! (desgraciadamente no corporal) cada vez más clara y 
nítida, y de que puedo expresarme de manera cada vez más precisa y 
comprensible. Si en el curso de mi camino no soy desviado comple- 
tamente y si no me faltan las fuerzas, entonces tendrá que salir algo 
de todo esto (ibid.). 


El principio supremo de ese camino «filosófico» será de ahora en 
adelante la «interioridad», y su ley sagrada, el mantenerse fiel a ella 
por encima de los impedimentos y las fricciones que la sociedad le 
presenta ininterrumpidamente: 


Piense sólo en una serie de 50 escritos del tipo de los cuatro de ahora, 
todos constreñidos a salir a la luz desde la experiencia interior — así 
también podrá conseguirse algún efecto, porque sin duda eso desata- 
ría la lengua de muchos, y se dirían tantas cosas que los hombres no 
podrían olvidar con tanta prisa, cosas que justo ahora parecen casi 
olvidadas, como si incluso no hubiesen existido nunca. ¿Y qué podría 
turbar mi marcha? Hasta la hostilidad de los enemigos es ahora útil y 
beneficiosa para mí, porque a menudo me ilumina más rápidamente 
que la defensa de los amigos: y nada deseo más que ser iluminado sobre 
todo el sistema complicadísimo de antagonismos en el que consiste el 
«mundo moderno» (ibid.). 


Pero todo eso no podría ser llevado a cabo sin que uno no pose- 
yese ya de partida una condición natural muy especial: 


Afortunadamente me falta toda ambición política y social, así que por 


esa parte no tengo por qué temer ningún peligro, ni distracciones, ni 
ninguna constricción debida a compromisos o miramientos; en suma, 
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puedo decir libremente lo que pienso, y quiero probar hasta qué punto 
nuestro prójimo, tan orgulloso de su libertad de pensamiento, soporta 
los pensamientos libres (ibid.). 


Sólo manteniendo la ley de la interioridad es posible no ya la 
búsqueda de la libertad, sino algo mucho más difícil: su ejercicio 
efectivo. La libertad auténtica es aquella que deriva sus actos de la 
propia naturaleza como una necesidad. Por ello esta actitud de vida 
puede terminar encerrando la más sentida modestia: 


No pretendo demasiado de la vida, ni nada extremo; en cambio, en 
los próximos años nosotros todos conoceremos algo por lo que las 
generaciones pasadas y futuras podrán envidiarnos”. También he 
tenido el regalo, inmerecido completamente, de magníficos amigos; 
ahora, hablando en confianza, deseo también una buena esposa, tras 
lo cual consideraré satisfechos los deseos de mi vida. — Todo lo demás 
depende de mí. 


IX. LAGUNAS EN LA CORRESPONDENCIA 


Los años 1869-1874 presentan numerosas lagunas en la correspon- 
dencia de Nietzsche: desgraciadamente muchas de sus cartas no se 
han conservado. Esto se ve de manera palpable en la edición crítica 
alemana, al comparar el número de cartas de Nietzsche con el nú- 
mero de las que le escribieron los destinatarios. De este modo los 
estudiosos han podido determinar las fechas y los destinatarios de 
las cartas que se han perdido (lo que indicamos en nuestra edición). 
Pero sobre todo hasta qué punto, de las correspondencias con ciertos 
destinatarios, sólo se ha conservado prácticamente la mitad de las 
cartas de Nietzsche. Lo más grave es que se trata de las dirigidas a 
algunos de los personajes más importantes en esta época de su vida, 
como Cosima Wagner y Heinrich Romundt. 

Frente a las 85 cartas que Cosima le escribió a Nietzsche entre 
mayo de 1869 y diciembre de 1874, se nos ha trasmitido una sola de 
Nietzsche a Cosima, además de un esbozo y dos esquemas de cartas, 
conservados entre los manuscritos del archivo de Weimar. Se sabe 
desde hace tiempo que las cartas de Nietzsche fueron destruidas a 
principios del siglo xx, en Bayreuth, por Eva Wagner, hija de Richard 
y Cosima, esposa de Houston Stewart Chamberlain, conocido escritor 
antisemita y nacionalista germánico de la época, que en varios escritos 


26. Nietzsche está aludiendo a la empresa de Bayreuth y su festival. 
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hizo una crítica furibunda de la obra de Nietzsche —como respuesta a 
la crítica de éste a Wagner en su madurez—. La riqueza de contenido 
de las cartas de Cosima nos da una idea de lo que se ha perdido con la 
destrucción de las misivas de Nietzsche. Tampoco la correspondencia 
de Nietzsche con Wagner se ha conservado completa. Se han perdido 
muchas cartas tanto de uno como de otro. 

El caso de Romundt es igualmente grave. Frente a las 30 cartas 
conservadas que éste le escribió antes de trasladarse a Basilea en junio 
de 1872, no se conserva ni siquiera una de Nietzsche. A los estudio- 
sos les ha resultado imposible determinar el paradero de estas cartas. 
Parece como si hubiesen desaparecido completamente junto con su 
destinatario, de quien ni siquiera se ha conseguido establecer la fecha 
de fallecimiento. Y es que Romundt no fue un filósofo de envergadura, 
ni tampoco un profesor significativo (ni siquiera de tercera o cuarta 
fila), y su nombre sólo sobrevive en la biografía de Nietzsche. De todos 
modos, la pérdida de las cartas que Nietzsche le escribió a Romundt 
es lamentable, porque su amigo era filósofo y con él Nietzsche com- 
partió muchas ideas y vivencias íntimas: desde el invierno de 1868- 
1869 que pasaron juntos en Leipzig, cuyo recuerdo Romundt saca a 
relucir una y otra vez en sus cartas, y en el que maduraron algunas 
de las ideas fundamentales de El nacimiento de la tragedia, hasta los 
años de 1872-1874 en Basilea, donde vivieron en la misma pensión 
y compartieron parte del día. 

Otras lagunas de menor importancia las tenemos en la corres- 
pondencia con Paul Deussen. A partir de las cartas de Deussen y de 
las pocas conservadas de Nietzsche se deduce que debían de tener un 
considerable contenido filosófico, aunque en este caso unido a un esti- 
lo abiertamente pedagógico. Por último, tampoco la correspondencia 
con sus familiares se conserva completa, con lo que se han perdido 
importantes elementos para la precisión de su biografía. 

Por suerte, no todo son lagunas, sino que unas cuantas cartas muy 
importantes, por el papel que sus destinatarios jugaron y jugarán en 
adelante en la vida de Nietzsche, se han conservado prácticamente 
completas. Es la correspondencia con Carl von Gersdorff, Erwin 
Rohde, Friedrich Ritschl y Malwida von Meysenbug. 


Marco PARMEGGIANI 
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Este segundo volumen de la Correspondencia de F. Nietzsche con- 
tiene las cartas y notas que escribió entre abril de 1869 y diciem- 
bre de 1874. Se recoge la parte principal de la correspondencia de 
la época de Basilea (aunque esta época no termina hasta 1879; las 
cartas restantes serán publicadas en el tercer volumen), en cuya Uni- 
versidad ocupaba la cátedra de filología clásica. Corresponde a los 
volúmenes III y IV de la edición alemana: F. Nietzsche, Sämtliche 
Briefe. Kritische Studienausgabe, ed. de G. Colli y M. Montinari, 
Walter de Gruyter, Berlin-New York, 1986 (KSB). Esta edición es 
una reducción de la edición mayor (que contiene no sólo las cartas 
de Nietzsche, sino también todas las cartas a Nietzsche), con la que 
se corresponde página a página: F. Nietzsche, Briefwechsel. Kritische 
Gesamtausgabe, ed. iniciada por G. Colli y M. Montinari y continua- 
da por N. Miller y A. Pieper, Walter de Gruyter, Berlin/New York, 
1975 ss. (KGB), sección Il, 1 y 3. 

Para las notas se han tenido en cuenta los dos volúmenes de los 
informes editoriales (Nachberichte) de la edición crítica alemana 
mayor (KGB I1/7). Este aparato crítico proporciona explicaciones 
sobre acontecimientos, personajes y obras a los que Nietzsche hace 
referencia en sus cartas. También contiene la descripción de los ma- 
nuscritos y, a la vez, la revisión del texto y la datación de las cartas. 
Incluye, por otra parte, una sección de suplementos (Nachtráge) con 
nuevas cartas, que se traducen aquí por primera vez al español (se 
trata de todas aquellas que llevan la letra a al lado del número). En 
nuestra edición no se incluyen las cartas a Nietzsche; no obstante, 
siguiendo en esto la edición KSB, al final de cada carta de Nietzsche 
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se hace referencia a qué carta del destinatario responde y a las páginas 
de KGB II/2 o KGB II/4 donde se encuentra. 

En el proceso de traducción hemos consultado, en cuanto a los 
términos se refiere, las indicaciones que Andrés Sánchez Pascual ofrece 
en sus traducciones de obras de Nietzsche al español. Asimismo, en 
ocasiones, hemos cotejado nuestra traducción con las traducciones 
en francés y en italiano: F. Nietzsche, Correspondance II: Avril 1869- 
Décembre 1874, trad. francesa de J. Brejoux y M. de Gandillac, bajo la 
dirección de M. de Gandillac, Gallimard, Paris, 1986; y F. Nietzsche, 
Epistolario Il: 1869-1874, trad. italiana de Ch. Colli Staude, bajo la 
dirección de G. Colli y M. Montinari, Adelphi, Milano, 1976. Hemos 
consultado también las notas de la edición italiana, pues represen- 
tan una aportación histórico-filológica rica y diferenciada respecto 
a la edición alemana. También hacemos referencia en las notas a la 
Biblioteca Nietzsche (Nietzsches persónliche Bibliothek, ed. de G. 
Campioni, P. D'lorio, M. C. Fornari, F. Fronterotta y A. Orsucci, 
Walter de Gruyter, Berlin-New York, 2003). 

En la presente edición añadimos algunos Apéndices que aportan 
datos útiles para la lectura de las cartas. El Apéndice 1 ofrece algunos 
apuntes sobre los lugares geográficos que más se citan en las cartas. El 
Apéndice 2 ofrece biografías breves de los destinatarios de las cartas. 
Y el Apéndice 3 presenta un elenco, no exhaustivo, de la producción 
intelectual de Nietzsche en esta época (obras, conferencias, compo- 
siciones musicales, etcétera). 

Seguimos la numeración de las cartas de la edición original, a 
fin de mantener la correspondencia entre la presente edición y las 
ediciones críticas alemanas. En las notas se incluyen todos aquellos 
elementos que sirven para explicitar alusiones indefinidas de Nietz- 
sche. Hemos optado por una numeración seguida de las notas, y no 
atendiendo al número de la carta y al número de línea, como se hace 
en los Nachberichte, con el fin de facilitar así la localización de las 
mismas. Las referencias a otras cartas del propio Nietzsche se indican 
preferentemente con el número de la carta, en lugar de con la fecha. 
Para los nombres griegos seguimos las indicaciones de Manuel F. 
Galiano en La trascripción castellana de los nombres propios griegos 
(Sociedad Española de Estudios Clásicos, Madrid, 1969). Por regla 
general, ponemos en cursiva títulos de libros, obras y palabras en otro 
idioma que no sea castellano. En cuanto a los nombres propios, nos 
atenemos a la grafía alemana original utilizada por Nietzsche, que 
difiere a veces de la actual. 

La traducción del volumen ha sido compartida. Las cartas 1-207 
han sido traducidas por José Manuel Romero Cuevas y las cartas 
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208-411 por Marco Parmeggiani. La introducción y los apéndices 
son de este último. En el presente volumen han colaborado también 
en distintos aspectos Luis E. de Santiago Guervós en la revisión del 
texto y de las notas, y Antonio de Diego en los asuntos formales de 
edición e información bibliográfica. 

Los traductores queremos agradecer especialmente el interés del 
director de la edición, Luis E. de Santiago Guervós, por incluirnos 
en este proyecto tan ambicioso, y sobre todo por las grandes dosis 
de aliento y orientación que hemos recibido de él a lo largo de toda 
nuestra labor. Sin su iniciativa, su fuerza de voluntad y su capacidad 
de trabajo, este proyecto de traducción completa de las cartas de 
Nietzsche no habría sido posible; el mundo de habla castellana estará 
en deuda con él durante mucho tiempo. 

Por lo demás, Marco Parmeggiani quiere agradecer especialmente 
a M.* Ángeles Bermejo el apoyo incondicional y la paciencia que en 
todo momento ha prestado a su trabajo, y el tiempo concedido para 
llevar a cabo este proyecto. Por su parte, José Manuel Romero Cuevas 
desea agradecer la inestimable ayuda que día a día ha recibido de Lin- 
da Maeding para realizar la traducción, y la comprensión mostrada al 
compartir el trabajo durante varios meses con ese inquietante huésped 
que es siempre Nietzsche. 

Con respecto al apoyo editorial para esta edición, queremos 
expresar nuestro agradecimiento a la Editorial Trotta, y muy espe- 
cialmente a su director Alejandro Sierra, por la buena disposición y 
la generosa acogida que siempre ha tenido hacia este proyecto tan 
ambicioso y de tanta trascendencia. Por último, simplemente añadir 
que este proyecto se lleva a cabo, como actividad suya, en el marco 
de la Sociedad Española de Estudios sobre F. Nietzsche, una de cu- 
yas prioridades es dar a conocer la obra de Nietzsche, facilitando la 
comprensión sin prejuicios de su pensamiento. 


José MANUEL ROMERO CUEVAS 
MARCO PARMEGGIANI 
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CORRESPONDENCIA 


ABRIL 1869-DICIEMBRE 1874 


1. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg* 
Basilea, Spalenthorweg 2 <20 de abril de 1869> 


Queridas madre y hermana: 

Ayer llegué a Basilea, ocho días después de haber partido de 
Naumburg. El primer día llegué a Colonia en torno a las 11 de la 
noche y fue con diferencia el día más insoportable que he vivido 
hasta ahora. El martes por la noche seguí hacia Bonn y allí pasé de la 
forma más agradable el miércoles, buscando viejos lugares llenos de 
recuerdos! y encontrando nuevos conocidos. Todo el jueves lo pasé 
en el barco a vapor, con un magnífico tiempo primaveral, desembar- 
qué por la noche tarde en Bieberich, cerca de Maguncia, y viajé en 
tren hacia Wiesbaden. Esta ciudad la pude visitar al día siguiente, sin 
que me haya sentido demasiado cautivado; a mediodía partí hacia 
Heidelberg y por la noche contemplé las famosas ruinas del castillo 
con la más bella iluminación en un entorno florido. Ahí me encontré 
con unos conocidos de Leipzig. El sábado me quedé allí en una bue- 
na y sencilla casa de huéspedes y trabajé en mi discurso inaugural?. 
El domingo tenía previsto viajar directamente hacia Basilea, pero 
cuando estaba a un cuarto de hora de Karlsruhe me hicieron cambiar 
de opinión. Esto es, subieron a mi compartimento unos jóvenes que 
querían escuchar Los maestros cantores en Karlsruhe’. No pude re- 
sistir la tentación: me bajé, me hice convalidar mi billete para el día 
siguiente y me recreé por la noche con una excelente ejecución de 
esta mi ópera preferida. Ésta fue mi despedida del suelo alemán. El 
lunes a las 2 llegué a Basilea y me hospedé en el Krone. 

Ahora estoy ya sentado en mi apartamento provisional, que no os 
puedo describir mejor de lo que ya lo hizo Vischer*. Es bastante feo, 
pero tiene la ventaja de estar a unos veinte pasos, casi enfrente, de mi 
vivienda definitiva?. En cambio, pienso que estaré satisfecho con esta 
futura: al menos las habitaciones donde vive mi colega Schönberg‘, 
justo debajo de las que voy a ocupar, me han causado una impresión 
muy agradable. Por la tarde he estado con el bibliotecario Vischer”, 
que me acompañó luego al ferrocarril, a la agencia de transportes y a 


+ 


[Las cartas 1-207 han sido traducidas y anotadas por José Manuel Romero 
Cuevas.] 
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la oficina postal. Aquí he tenido el placer de encontrar vuestra carta, 
con las líneas de Volkmann’. Me gustaría estar ya instalado y sentirme 
inmerso en las actividades habituales de siempre. En los próximos 
días comenzaré a realizar las 60 visitas que debo hacer. 

He comido en Recher, en la estación central, con mis colegas 
Schónberg y Hartmann? y dos señores más. Estoy sorprendido por 
la calidad de los platos, que no tienen nada que ver con un restau- 
rante. Hay sopa, carne de vaca, un segundo plato de carne y asado. 
O sea, casero. 

Aquí siento mucho la falta de un amigo. Posiblemente porque 
hasta ahora estaba acostumbrado a una situación diferente. Pero 
también así la cosa va marchando. Dadles mis mejores saludos a 
Gustav, Wilhelm'*, Wenkel!? y Volkmann. Hoy contentaos con la 
noticia de que he llegado aquí felizmente y de que tengo que aprender 
a sentirme bien aquí. 

Con saludos afectuosos, 
vuestro Fritz 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


2. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, mayo de 1869> 


Querida madre: 

Escribo suponiendo que nuestra Lisbeth se ha trasladado ya feliz- 
mente a la Universidad de Leipzig” y que allí representa con placer 
el papel de estudiante femenina. En tu soledad tendrás el anhelo de 
saber algo de nosotros. Por lo que a mí respecta, hasta ahora tengo 
todos los motivos para sentirme bien aquí, pero con la esperanza de 
vivir en algún tiempo aún más aclimatado y confortablemente. Ahora 
hay demasiadas novedades. El eterno conocer a nuevas personas es 
también para mí algo terriblemente pesado. Con mis visitas no estoy 
todavía ni con mucho en alta mar, pero ya se siente el oleaje y al me- 
diodía no estoy seguro ante mis colegas y los consejeros cantonales 
y municipales. También las invitaciones comienzan lentamente. Hay 
mucho que decir sobre los basilenses, pero poco que no dé lugar a 
malentendidos cuando no se tiene a la gente siempre delante. 

Tengo mis lecciones cada día a las 7 de la mañana!*. Las horas de 
clase en el instituto!? me son especialmente placenteras. Para mi ale- 
gría, encontré tu carta justamente cuando volvía de mi primera lección. 
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Por ahora encuentro mi actividad algo pesada. También tengo 
que acostumbrarme al clima, pues hay aquí mucho viento y produce 
mucho dolor de muelas. 

Mis relaciones se reducen por el momento a mi vecino más cer- 
cano y próximo coinquilino, el profesor Schónberg, un economista 
que ha sido llamado aquí al mismo tiempo que yo: él, igual que mi 
colega Hartmann, come en Recher en la estación central. 

Los alrededores son por cierto dignos de atención por su belleza 
e invitan a las mejores excursiones en todas las direcciones, al Jura, 
a los Vosgos, a la Selva Negra: todo queda muy cerca. 

Absurdamente, nuestro sueldo nos es pagado cada medio año, a 
saber, a partir del 1 de julio y del 1 de enero. 

A mitad de julio tenemos vacaciones: pero no sé si aconsejaros 
venir aquí en esa época. Todavía no estoy lo suficientemente bien 
instalado, ni soy lo bastante conocido, y quisiera enseñaros las mon- 
tañas nevadas una vez me haya iniciado yo mismo en ellas. Pero ahora 
me falta sobre todo el tiempo y tendré que dedicar especialmente las 
vacaciones a prepararme. 

Mientras tanto recibirás sobre esto noticias más precisas. 

Me han escrito cartas aquí Ritschl, al igual que Deussen, Ro- 
mundt, el teniente Hempel y el buen Zarnke'*, que me envió también 
su fotografía. 

Adiós y me regocijará tener pronto de nuevo noticias. Se me viene 
a la mente que no he informado de que todo me ha llegado empaque- 
tado de la mejor forma: pero los costos han debido ser comparables a 
los de la caja de Leipzig. Encárgame sin tardanza en Haverkamp” una 
chaqueta negra para hacer visitas. Aquí no se utiliza nunca el frac. 

Tu Fritz 
Spalenthorweg 2 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


2a. A Gustav Schónberg en Basilea 
<Basilea, poco después del 7 de mayo de 1869> 
Querido amigo: 
Muchas gracias por tu amable invitación, que acepto con gusto. 


Perdona que no te haya enviado el libro después de tanto tiempo. 
No creo en absoluto que tu excelente lección'* tuviera una pobre 
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asistencia. Me senté en el último banco y finalmente no pude esperarte 
porque había sido invitado por Vischer. En mi opinión, la sala, tenien- 
do en cuenta lo que se acostumbra por aquí, estaba bastante llena. 
¿Nos vemos hoy al mediodía en casa de Stáhelin'”? 
Los mejores saludos para ti y 
tus compañeros de mesa 
FW Nietzsche 


3. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
Basilea, 10 de mayo de 1869 


Muy estimado señor consejero privado: 

Seguro que escuchará con placer que me va bien aquí y que por 
consiguiente los buenos deseos de su carta, que me sorprendió aquí 
poco después de mi llegada, comienzan pronto a realizarse. Por lo 
menos hasta ahora es todo para mí lo suficientemente nuevo como 
para ser también divertido. (N.B. Pero no todo: p. ej. las aproxima- 
damente 50 visitas con fuerza retroactiva que tengo que hacer y las 
infinitas caras y personas conocidas nuevas.) Que tengo suficiente que 
hacer como para no aburrirme lo comprobará a partir de la siguiente 
panorámica. A lo largo de la semana tengo cada mañana a las 7 mi 
lección universitaria, los tres primeros días sobre historia de la lírica 
griega y los tres últimos sobre las Coéforas de Esquilo. El lunes toca 
el seminario, que por mi parte he organizado aproximadamente se- 
gún su esquema: Vischer? hace preparativos para dimitir pronto de 
la dirección del mismo. Gerlach?! no se prepara para sus ejercicios 
del seminario. Martes y viernes tengo clases dos veces en el instituto, 
miércoles y jueves, una vez: esto lo hago hasta ahora con placer. En la 
lectura del Fedón tengo la oportunidad de infectar a mis estudiantes 
con la filosofía; mediante la operación aquí inaudita de tomarlos por 
sorpresa, los despierto muy ásperamente de su ensueño gramatical. En 
mis lecciones universitarias tengo siete personas, con lo cual me han 
dicho aquí que hay que estar contento. Los estudiantes son aplicados 
sin excepción, engullen una cantidad disparatada de lecciones uni- 
versitarias y conocen el concepto de hacer novillos apenas de oídas. 
— Sobre los burgueses aristocráticos que son los basilenses se puede 
escribir mucho y se puede hablar aún más. — De republicanismo 
puede curarse uno aquí. — 

Y finalmente llego a la cuestión de Teognis??: me resulta realmente 
fastidioso dirigirme por carta al viejo Leutsch, el cual obviamente 
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no tiene ningún deseo auténtico de devolver los apuntes: pero tiene 
que estar hecho pronto. Un examen de tales papeles me llevará a 
la decisión de si cedo todo el trabajo al doctor Fritzsche”. Si sólo 
supiera de alguna manera cuáles son las intenciones de este último. 
Encontraría muy razonable y también conveniente de su parte si por 
una vez me escribiera él a mí. 

Con el deseo, estimado maestro, de que guarde siempre buen 
recuerdo de mí y con la noticia de que pronto me voy a conceder una 
bella tarde, como ňõvopa?* especial, para escribirle a su esposa, 

soy su afectísimo 
Friedr Nietzsche 


Respuesta a la carta de Friedrich Ritschl del 18 de abril de 1869: II/2, 3. 


4. A Richard Wagner en Tribschen* 
Basilea, 22 de mayo de 1869 


Estimadísimo señor: 

Desde hace mucho tiempo tengo la intención de manifestar un 
día sin timidez el grado de agradecimiento que siento hacia usted, 
puesto que de hecho los mejores y más elevados momentos de mi 
vida están ligados a su nombre y sólo conozco a un hombre, su gran 
hermano espiritual Arthur Schopenhauer, en el que piense con la 
misma veneración, sí, hasta religione quadam. Estoy contento de 
poder expresarle esta confesión en un día de fiesta? y lo hago con 
un sentimiento de orgullo. Pues si el destino del genio es ser durante 
cierto tiempo sólo paucorum hominum, tales pauci deben sentirse 
notablemente afortunados y distinguidos, porque les es concedido 
ver la luz y calentarse con ella, mientras que la masa pasa frío en la 
gélida niebla. Pero a esos pocos el disfrute del genio no les cae del 
cielo sin esfuerzo, más bien tienen que luchar contra los prejuicios 
omnipotentes y las propias inclinaciones opuestas; de tal modo que 
en la lucha felizmente concluida al final consiguen una especie de 
derecho de conquista sobre el genio. 

Ahora he osado contarme entre esos pauci, después de haberme 
dado cuenta de cuán incapaz se muestra casi todo el mundo con 
el que uno se relaciona cuando se trata de captar su personalidad 
como un todo, de sentir la corriente unitaria, profundamente ética, 
que circula a través de su vida, escritos y música; en suma, de perci- 
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bir la atmósfera de una visión del mundo más seria y llena de vida, 
visión que nosotros, pobres alemanes, hemos perdido de la noche 
a la mañana a causa de todas las calamidades políticas posibles, los 
disparates filosóficos y un judaísmo tan presente. Le debo a usted y 
a Schopenhauer el que hasta ahora me haya aferrado a la seriedad 
vital germánica, a una consideración más profunda de esa existencia 
tan enigmática y osada. 

Preferiría decirle en alguna ocasión de viva voz cuántos problemas 
puramente científicos se me han aclarado paulatinamente atendiendo 
a su personalidad tan solitaria y singular, cómo habría deseado tam- 
bién no haber tenido que escribir todo lo que alguna vez he escrito. 
Cómo me gustaría comparecer hoy en su soledad, entre el lago y la 
montaña, si la fastidiosa cadena de mi profesión no me retuviera en 
mi caseta de perro basilense. 

Finalmente, le ruego que presente mis respetos a la señora baro- 
nesa von Bülow” y que me permita firmar 

como su más fiel y devoto 
adepto y admirador 
Dr. Nietzsche 
Prof. en Basilea 


Wagner responde el 3 de junio de 1869: 11/2, 14. 


5. A Elisabeth Nietzsche en Leipzig 


<Basilea, 29 de mayo de 1869> 


Querida Lisbeth: 

Más tarde de lo que yo deseaba encuentro tiempo y ocasión para 
agradecerte tu carta y para compartir contigo algunos detalles de mis 
experiencias aquí. Primeramente, me ha alegrado que no te sientas 
incómoda en Leipzig y que quizás encuentres el provecho y la dis- 
tracción que habías esperado. De todos modos se trata de un cambio 
estimulante que proporciona nuevos puntos de vista frente al indo- 
lente ritmo de la vida naumburguesa. Parece que te has acostumbrado 
bien a la casa y a las relaciones familiares de los B<iedermann>*"; 
yo me he mantenido siempre a cierta distancia, de manera que no he 
tenido nada que ver con el talante o el mal humor ocasional de los 
miembros concretos de la familia. Dicho sea de paso: a la sirvienta 
le di en navidad 2 táleros y 3 táleros a mi partida: nada más. Eso no 
te obliga a nada. — 
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Pero compláceme pronto escribiéndome ampliamente sobre la 
situación en Leipzig, también sobre aquellas personas que me inte- 
resan y saluda a todos de mi parte sólo si tienes ganas de hacerlo. 
Dile a la señora Brockhaus que el lunes después de pentecostés visité 
a su hermano Richard Wagner” y que pasé un día muy agradable 
con él y con la señora v. Bülow. Tribschen es una casa de campo 
encantadora junto al lago de los Cuatro Cantones, a media hora del 
lago de Lucerna. El viernes pasado recibí una invitación para pasar 
el día de su cumpleaños (22 de mayo) y también para pernoctar allí, 
lo cual no pude hacer desgraciadamente por mis obligaciones como 
profesor, etcétera. 

Así que estoy desde comienzos de mayo a pleno rendimiento en 
la universidad y en el instituto, pero sólo ayer leí mi conferencia inau- 
gural «Sobre la personalidad de Homero» en el aula magna del museo 
con el auditorio repleto. He colocado mis lecciones universitarias de 
7 a 8 de la mañana todos los días y estoy contento con este tipo de 
actividad; también se acostumbra uno al inconveniente de tener 8 
oyentes, teniendo en cuenta que es toda la comunidad de filólogos y 
que hay incluso un teólogo. En la escuela tengo una clase inteligente 
que me da satisfacción y me figuro que aunque no he nacido para 
maestro de escuela tampoco estoy impedido para ello. 

A diario almorzamos juntos tres colegas en Recher, en la estación 
central: también come con nosotros alguien que conoce a los Bieder- 
mann, el señor v. Góckel, un ex oficial y redactor de Weimar. Eviden- 
temente, tengo muchas invitaciones, por ejemplo para el domingo, 
el martes, miércoles y jueves de la semana que viene: de una familia 
alemana muy agradable, la del señor Gerkrat, director del conjunto 
de las sociedades de seguros; a continuación la del consejero Vischer. 
En casa de este último puedo disfrutar cada martes de una genuina 
velada en familia. Últimamente hemos celebrado ahí una gran fiesta 
mágica, a la alemana, en el jardín, y al final se ha jugado a diversos 
juegos de sociedad: el público estaba compuesto por profesores y 
numerosas damas. También una generala von Hardegg (el esposo es 
gobernador del rey de Wiúrtenberg), que me dio afectuosos saludos 
de la señora von Grimmenstein. — He alquilado un espléndido (y 
barato) piano de cola. Mi trato más cercano es con Jakob Burkhardt, 
conocido estético e historiador del arte y persona aguda: pregunta a 
los Biedermann. — Con los mejores saludos y deseos de 

tu hermano 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 
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6. A Erwin Robde en Italia 


<Basilea, 29 de mayo de 1869> 
Remitente: Prof. Dr. Nietzsche 
Basilea, Spalenthorweg 2 


Mi querido amigo: 

Por fin hoy he pensado que tiene que haber un modo de alcanzarte 
por carta, sin tener que averiguar tu residencia a través de una orden 
de busca y captura del real gobierno italiano: aunque también he llega- 
do a pensar en este acto violento. Una carta que envié a Florencia (a la 
librería Loescher) y a la dirección del doctor Wilmanns*” ha quedado 
sin respuesta: el referido doctor debía darme seguridad acerca de tu 
existencia y, en fin, contarme algo de ti: pero criminalmente no lo 
ha hecho. Por eso escribo hoy a tu señora madre y le envío esta carta 
que ciertamente debe hacer un viaje tan largo como hasta América: 
lo cual puedo ilustrar con el siguiente esquema: 


e América 
Hamburgo 


e Basilea 
e Florencia 


Nos podíamos haber encontrado con facilidad en Leipzig antes de 
la partida de ambos: si la suerte nos hubiera sido favorable. Pues de 
hecho aquel día que partiste de Leipzig nos cruzamos, ya que llegué 
allí esa misma mañana. 

Ahora aquí en Basilea, para dejar de lado lo pasado, todo marcha 
de la mejor manera. Todas las mañanas las lecciones a las 7 (sobre 
las Coéforas de Esquilo e historia de la lírica griega), todos los lunes 
seminario, todos los días una o dos horas de clase. Leo a Platón en 
el instituto con una clase inteligente y guío a los felices chavales con 
mano suave hacia las cuestiones filosóficas: es decir, sólo para abrirles 
el apetito. He introducido también por sorpresa y para carga mía el 
griego, con considerable beneficio para los conocimientos gramati- 
cales. Ayer pronuncié ante un aula completamente llena mi discurso 
inaugural, y fue «sobre la personalidad de Homero», con gran número 
de aportaciones estético-filosóficas, que parecen haber provocado 
una viva impresión. Mi conocimiento social cuenta por ahora sólo 
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con nombres, no con personas: cada día me trae una masa de nuevos 
rostros que debo recordar — pro dolor. Un trato más cercano he re- 
cibido desde el principio del agudo y original Jakob Burkhardt; trato 
del cual me alegro sinceramente, pues descubrimos una formidable 
congruencia entre nuestras paradojas estéticas. 

Pero sobre todo estoy muy feliz de haber conocido a Richard 
Wagner del mejor modo posible y haber pasado por pentecostés un 
día en su encantadora casa de campo accediendo a su invitación, 
junto a la inteligente señora von Bülow (hija de Liszt). Esta última 
me invitó recientemente también al cumpleaños de Wagner para darle 
una sorpresa: desgraciadamente tuve que decir «no», en tanto que 
docente y desde la perspectiva de la virtud. W. es de verdad todo lo 
que habíamos esperado de él: un gran espíritu rico y magnánimo, un 
carácter enérgico y una persona que encanta con su amabilidad, con 
la más fuerte sed de conocimiento, etc. Tengo que parar: si no, voy 
a empezar a cantar. 

Todo lo que te he escrito hoy no es más que exterioridad, material 
estadístico: pero cuánto se vive interiormente cuando se es arrojado 
así en la vida, como es mi destino. — He tenido recientemente el 
temerario deseo de que te habilitaras aquí: se te exigirá una lección 
inaugural y una presentación de tus trabajos (¿has leído mi recensión 
al “Ovos en el Centralblatt?*"). 

Adieu, mi más querido amigo 
FN 


Rohde responde el 20 de junio de 1869: 1/2, 15. 


7. A Franziska Nietzsche en Oelsnitz 
<Basilea, mitad de junio de 1869> 


Querida madre: 

Deja que tu hijo, el suizo libre, te cuente de nuevo alguna cosa 
agradable y grata, pura «leche y miel»: una imagen que para nosotros 
va asociada a nuestra costumbre del desayuno suizo. En verdad, la 
vida que llevo aquí es diferente; se acabó aquella soberana disposición 
y aquel desdén del ritmo del día y la semana. Más bien experimento 
muy claramente cómo también la actividad deseada, cuando es ejer- 
cida «por deber» y «profesionalmente», se convierte en una cadena 
que uno arrastra con impaciencia. Y envidio, pues, a mi amigo Rohde, 
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que está vagando como un animal del desierto’? por la Campania y 
la Etruria. Lo más fastidioso para mí, como te puedes imaginar, es 
la espantosa masa de «estimados» colegas que se sienten obligados a 
invitarme noche tras noche: tanto que me he vuelto ingenioso para 
rechazar invitaciones con elegancia. El resto de la gente tiene buena 
disposición conmigo. Y quien aceptó mi llegada a la ciudad y a mi 
puesto con cierto mal humor, o bien se ha resignado a lo inevitable o 
bien ha superado ese mal humor al haberme conocido mejor. En este 
asunto ha sido especialmente importante mi lección inaugural, que 
pronuncié hace poco en un aula desacostumbradamente repleta, con 
el título «Sobre la personalidad de Homero». Mediante esta lección 
inaugural la gente aquí quedó convencida de varias cosas y con ello, 
como claramente compruebo, mi posición ha quedado consolidada. 
— Estaría mucho más contento si mi amigo Rohde estuviera aquí: 
pues resulta fastidioso tener que procurarse de nuevo, como una 
necesidad doméstica, un amigo íntimo a quien confiarse. 

Por lo demás, creo que ya te mencioné como personas dignas de 
ser frecuentadas a mi colega Burkhardt, un historiador del arte lleno 
de ingenio, así como al economista Schónberg. 

Pero es de extraordinaria importancia que tenga en Lucerna al 
amigo y vecino más deseado; aunque no suficientemente cerca, sí a 
una distancia que me permita usar cada día libre para un encuentro. 
Se trata de Richard Wagner, absolutamente de la misma grandeza 
y singularidad como hombre y como artista. He pasado con él y 
con la genial señora von Biilow (hija de Liszt) varios días felices, 
por ejemplo, de nuevo los últimos sábado y domingo”. La villa de 
Wagner, situada junto al lago de los Cuatro Cantones, a los pies del 
Pilatus, en una mágica soledad de lago y de montañas, está, como 
te puedes imaginar, exquisitamente arreglada: estamos allí juntos en 
la más animada conversación, en el más amable círculo familiar y 
completamente apartados de la acostumbrada trivialidad social. Esto 
es para mí un gran hallazgo. 

Por hoy basta. Te estaré muy agradecido si me informas pronto 
de nuevo sobre tu estado de salud y sobre todo lo que me pueda in- 
teresar a través de una de tus cartas tan llenas de contenido y amor: 
pues aquí vivo como en una isla. Mis mejores saludos a los queridos 
parientes entre los que vives, también al primo Rudolf**. Aguardo 
alguna noticia sobre los deseos de Lisbeth para su cumpleaños”. 


FN 
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8. A Erwin Rohde en Roma 
<Basilea, 16 de junio de 1869> 


Queridísimo amigo: 

Quizás has recibido mi carta, aunque después de un increíble 
ambagibus [abandono]: a pesar de ello siento la fuerte necesidad de 
darte rápidamente aún un segundo signo de vida y de afecto, y tam- 
bién en gratitud por tu conmovedora carta con su fiel familiaridad. 
Está ocurriendo poco a poco lo que desde el principio esperaba: me 
siento entre la masa de mis más estimados colegas tan realmente 
extraño e indiferente que rechazo con voluptuosidad invitaciones y 
requerimientos de todo tipo. Incluso el placer de montañas, bosques 
y lagos se me corrompe por culpa de la plebecula [populacho] de 
mis compañeros de trabajo. En esto estamos de nuevo de acuerdo: 
nosotros podemos soportar la soledad, la amamos. Y cuando estamos 
juntos ya no existe realmente ninguna dualidad sino la verdadera y 
auténtica mónada: después estamos realmente solos y separados del 
impertinente mundo. — Siempre estoy pensando en la posibilidad de 
traerte a Basilea. Al considerar el estado de la filología local, veo que 
va a ser inmediatamente necesario aquí un nuevo profesor. Vischer 
imparte el próximo semestre sólo un curso de dos horas, lo cual sig- 
nifica que lo hace por última vez, pues sus «asuntos ministeriales» no 
le dejan ningún tiempo. Gerlach carga también como máximo con 
un curso de dos horas y es muy viejo. Mähly*, tras aplicar todos los 
medios de presión, imparte por fin un curso, pero también de dos 
horas. A partir de esto ves que pronto me van a dejar todo el trabajo: 
como también lo creen los estudiantes de filología. Ahora bien, podría 
ser que muriera oportunamente un día u otro el viejo Gerlach: sobre 
esa posibilidad construyo mis esperanzas. ¿No tienes la ocasión de 
darte a conocer al excelente y altamente honorable Vischer? Por ejem- 
plo, transmitiéndole una noticia arqueológica: algo sobre un nuevo 
hallazgo, que los basilenses podrían comprar rápidamente, como por 
ejemplo la cabeza de Apolo de Steinháuser”. A propósito: hazme 
el favor de informarte en Steinháuser sobre la cabeza de Heracles, 
que habíamos esperado con ansia. Cuando veas los detalles que aún 
le quedan, descríbelos directamente al señor consejero W. Vischer 
(ésta es su dirección) y dale sólo como pretexto que yo te he pedido 
información en su nombre. 

Te pido por favor que no te rías con estas propuestas: para mí es 
importantísimo traerte aquí. Aprovecho para decirte que aquí Ritschl 
goza de un predicamento absoltuto ante Vischer y que hace tiempo 
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escribió sobre mí una carta realmente fabulosa. Te puedes imaginar 
que esa carta hizo desde el principio que mi posición aquí fuera difícil: 
entretanto espero haberme presentado aceptablemente con mi confe- 
rencia inaugural, poniendo decisivamente de relieve la individualidad. 
Tema: «La personalidad de Homero». Aula completamente llena. 

Recientemente y de manera indiscreta le he leído a Wagner un 
bello pasaje de una de tus viejas cartas donde hablas sobre él: quedó 
muy conmovido y me pidió una copia. 

Dale pronto el gusto a él (y a mí) de escribirle una extensa carta. 
Para él no eres más un desconocido. Su dirección: «Señor Richard 
Wagner, Tribschen, junto a Lucerna». Recientemente he pasado de 
nuevo dos noches en su casa? y me he sentido asombrosamente 
recuperado. Él realiza todo lo que nosotros sólo podríamos desear: 
el mundo no conoce en absoluto la grandeza humana y la singulari- 
dad de su naturaleza. Aprendo muchísimo a su lado: él es mi curso 
práctico de filosofía schopenhaueriana. — La vecindad de Wagner 
es mi consuelo. 

Hasta ahora te he pedido dos cartas: para Vischer y Wagner. 
Ahora, todavía, un deseo muy personal. En tu viaje de vuelta pasarás, 
seguro, por Florencia: ¿podrías hacerme un cotejo del Certamen de 
Hesíodo y Homero? Puedes encontrar el texto en la vieja edición de 
Hesíodo, también en Góttling*”, además de en Westermann*. 

En Nápoles, tal como recuerdo de una conversación privada con 
Tischendorf, existe un palimpsesto aún no leído. ¿No quieres verlo? 
Quizás me puedas describir de nuevo el códice saec. XII de Laercio, 
que se encuentra allí: recibiré una copia de Wachsmuth*! en el caso, 
bastante probable, de que verdaderamente sea el futurus editor Laer- 
tii, Usener* y yo queremos hacer un corpus histórico-filosófico, en 
el que yo participo con Laercio y él con Estobeo, el Pseudoplutarco, 
etc. Todo esto sub sigillo. — 

¿Podrías en alguna ocasión seguir la pista de la vieja traducción 
preambrosiana de Laercio, que Rose** no encontró, pero que es po- 
sible que todavía exista? 

Dicho sea de paso: el estúpido Christoph Ziegler“, al que castigué 
un poco por su edición de Teognis, ha intentado defenderse en una 
nota en el Fleckeisenschen Jabrbiicher*?. Una respuesta es inútil, pero 
la ha dado ya Hink en la gaceta de Leutsch”. 

¿Conoces los excelentes nuevos excursos plautinos de Ritschl**? 
— ¿Aún no ha sido impreso tu trabajo sobre Pollux“? ¿Qué planes lite- 
rarios tiene realmente nuestro Roscher* en Italia? Romundt ha escrito 
una disertación «gramático-filosófica» sobre Aéyw*!, etc. El pequeño 
Kinkel”, llamado en Zúrich «el gusano», juega allí tal como parece un 


64 


8-9 JUNIO/JULIO DE 1869 


papel lamentable, pero se ha enamorado, ivaya, vaya! Mas he caído 
en el estilo caótico de Lucian Müller”: perdóname, pero me figuro 
que no te ha llegado nada a los oídos de nuestro mundo hiperbóreo. 

Finalmente, para tu sorpresa, el anuncio de mi curso de invierno: 
gramática latina. Historia de la filosofía preplatónica, con interpre- 
tación de fragmenos seleccionados. En el seminario, los "Epya** de 
Hesíodo“. 

¿No es fantástico? 

Y adiós, mi fiel amigo, fortalece tu corazón y tus ojos para el largo 
tiempo que vas a pasar de nuevo en la nublada Alemania: en el caso 
de que no prefieras volverte un suizo libre, como tu 

más fiel amigo 
F. Nietzsche 


iDale mis mejores saludos a Roscher! 


Respuesta a la carta de Rohde del 27 de mayo de 1869: II/2, 11. Rohde res- 
ponde el 20 de junio de 1869: II/2, 15. 


9. A Elisabeth Nietzsche en Leipzig 
<Basilea, final de junio/principios de julio de 1869> 


Querida Lisbeth: 

Aún no sé si esta carta te va a encontrar en tu estancia de estudios 
en Leipzig; en todo caso te va a alcanzar para decirte cuánto me ale- 
gró tu última carta desde Leipzig, que tenía el aroma del Rosenthal'* 
y del Kintschy*”. En conjunto, estás ahora bien iniciada en mi pasado 
de Leipzig, y pareces tan satisfecha como yo lo estaba. La desgracia 
de que no te guste la señora Biedermann se puede soportar: efecti- 
vamente alrededor de ella no se respira una atmósfera demasiado 
cordial, pero es una buena persona y es mucho más eficiente que la 
clase de mujercitas que siempre está riendo. 

Especialmente agradable me ha resultado que hayas conocido 
a los Ritschl: ahora tienes un ejemplo de un modo excepcional de 
considerar a los demás, diferente de la sociedad de Naumburg. Fi- 
nalmente verás cómo toda esa sociedad te va a parecer poco a poco 
algo limitada y estrecha. 

Me ha sorprendido la fotografía de la gran duquesa**, que parece 
mucho más joven de lo que, según cabe prever, puede ser. Pero los 
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fotógrafos de la corte son terribles embusteros. De todos modos, si 
la ves aún alguna vez deposita a sus pies mi «devotísimo» agradeci- 
miento. 

Pero ante todo te pido que me escribas de verdad pronto, es decir, 
muy pronto, en los próximos días, y me expreses los deseos de tu 
corazón para el próximo solemne cumpleaños. 

Por lo demás, estoy desde ayer al mediodía en mi nuevo aloja- 
miento y he abandonado mi horrible cueva con un tiempo pasable. 
Pero hasta hoy hemos tenido un frío de noviembre y lluvias casi 
permanentes, con la excepción de algunos días. El noble trabajo es 
por lo demás todavía algo fatigoso; por las noches y especialmente 
el sábado estoy siempre agotado. — He recibido recientemente car- 
tas de Rohde desde Roma, de Gersdorff desde Berlín, de Romundt 
desde Leipzig, de Wagner desde Tribschen. En casa de este último he 
pasado de nuevo un par de días muy hermosos, para mi edificación 
interior. Por su cumpleaños fui invitado por la señora von Bülow, 
pero a causa de mi empleo no pude ir. — Sí, iun empleo!, ¡qué cosa 
más estrafalaria! 

Dicho sea de paso: escribí a nuestra madre hace bastante tiempo, 
pero no he recibido todavía respuesta: ¿no es correcta la siguiente 
dirección: «Para el señor diácono Schenkel, Planitz en Zwickau»? 

¿Qué piensas respecto al viaje a Suiza este año? Por muchas razo- 
nes es más aconsejable si viene una persona cada vez. Pero escríbeme 
qué opinas sobre esto. 

Tu fiel hermano 


¡Saludos para todos! Para Windisch*”, etcétera. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


10. A Paul Deussen en Minden 
<Basilea, julio de 1869> 


Querido amigo: 

Todavía no he respondido a tu amable, sincera y agradable carta: 
cuando la leí de nuevo me ha pesado mucho que me pidieras una 
especie de recensión sobre tu escrito“, mientras que lo único que he 
hecho hasta ahora ha sido sólo hojearlo, leer aquí y allá y enviarlo al 
encuadernador. ¡Pero paciencia! Cuando lea mi lección sobre Platón 
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—y eso ocurrirá en uno de los próximos semestres?! — entonces será 
considerado del modo más digno. Entretanto me he deleitado con el 
hermoso latín, las anotaciones ocasionales y la brillante presentación, 
como seguro se lo ha ganado un estudiante tan avezado. Bajo otras 
circunstancias habría iniciado de inmediato el conocimiento más ín- 
timo de la obra de un amigo — pero qué tipo de tirano es un empleo, 
y por añadidura así tan nuevo, es cosa ya sabida: 
dmas Se Tpaxús, óoTiS dv véov kpati. 

Pero querrás oír con más de detalle algo de ese oficio, por eso 
deja que te cuente. Todo, para que quede claro desde el principio lo 
fundamental, se me ajusta bien al cuerpo, como un guante; obvia- 
mente, estoy en mi elemento natural, de ello no tengo ninguna duda. 
Pero aún pasará algún tiempo hasta que la naturaleza se acostumbre 
total y completamente a esa actividad: mientras tanto me siento 
a menudo muy fatigado. En todo caso, me he exigido mucho en 
este primer semestre: sobre todo dos nuevos cursos en la escuela, 
para los que tengo que prepararme día a día, de modo que pueda ir 
subsistiendo. Por lo demás, ambos cursos —historia de la lírica con 
interpretación y las Coéforas de Esquilo— me gustan de verdad y me 
satisface comunicar a mis oyentes muchas cosas hermosas y nuevas. 
También mi actividad en mi seminario me parece bastante fructífera. 
Para el próximo semestre he anunciado gramática latina, así como 
historia de la filosofía preplatónica (con interpretación de fragmentos 
seleccionados). 

Mi lección inaugural, que impartí ante una sala completamente 
llena, versó sobre la personalidad de Homero. 

En el instituto leo el Fedón de Platón y hago redactar ensayos 
según la costumbre de Pforta. En resumen, puedo llegar a represen- 
tar pasablemente el papel de maestro de escuela. ¿Quién lo hubiera 
pensado? 

Cuando vengas a visitarme —me figuro que con ocasión de un 
viaje por Suiza— verás que estoy bien instalado y que me puedo sentir 
a gusto aquí. Claro que me faltan todavía amigos íntimos. En cambio 
estoy muy feliz de tener cerca a Richard Wagner y de encontrar siem- 
pre el alojamiento más hospitalario en su preciosa villa junto al lago 
de los Cuatro Cantones. Entre mis colegas me resultan más próximos 
Jakob Burkhardt, el historiador del arte, y el economista Schónberg. 
Rohde me escribe mucho desde Italia, Gersdorff desde Berlín: y me 
alegraría mucho recibir pronto una carta de Minden. 

Adieu, querido amigo mío 
Fr. N. 
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Respuesta a la carta de Deussen del 29 de abril de 1869: 11/2, 4. Deussen 
responde el 23 de octubre de 1869: 11/2, 65. 


11. A Wilhelm Pinder en Naumburg 
<Basilea, 4 de julio de 1869> 


Querido Wilhelm: 

El primer signo de vida que recibes de mí desde Basilea casi se 
ha convertido en una carta de cumpleaños”. Ahí se ve qué influjo 
desmoralizador tiene un oficio como el mío: se aprende a descuidar 
las obligaciones más sagradas, las obligaciones para con los amigos. 
Pero hoy, cuando una mirada al calendario me puso ante los ojos la 
injusticia cometida por mí, me sentí obligado a pedirte la absolución, 
la cual, naturalmente, preferiría recibir verbal y personalmente, a sa- 
ber, recordando aquella escena festiva de Rútli** sobre el empedrado 
callejero de Naumburg y la promesa mutua realizada allí, encontrar- 
nos de nuevo lo más pronto posible en Basilea con la finalidad de 
tomar un buen desayuno y otras cosas serias. 

Hoy queremos brindar, cada uno con vino de su país, por esa 
refrescante posibilidad. 

Tenía que haber pensado que, con las tempestades e irritaciones 
de tu profesión”, te surgiría con frecuencia el anhelo de descansar 
alguna vez de homicidas y demás forajidos en un valle alpino. Pero 
tales planes me los debes comunicar primero: pues para todos mis 
amigos soy ahora el guía de los Alpes, que los acoge en la frontera 
de Suiza y que se toma en serio lo de presentar dignamente su nueva 
patria con sus bellezas. 

Con tal nueva condición me despido, asimismo con mis mejores 
deseos por tu bienestar y nuestra amistad, finalmente con muchos 
saludos a Gustav% y a tus estimados parientes, 

tu viejo amigo 
Fritz Nietzsche Dr. 
Profesor en Basilea 
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12. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, primera mitad de julio de 1869> 


Querida madre: 

Ya temía que mi carta no te hubiera llegado por haber puesto una 
dirección incompleta o errónea y había comunicado a Lisbeth mis 
dudas pidiéndole la dirección correcta cuando apareció la gigantesca 
carta, imposible de leer de una sola sentada. Después de expresarte 
mis gracias sinceras por ello, tengo que responder a algunos puntos 
de la misma. Primero, por lo que respecta al viaje a Suiza: eso le sien- 
ta bastante mal a mis vacaciones. Es decir, las vacaciones de verano 
comienzan ya mismo”, mientras que Lisbeth está todavía en Leipzig. 
Estas vacaciones debo utilizarlas ante todo para mi reposo y la recu- 
peración del espíritu vital: pues la docencia y la lectura diaria fatigan 
muchísimo, y tengo de verdad una gran necesidad de vacaciones. Pero 
luego debo volver pleno de energía al trabajo, pues tengo muchas 
cosas que terminar para las que no se encuentra tiempo alguno en el 
ritmo cotidiano de la actividad académica. En otoño tengo apenas 
catorce días de vacaciones completas (aproximadamente en la primera 
mitad de octubre), pero durante un periodo más largo tengo menos 
que hacer, a saber, sólo en el instituto, no en la universidad, la cual 
hace pausa durante todo el mes de octubre. En definitiva, octubre sería 
por tanto más apropiado para un largo encuentro, quizás también 
para una estancia en común en Montreux, junto al lago de Ginebra, 
que es mejor visitar en la estación de las uvas y el vino. El resto del 
tiempo, claro, tendríais que pasarlo conmigo en Basilea, lo cual, por 
lo demás, también se puede soportar. 

Hasta aquí la cuestión de las vacaciones. Me causa gran placer que 
Lisbeth se sienta bien en Leipzig y en cierto modo además siguiendo 
mis huellas. Y seguro que para ella era muy deseable una estancia así, 
pues la atmósfera de Naumburg no es sana a largo plazo. Si a ella 
le apetece, en el caso de que ocurran incidentes imprevistos, puede 
pasar aquí parte de su tiempo: aunque está claro que Leipzig es más 
interesante que Basilea. 

De Rohde he recibido dos cartas desde Roma, y lo mismo de Gers- 
dorff: muchos saludos para Wenkel y dile que le escribiré pronto para 
contarle algunas cosas. A Wilhelm le escribí una carta de felicitación 
por su cumpleaños, también Deussen y Romundt han contestado por 
fin. Pero el tiempo es escaso para estas cosas. 

Próximamente te contaré adónde hay que enviar las cartas a partir 
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del 15 de julio: seguramente a Interlaken*. También Wagner espera 
aún una visita”. 
Y con esto te digo adiós y 
muchos saludos 
de tu hijo 


N.B. No uses para el franqueo sellos de diez céntimos: porque 
aquí las cartas insuficientemente franqueadas son consideradas en el 
acto como no franqueadas. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


13. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, primera mitad de julio de 1869> 


Querida madre: 

Ten la bondad de comprar lo más pronto posible en mi nombre 
para el cumpleaños de Lisbeth” los gemelos de teatro que ella deseaba, 
de la mejor calidad posible y que no sean baratos. Son útiles en todas 
las circunstancias, especialmente en viajes: de modo que tendré que 
comprarme pronto también unos gemelos así. Lo del Bádeker” (¿se 
dice así sólo en Suiza?) me parece inapropiado, porque yo debo tener 
uno y vosotras sólo haréis el viaje conmigo. 

Tenía realmente la intención de enviar a Lisbeth para ese día al- 
gunas pequeñas cosas: pero después de que me escribieras que, dada 
la situación en Leipzig, ese día pasará medio desapercibido, cambié 
de idea. ¿No podrías añadir un par de chucherías bonitas de mi parte 
y en mi nombre? 

Te envío además una fotografía de Richard Wagner que es muy 
valiosa para mí, pues me la ha regalado él y no es posible comprarla. 
Además, es extraordinariamente fiel. 

Con cariñosos saludos y con el ruego de realizarlo todo a mi 
modo (e. d., algo caro). 

Fritz 
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14. A Elisabeth Nietzsche en Leipzig 
<Basilea,> 9 de julio de 1869 


Querida Lisbeth: 

Es justo que pases la festividad del día de tu cumpleaños en Naum- 
burg, donde estás a salvo del humor eventual y de los gestos ásperos 
de la señora Biedermann. Sólo que me hubiera gustado saberlo antes 
de hoy, es decir, el viernes por la mañana. Una carta mía te alcanzará, 
tal como espero, el sábado en Naumburg: pero tu lista de deseos ha 
llegado a Basilea demasiado tarde como para posibilitar un envío 
desde aquí. Así que quizás sea lo mejor plantear una celebración 
posterior del famoso cumpleaños, que debe ser organizada del modo 
más solemne posible a lo largo del presente año. Entretanto deseo 
recordarte mediante unos gemelos de ópera que la puesta en escena 
del Guillermo Tell de Rossini no se ve en ningún lugar más bella y más 
auténtica que junto al lago de los Cuatro Cantones, especialmente 
cuando uno se imagina, en compañía de su hermano, el suizo libre, el 
país y la gente. Desgraciadamente, en este lugar hostil a las gracias del 
teatro no puedo ofrecerte otro tipo de representación operística. 

Desde luego que nuestra madre tiene algunas cosas que objetar 
a los gemelos de ópera, sobre todo que es de «sentido común» que 
nunca irás tan frecuentemente al teatro como lo haces en Leipzig. Yo, 
por el contrario, tengo la opinión claramente «insensata» de que no 
tendrás que visitarme eternamente en Basilea sino que alguna vez, no 
importa cuándo, podrás hacerlo en una ciudad civilizada que ofrezca 
también teatro a mis visitas. Ésta es, por cierto, sólo una entre mis 
diversas opiniones insensatas: y, por ejemplo, si utilizas el nuevo año 
de vida que se te abre para un «cambio»”? que nuestra misma madre 
no caracterizaría como insensato: todo lo más se alegraría insensata- 
mente, lo mismo el lejano hermano que con este comentario te quiere 
hacer señas, no con indirectas sino con los gemelos. 

Y así pues que sigas bien y cada vez mejor y guarda un buen 
recuerdo 

del suizo que te felicita 


vehementemente 
FN 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 
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15. A Erwin Robde en Italia 
<Basilea, mitad de julio de 1869> 


Mi querido amigo: 

¿Sabes ya lo que es el Biindelitag de Basilea? Cada uno lía su hatillo 
y va a la estación de tren, todas las escuelas y también la universidad 
hacen una pausa de cuatro semanas: y los climatólogos afirman que 
en ese periodo es físicamente insoportable quedarse en Basilea. Por 
lo tanto, ifuera, al vasto mundo! Pero ¿adónde? Las grandes cimas 
nevadas no me atraen demasiado, como compruebo para mi asombro: 
y yo visitaría con delicia de nuevo el afable paisaje montañoso de 
Baviera y Bohemia”? sólo si pudiera hacerlo en tu compañía, querido 
amigo. Desgraciadamente estás en este momento en el sur de Italia: 
si no quizás viajaría a tu encuentro hacia uno de los lagos del norte 
de Italia y podríamos dejarnos mecer, tumbados en una barca, con la 
mirada en el cielo azul, en la mejor y más deseable de las compañías a 
pesar de toda la soledad. Ahora estoy sentado aquí en Basilea y no sé 
por qué debo proseguir: no encuentro en ninguna parte un verdadero 
reposo interiormente curativo y que me dé fuerzas. Con mis «colegas» 
tengo una experiencia extraña: me siento entre ellos como me sentí 
en otros tiempos entre los estudiantes: sin ninguna necesidad de tratar 
más estrechamente con ellos, pero además sin ninguna envidia: más 
concretamente, siento en mí una pequeña pizca de desprecio hacia 
ellos, con el que se pueden soportar bastante bien unas relaciones muy 
cordiales y amables. Claro que mi predecesor Kiessling era, tal como 
puedo deducir, de naturaleza completamente diferente, accesible y 
sanguínea, siempre dispuesto a reunirse con gente, etc., mientras que 
yo de esos paseos colectivos con 6-8 colegas obtengo mucho menos, 
infinitamente menos, que cuando paseo a mi aire a solas sin ser mo- 
lestado. Poco a poco la gente se acostumbra también a dejarme solo, 
no sin un sentimiento de pesar — pues creen estas buenas personas 
que así no voy a sentirme bien ni me voy a divertir. 

Estoy contento con mi posición académica. Los estudiantes tie- 
nen confianza en mí e intento asesorarles lo mejor posible, no sólo 
in pbilologicis. Por lo demás, tengo ahora la satisfacción de que por 
san Miguel”* marchan a Leipzig por consejo mío tres de mis alumnos; 
precisamente los mejores. — Me he hecho un plan para mis lecciones 
universitarias de los próximos años, voy a dar lecciones sobre lo que 
exactamente quiero leer o debo aprender. Evidentemente con ello me 
beneficiaré sobre todo yo. Mis Coéforas y el curso de lírica resultaron, 
para regocijo mío, realmente productivos y, en todo caso, mejor de lo 
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que podía prever. El próximo semestre daré lecciones sobre historia 
de los filósofos preplatónicos y gramática latina, y un seminario sobre 
los épya de Hesíodo. 

Ahí envío de nuevo una fotografía mía, que debe ser buena. De 
Gersdorff tengo noticias conmovedoras sobre la propaganda scho- 
penhaueriana en Berlín. — El cod. Florent. es el Laurentianus 56, 1. 
Sobre el palimpsesto napolitano no sé nada más preciso. Se puede 
encontrar, pues no hay muchos manuscritos griegos en la Borbonica. 
Tischendorf hizo alguna referencia al contenido patrístico. — Escribe 
en todo caso a Basilea, las cartas serán reenviadas si tengo que viajar. 
— Y con esto adiós. Vivo con la esperanza de un tiempo feliz que 
nos reúna. 

Con el recuerdo más fiel, 
tu amigo 


Respuesta a la carta de Rohde del 20 de junio de 1869: 11/2, 15. Rohde res- 
ponde el 6 de agosto de 1869: 1/2, 31. 


16. A Sophie Ritschl en Leipzig (Borrador) 
<Interlaken, 26 de julio de 1869> 


Como el año pasado desde Wittekind, este año recibe usted también 
una carta desde un balneario, escrita en Interlaken, enfrente de la 
Jungfrau; y prescindiendo del ridículo contraste entre la modesta ori- 
lla del lago y la mencionada Jungfrau, es mi situación tan parecida a 
la de entonces como para poder encontrar una lógica peculiar en esta 
coincidencia entre mi disposición al baño curativo y a escribir cartas. 
¿Es quizás el motivo de que nosotros, topos eruditos, tengamos pri- 
mero que sacudirnos un poco el polvo al aire de la vida de balneario 
antes de poder aventurarnos a hablar con mujeres ante las cuales 
quisiéramos presentarnos bien limpios y aseados? Y precisamente 
en este verano he tenido que tragar, por razones comprensibles, más 
polvo que nunca, además profesionalmente y por lo tanto con dig- 
nidad: así que seguramente me he acercado ya unos buenos pasos al 
modelo de profesor alemán... Además Basilea y su sociedad no ofre- 
cen en absoluto estímulos para cultivarse: en ninguna parte se usan 
menos guantes que aquí, y es absolutamente indiferente y tedioso si 
la «doncella» B. o Merian (traducido al alemán, Schulze o Müller) 
dice o no algo: aquí no se nota nada la influencia de las mujeres, pues 
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toda su sociabilidad se reduce a los chismes de la ciudad de Basilea. 
Usted comprende por ello, estimada señora c<onsejera privada>, 
con qué nostalgia y con qué sentimiento agradecido pienso de vez 
en cuando en la atmósfera de Leipzig y en el Rosenthal. No piense 
usted que quiero elogiar a los hombres basilenses, y en especial a mis 
altamente valorados colegas, a costa de las mujeres: a casi todos ellos 
la naturaleza ha negado la gracia y la pasión estética e incluso alguien 
tan cercano a mí como Jakob Burkhardt vive, siendo hombre acau- 
dalado, en la estrechez más carente de gusto y va noche tras noche 
a la cervecería a mezclarse con los filisteos de Basilea. Añada ahora 
el absurdo patriotismo suizo (que como el queso suizo es producido 
por un rebaño de ovejas y tiene un aspecto tan ictérico y envidioso 
como aquél), el aire de superioridad con que contemplan los asuntos 
de Alemania y a veces a nosotros mismos los alemanes: todo junto 
es demasiado como para no volverse casi un eremita, especialmente 
para alguien que, como yo, está poco provisto de aptitudes sociales. 
Sin embargo, no me siento mal: claro que no echaría nada de menos 
si alguno de mis pocos amigos se mudara a Basilea. Esto lo intento 
con cartas a uno y a otro, pero hasta ahora sin éxito. Para mí es de 
gran valor, tal como usted me lo profetizó, la posibilidad de recu- 
perarme de nuevo un poco en casa de Richard Wagner: y allí he 
vivido, junto a la más bella orilla del lago de los Cuatro Cantones, 
con él y con la distinguida señora von Bülow, los días más placen- 
teros de este verano. Creo conocerlo ahora realmente, tal como su 
hermana” me lo describió en Leipzig, como uno de los hombres 
más sublimes, y desbordante de los pensamientos más grandes y no- 
bles y completamente libre de todas esas mezquinas exterioridades 
y defectos con los que lo ha cubierto la depravada señora Fama. 

Pero es hora ya de terminar la carta, tomar suero de leche y oír 
mala música: se dice que es propio de los filólogos ser meticulosos 
y responsables en las pequeñas cosas, como por ejemplo en la cura 
de suero. 

Y así termino con el vivo deseo de que usted y su esposo tengan 
siempre un buen recuerdo de mí e igualmente con la expresión del 
afecto más fiel y agradecido, 

suyo afectísimo 


F. Nietzsche 
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17. A Elisabeth Nietzsche en Leipzig 
Interlaken, 27 de julio <1869> 


Querida Lisbeth: 

Con gran placer he leído tu extensa carta y no puedo estar más 
de acuerdo con tu opinión, sólo que debo rechazar todo elogio y 
agradecimiento que me envías como supuesto dispensador de las 
alegrías que has encontrado en Leipzig. Pensando así pareces olvidar 
que cuentas con un factor que, por el contrario, la gente de Leipzig 
sabe valorar bien: tú misma. 

Lástima que tu tiempo de estudio y de reposo en Leipzig tenga 
un final próximo, de todos modos demasiado tarde para poder llevar 
a cabo el proyectado viaje por Suiza, pues mis vacaciones finalizan 
el 15 de agosto. Por eso tenemos que pensar ya en los días de otoño, 
más o menos entre la última semana de septiembre y la primera de 
octubre, un tiempo que por cierto debe de ser el más apropiado para 
admirar los lagos suizos. 

Por otra parte, hay que decir que viajar a las partes de Suiza 
que merece más la pena visitar es sorprendentemente caro: como 
ahora me he dado cuenta suficientemente en una corta estancia en 
Interlaken. Haciendo un cálculo aproximado, tres personas necesi- 
tan unos 8-9 táleros por día; es más barato naturalmente cuando te 
hospedas largo tiempo en una pensión de un lugar (entonces cuesta 
6-8 francos), para tres personas aproximadamente 24 francos. Hay 
que tener en cuenta que los precios de los hoteles de las comarcas 
más bellas son muy altos, pues normalmente suelen estar en lugares 
apartados, con lo cual el trasporte es bastante difícil. Así por ejemplo 
en Grindelwald: la habitación individual cuesta 2 francos y medio la 
noche; el desayuno, uno y medio; el almuerzo sin vino, 4 francos; la 
cena, 3 francos, más un franco por el servicio, etc. Si incluso hubiera 
pequeñas casas —en los puntos más bellos hay normalmente sólo un 
gran hotel—, naturalmente, no se podrían ocupar con damas. Conta- 
biliza además los costos, en absoluto insignificantes, del viaje de ida y 
vuelta en segunda clase; haz alguna vez las cuentas con ayuda de un 
horario. Un billete directo de Leipzig a Lucerna cuesta por ejemplo 
73 francos con 30 céntimos (en segunda clase). 

Escríbeme alguna vez cuando quieras cuántos intereses puedo 
cobrar este año por mi patrimonio. Nuestras condiciones de cobro 
en Basilea tienen un doble inconveniente. Se paga sólo dos veces, el 
1 de julio y el 1 de enero, luego a plazo vencido: de manera que para 
todo el año desde abril y diciembre no tengo más que 200 táleros, 
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es decir, los que he recibido el 1 de julio por los tres meses previos. 
Además todo es muy caro en Basilea, por ejemplo el alquiler mensual 
es aproximadamente 50 francos, y otro tanto para el almuerzo. 

Por eso dime con precisión cuánto puedo recibir todavía este año 
y en qué fecha. 

Esto se ha vuelto una carta de negocios y de dinero: pero ¿por 
qué has asumido la administración de mi dinero? — Ayer escribí por 
fin a la señora Ritschl: ¿aún no lo has conocido a él? Esto es en todo 
caso necesario. Cuando me escribas envía la carta a Basilea. 

Con afectuosos saludos 
de tu fiel hermano 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


18. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
Pilatus, 2 de agosto de 1869 


Muy estimado y querido señor consejero privado: 

Por primera vez en pleno disfrute de las «vacaciones» tengo una 
sensación que no conocía desde mis años de estudiante. Mis tiempos 
de estudiante significan sin excepción un exuberante paseo por los 
campos de la filología y el arte; así que, con el más profundo agrade- 
cimiento hacia usted, que ha sido el «destino» de mi vida hasta ahora, 
reconozco cuán necesario y oportuno llegó el nombramiento, que de 
«estrella errante» me ha transmutado en estrella fija y de nuevo me 
deja disfrutar del placer del trabajo duro pero regular y del objetivo 
fijo y seguro. Y de qué manera tan diferente trabaja el hombre cuando 
la santa áváykn”* de la profesión está tras él, qué tranquilo se duerme 
y con qué seguridad se sabe al despertar lo que va a traer el día. Y 
no se trata de filisteísmo, para mí es como si hubiera juntado en un 
libro un montón de páginas desparramadas: y esto «place mucho al 
libro», para hablar según el ingramatical Kórner”. 

Mas ¿por qué le molesto con este sentimiento mío? Sólo para 
acentuar con qué profundo agradecimiento admiro, en la feliz 
transformación de mi posición vital, su inteligencia pedagógica que 
realmente en mi caso ha resuelto felizmente un problema para nada 
insignificante y además no sin peligro ni riesgos. La soledad y la vida 
retirada de mi estancia actual me invitan a pensar con detenimiento 
sobre esto: aquí en la altura del Pilatus, envuelto en nubes, sin vistas, 
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se me aparece el curso de mi vida hasta ahora a una luz maravillosa, la 
proximidad a usted, en la cual me ha sido dado vivir tanto tiempo, se 
revela como un resorte tan importante en mi vida interior y exterior, 
que debo tomar la pluma en el acto para expresarle mi más vivo y 
ardiente sentimiento de gratitud. Perseverando en éste 
soy su fiel y devoto 
Friedrich Nietzsche 


N.B. Quisiera todavía decirle que a partir de mañana estoy de 
nuevo en Basilea y que me he puesto como tarea principal de estas 
vacaciones el impulso del index”, 


19. A Carl von Gersdorff en Berlín 
<Pilatus, 4 de agosto de 1869> 


No te puedes imaginar, mi querido amigo, cuánto me ha conmovido 
tu última carta y qué clara he tenido la sensación de nuestra cercanía. 
En medio de la molesta preparación del examen, entre el tumulto de 
la metrópoli resuena tu voz como la del hombre más profundamen- 
te serio y que aspira a lo mejor y lo más digno, un hombre que se 
siente bien y como en su casa lejos de los caminos de sus coetáneos 
y compañeros de profesión y en el círculo cercano de pocos elegi- 
dos tratando las cuestiones más importantes. Piensa únicamente que 
ese mundo espiritual en el que vives me resultará siempre el más 
cercano, que no voy a dejarme alejar de él de ninguna manera por 
mi profesión de filólogo sino que construiré puentes para crear una 
conexión entre el deseo interior y el «deber» exterior. Así, impartiré 
ya el próximo semestre una historia de la filosofía preplatónica, en 
la que deben ser intercaladas cosas muy variadas, y que servirá a 
mis oyentes de dieta energética y deberá conducirlos inadvertida- 
mente a los pensadores más serios y dignos. Además he encontrado 
a un hombre que me ha manifestado como ningún otro la imagen 
de lo que Schopenhauer llama «el genio» y que está completamente 
imbuido de esa filosofía maravillosamente interior. No es otro que 
Richard Wagner, sobre el cual no debes creer ningún juicio de los que 
aparecen en la prensa, en los escritos de los musicólogos, etc. Nadie 
lo conoce ni puede juzgarlo, porque todos parten de un fundamento 
diferente y no pueden participar de su atmósfera. En él dominan una 
idealidad incondicional, una humanidad profunda y conmovedora, 
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una sublime seriedad vital tales que en su cercanía me siento como 
en la proximidad de lo divino. Cuántos días he pasado ya en su pre- 
ciosa finca junto al lago de los Cuatro Cantones, y esta maravillosa 
naturaleza es siempre nueva e inagotable. Leí ayer un manuscrito que 
él me había confiado, Sobre el Estado y la religión”?, un ensayo muy 
profundo, destinado a iluminar a su «joven amigo» el pequeño rey de 
Baviera sobre su posición respecto al Estado y la religión. Nunca se 
ha hablado a un rey de manera tan digna y filosófica; me sentí muy 
exaltado y emocionado por esa idealidad, que parece haber brotado 
del espíritu de Schopenhauer. El rey puede, como cualquier otro 
mortal, comprender lo trágico de la vida, por eso le corresponde la 
clemencia, etcétera. 

Alégrame pronto con nuevas noticias de tu actividad in partibus 
infidelium y recibe el cálido y cordial saludo 

de tu fiel 
Fritz Nietzsche Dr. 


Muchos saludos para Textor y Krüger. — A partir de mañana 
estoy de nuevo en Basilea. 

Un libro importante para ti es La filosofía del inconsciente de 
Hartmann”, a pesar de la deshonestidad del autor. Luego procúrate 
de cualquier modo Arte y política alemanas de Richard Wagner y, del 
mismo autor, Ópera y drama. 


Respuesta a la carta de Gersdorff del 27 de junio de 1869: 11/2, 18. Gersdorff 
responde el 8 de septiembre de 1869: 11/2, 41. 


20. A Gustav Krug en Naumburg 


<Pilatus, 4 de agosto de 1869> 
A partir de mañana estoy 
de nuevo en Basilea 


Mi querido Gustav: 

Como prueba de que también a una altura de 6.000 pies sobre el 
nivel del mar, a pesar de estar envueltos en heladas nubes, mi amistad 
y afecto por ti no se congela, me siento ahora, con una mala pluma 
y con los dedos rígidos, ambos proporcionados por el poco amable 
y sombrío Pilatus, para escribirte y contarte enseguida mis vivencias 
más recientes, que te interesarán más que a ningún otro de mis ami- 
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gos. De nuevo he pasado los últimos días en casa de mi venerado 
amigo Richard Wagner, que amablemente me ha concedido el dere- 
cho ilimitado a realizar visitas frecuentes y que se enfada conmigo 
cuando hago una pausa de cuatro semanas en el uso de ese derecho. 
Comprenderás lo que he ganado con ese permiso: pues este hombre, 
sobre el cual hasta ahora no se ha hecho ningún juicio que lo haya 
caracterizado plenamente, muestra una grandeza tan incondicional y 
sin tacha en todas sus cualidades, una idealidad tal de su pensamiento 
y su voluntad, una humanidad tan inalcanzablemente noble y cálida, 
una profundidad tal de la seriedad vital, que siempre tengo la sen- 
sación de estar ante uno de los escogidos del siglo. Además estaba 
recientemente muy feliz, pues acababa de terminar el tercer acto de su 
Sigfrido y pasó, en un estado de fuerza exuberante, a la composición 
del Crepúsculo de los dioses. Todo lo que conozco del Sigfrido, según 
los primeros esbozos, está concebido grandiosamente, por ejemplo, 
la lucha de Sigfrido con el «gusano», la canción del pájaro, etc. El 
domingo por la mañana, en mi preciosa habitación con la vista más 
libre sobre el lago de los Cuatro Cantones, examiné minuciosamente 
unos manuscritos que Wagner me confió, singulares novelas cortas 
de su primer periodo parisino, ensayos filosóficos y esbozos teatrales, 
pero sobre todo una profunda exposición, dirigida al «joven amigo» 
el rey bábaro, para ilustración del mismo acerca de la idea de Wagner 
«sobre el Estado y la religión». Nunca se ha hablado a un rey de forma 
tan bella, noble y profunda; lástima que el joven, tal como parece, 
haya aprendido tan poco de ello. — La vida completa de Wagner es 
absolutamente patriarcal: la inteligente y noble señora von Búlow 
encaja completamente en esta atmósfera; a ella ha dictado Wagner 
su autobiografía. Además los pequeños Búlows: Elsa, Isolda, Senta, 
Sigfrido, etc.*!, que en conjunto también constituyen una biografía 
de Wagner, pululan por todas partes. El domingo por la noche vino 
un tal señor Sérow, un auténtico consejero de Estado ruso y autor de 
una serie de artículos sobre Berlioz en la Gazette de St. Petersbourg, 
que te recomiendo vivamente, porque en la severidad y crueldad de 
su juicio se manifiesta completamente la opinión de Wagner sobre 
Berlioz. Fui invitado al cumpleaños de Wagner, pero no pude asistir 
por impedimentos de mi trabajo y perdí así la ocasión de conocer 
el primer cuarteto de Francia*?, que en la opinión de Wagner es el 
mejor del mundo. Además fue invitado un ingenioso alsaciano que ha 
escrito un detallado y muy significativo artículo sobre Wagner (en el 
número de abril de la Revue des deux mondes*”) y es muy válido como 
propagador del espíritu de Wagner en Francia. Así, en París está siendo 
preparado el Lohengrin gracias al empeño de Pasdeloup**, y Wagner 
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quiere, de forma excepcional, asumir la dirección del ensayo general 
y quizás de la representación. Por lo demás mantiene sus reservas 
sobre todo frente a la representación de El oro del Rin en Múnich, 
que es sólo una concesión al joven rey y en el fondo contradice la 
concepción global de la trilogía de los Nibelungos*'. 

¿Pero de qué sirve esta acumulación de noticias sueltas? Si pudiera 
explayarme aunque sólo fuera una vez durante unas horas seguidas 
para darte una idea de la maravillosa naturaleza de este genio... 

Esos días que he pasado este verano en Tribschen son sin lugar a 
dudas lo más valioso de mi estancia como profesor en Basilea. 

¡Qué deseable me resulta ahora que en el transcurso del año 
realices el proyecto que me expresaste en pascua de hacer un viaje a 
Suiza con Wilhelm**! No me puedes fallar, porque a partir de mañana 
y hasta el 15 de septiembre estoy de todos modos en Basilea, sujetado 
por una actividad profesional estricta y fatigosa. 

Saluda de mi parte muy cordialmente a Wilhelm y transmite a tus 
estimados familiares mis mejores deseos. Pienso con placer en Naum- 
burg, sobre todo en la última semana que pasé en mi patria, que puso 
la frontera entre pasado y futuro y que tuvo algo de la excitación, 
de la vaga dicha esperanzada de los primeros días en la universidad. 
¡Ahora la vida es seria, pero el arte, como ves y oyes, es alegre!” 

En fiel amistad 
Fritz Nietzsche 
Dr. 
Profesor en Basilea 


21. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Badenweiler,> 15 de agosto de 1869 


Querida madre: 

Creo que no he escrito desde hace un mes: pero desgraciadamente 
también el malvado cartero me ha sustraído tu carta, de manera que 
hubiéramos estado sin noticias el uno del otro si Lisbeth no hubiera 
hecho de mediadora. Ella te habrá contado que he estado por un tiem- 
po breve en Interlaken; hoy es el último día de las vacaciones y por 
primera vez me acuerdo de ese sabor agridulce que tiene ese último 
día para los estudiantes. Pero espero que mis próximas vacaciones sean 
más divertidas y más en compañía que éstas: ahí permanecéis firmes, 
tal como oigo con placer, en vuestro plan de viaje**. ¡Y es justo! 
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Confírmame que Wenkel ha recibido mi carta de Interlaken. 
Desconfío un tanto del servicio postal de allí. También escribí a 
Schenk a Weimar, así como a Bernhard a Sangerhausen: y pienso 
haber hecho bien así. 

Con Gustav Krug la cosa ha resultado curiosa: recibí su primera 
carta precisamente cuando le acababa de enviar la primera mía. 

Unos bellos días de mis vacaciones los pasé en Tribschen en casa 
de Richard Wagner. 

Como me escribió Lisbeth, Ritschl ha recibido en Leipzig una 
carta de Basilea en la que se declara que están satisfechos conmigo. 
Esto me pone contento. 

Hoy por la tarde parto de nuevo hacia Basilea y mañana temprano 
a la universidad y a la escuela. 

En este tiempo es cuando Naumburg está más bella. No te tomo 
a mal que estés de nuevo allí. 

Espero vuestra visita para la segunda mitad de septiembre y co- 
mienzos de octubre. Pienso que pasaremos el tiempo junto al bellísimo 
lago de Ginebra, en una pensión que me han recomendado (pensión 
Hautrive en Vernex/junto a Montreux). 

El saludo más afectuoso de 
tu hijo 
F. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


22. A Erwin Rohde en Sorrento 
<Badenweiler, 15 de agosto de 1869> 


Mi querido amigo: 

El último día de vacaciones. Se despiertan sensaciones enterradas 
hace ya tiempo. Me siento como un estudiante de liceo que se vuelve 
sentimental y escribe poesía sobre la caducidad de la felicidad terrena 
cuando oye el toque de campana del último día de vacaciones. Ah, 
querido amigo, tengo tan poco esparcimiento que debo rumiar todo 
dentro de mí en soledad. No temería a la pérfida disentería si con 
ello pudiera procurarme una conversación nocturna contigo. Qué 
poco valen las cartas. A propósito de esto anoté ayer un bello pasaje 
del viejo Goethe: 
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Qué deliciosa es el habla segura del amigo presente, 
de cuya fuerza celeste carece 

el solitario y se hunde en silencio. 

Pues lentamente maduran, encerrados en el pecho, 
su pensamiento y su decisión; la presencia 

del amado los desplegaría con facilidad*”. 


Mira, es así: necesitamos siempre comadronas, y para dar a luz 
la mayoría va a la taberna o a casa de los «colegas» y ahí salen dando 
volteretas como gatitos los pequeños pensamientos y los planecitos. 
Cuando estamos encinta no hay nadie que nos ayude en el difícil 
parto: y sombría y lentamente depositamos nuestros recién nacidos 
pensamientos, toscos e informes, en cualquier oscura cueva; carecen 
de la luz del sol de la amistad. 

Pero con mi eterno discurso sobre la soledad voy a volverme com- 
pletamente como Zimmermann”; sin embargo, ninguna amable Ma- 
ría querrá hacerme compañía. «El buey y el asno alababan al Señor.» 
¡Ahí está! Un poco de ganado vacuno y ya está establecida la armonía 
del mundo, el edificio está coronado. Como sabes, el pastor y la oveja 
vieron la estrella, para nosotros en cambio todo es oscuro”. 

Por ejemplo, Tischendorf: vio la estrella y corrió tras ella tan veloz 
que se le posó en el pecho”. Ahora, por su pequeña contrariedad, recibe 
espléndidos honores hasta en la cuarta generación. ¡Sí, sí, quod licet bovi! 

A cambio quiero contarte aún algo de mi Júpiter, de R. Wagner, 
con el que respiro de cuando en cuando y me refresco más de lo que 
se puede imaginar el grupo completo de mis colegas. El hombre no 
tiene todavía ninguna condecoración y precisamente ha recibido ahora 
la primera distinción, a saber, la pertenencia honoraria a la Academia 
de las Artes de Berlín. ¡Una vida fructífera, rica e impresionante, 
completamente apartada e inaudita entre los mediocres mortales! 
Por eso está ahí de pie, con las sólidas raíces que le proporciona su 
propia fuerza, con su mirada siempre por encima de todo lo efímero 
e intempestivo, en el más bello sentido. Hace poco me ha dado un 
manuscrito Sobre el Estado y la religión, una memoria destinada al 
joven rey de Baviera, de tal altura y distanciamiento de los tiempos 
que corren, de una tal nobleza y seriedad schopenhaueriana, que 
desearía ser rey para recibir tales amonestaciones. Dicho sea de paso, 
le he enviado recientemente un par de pasajes de tus cartas, por la 
señora von Biilow, que me había rogado varias veces hacerlo. Cuan- 
do estuve allí la penúltima vez, llegó al mundo justamente aquella 
noche un niño llamado «Sigfrido»”. Cuando estuve allí por última 
vez, Wagner acababa de terminar la composición de su Sigfrido con 
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una sensación exuberante de su fuerza. — ¿No quieres escribirle? 
Piensa que él tiene más que suficiente de profanos entusiastas. Pero 
no debes escribir como músico, sino como un hombre serio que tie- 
ne un sentido de las cosas parecido al suyo: de hombres tales recibe 
manifestaciones muy raramente y cada vez es feliz como si fuera un 
hallazgo. Y tú no eres ya ningún extraño para él. Dirección: señor 
Richard Wagner, Tribschen en Lucerna. (Ahora he trazado bien las 
letras: ¿sabes?, una vez te recomendé un libro de Grey y leíste Grog.) 
¿Has recibido realmente mi última carta (con mi fotografía) que envié 
a la poste restante de Nápoles? No me fío. 
¡Adieu, mi queridísimo amigo! 
Fried. Nietzsche 


Estoy muy agradecido por la amable colación”. Romundt es 
doctor phil. Mi discurso sobre Homero (que ha gustado mucho en 
Leipzig) lo recibirás a tu vuelta. 


Respuesta a la carta de Rohde del 6 de agosto de 1869: 11/2, 31. Rohde res- 
ponde el 29 de agosto de 1869: 1/2, 37. 


23. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


Basilea, lunes por la noche 
<23 de agosto de 1869> 


Querida madre: 

De vuelta de una feliz visita de dos días, armoniosa y muy placen- 
tera, a casa de los amigos Wagner en Tribschen me acuerdo de que te 
debo todavía las gracias y la respuesta por dos cartas. Ante todo me 
alegro de la seguridad que me das de que vendrás en otoño”: pero 
te haces una idea exagerada del tamaño de mi nueva vivienda, en 
realidad muy modesta, si crees que os puedo ofrecer alojamiento aquí. 
Pero me voy a informar a ver si podemos vivir realmente cerca uno 
del otro; y quizás incluso en la misma casa: lo que puede ser posible 
si mi colega Schónberg se muda a tiempo, tal como es su intención, 
de manera que su alojamiento quedaría libre. — Tenemos de nuevo 
ahora una actividad regular y asidua: tan pronto como termine el se- 
mestre y esté completamente libre, pienso que podemos viajar juntos 
al mágico lago de Ginebra y comer uvas, por placer y no por salud, 
como la gran duquesa”. 
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Dado que te interesas por su encuentro conmigo”, debo contarte 
con detalle que me ha causado una impresión muy favorable. Ella 
parece tener una cultura amplia y liberal, muestra claros rasgos de 
inteligencia y una gran seriedad vital, cosa que ciertamente no es rara 
en una duquesa y comprensible por el peso de su posición. Además 
tiene un modo de ser gentil y accesible y no padece la manía de re- 
presentar continuamente. La recibí, como me habías sugerido, con 
un ramo de flores en la estación, la acompañé a pie por el puente 
sobre el Rin y después en carroza a su hotel y cené allí con ella y con 
su séquito —que ocupaba 21 habitaciones—, de manera que estuve 
con ella todavía dos o tres horas, y la mayor parte del tiempo com- 
pletamente en deux. Me contó muchas cosas de tiempos pasados, y 
muchas también de los tiempos más recientes, por ejemplo de voso- 
tras, por ejemplo, que Lisbeth se había puesto muy delgada en Leipzig 
y si tomaba leche de vaca y otras cosas. También las damas de honor 
mostraron interés por mí y fueron benévolas y joviales. Es una gran 
ventaja cuando se mantiene una absoluta independencia ante una 
persona noble y no se tiene en el corazón ningún favor que solicitar. 
¿Por qué hizo nuestra Lisbeth tanto estrépito en su primera visita y 
estuvo tan nerviosa? No sabría decir si todo el asunto me molestó o 
no: sólo siento la pérdida de tiempo. 

La gran duquesa reveló mucho gusto para la música y ha tomado 
en consideración desde hace tiempo la vecindad de Tribschen y Ri- 
chard Wagner. Ella me ha pedido expresarle su admiración por él. 

Nada ha sido más feliz que los últimos días. La proximidad cálida 
y cordial de Wagner y de la señora von Biilow, la perfecta consonancia 
de nuestros intereses fundamentales..., además Wagner está precisa- 
mente ahora en el punto culminante de su genio, con las creaciones 
más portentosas recién salidas a la luz, en el magnífico Tribschen, 
amueblado con gusto principesco y gran talento — ¡hay tantas cosas 
para refrescarme y darme fuerzas en mi profesión! 

FN 


Respuesta a dos cartas no conservadas de Franziska Nietzsche. 


24. A Paul Deussen en Minden (Fragmento) 
Basilea, 25 de agosto de 1869 


Mi querido amigo: 
Como prueba de que quisiera saber algo de ti, de que aún más 
preferiría conversar contigo, rompo la vieja y fastidiosa costumbre del 
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hacia allá y hacia acá de un intercambio epistolar y envío un segundo 
«hacia allá» al amigo lejano. 

¡Quizás nos encontremos cambiados cuando nos volvamos a 
ver”! Ya no puedo representarme tu aspecto exterior: pues ¿qué 
significa la mala fotografía del bachiller Paul Deussen que tengo en 
mi álbum? Tampoco de la fotografía mía que te envié la última vez 
podrás sacar mucho, quizás acaso te harás una falsa idea, eiSwkhov 
kai pedos”! Y lo que vale para el aspecto externo, cuánto más 
para el interior. Sólo podemos enviarnos cartas, que no son siquiera 
fotografías del interior sino sólo sombras fugaces de un estado de 
ánimo aún más fugaz. 

A la amistad pertenece la presencia, si no ocupa su lugar el culto 
al recuerdo. 

Ahora quiero enumerarte los nombres de las personas que me 
son más cercanas desde que tú ya no me ves. 

En primer lugar, algunos también conocidos tuyos: en una posi- 
ción primera y única, el doctor Erwin Rohde, del género mejor y más 
singular, ligado a mí con un afecto y una fidelidad conmovedores. 
Después, el doctor Heinrich Romundt, más joven que yo y por ello 
más en la posición de un amigo que aspira a aprender conmigo: para 
mí de extraordinario valor por nuestra común posición filosófica, de 
manera que con nadie mejor que con él trato largamente de temas 
importantes. Luego, el arcipreste Wenkel, el más valiente y prome- 
tedor de los correligionarios in nomine Schopenhaueri: relación de 
estima recíproca. 

Recientemente, la feliz aproximación del modo más cálido y sen- 
sible a Richard Wagner, lo cual quiere decir: al genio más grande y al 
hombre más grande de esta época, ¡absolutamente inconmensurable! 
Cada dos o tres semanas paso unos días en su finca junto al lago de 
los Cuatro Cantones y considero este acercamiento como la mayor 
conquista de mi vida, muy cerca de lo que le debo a Schopenhauer. 

Sobre Ritschl ya te he escrito a menudo. 

Las mujeres más influyentes para mí son la señora Ritschl y la 
señora baronesa von Bülow (hija de Liszt). 

Buenos amigos y fieles camaradas son además los siguientes: el 
doctor Windisch en Leipzig, Volkmann en Pforta, el profesor Zarncke 
en Leipzig, el profesor Schónberg en Basilea (economista), el doctor 
Roscher, el doctor Kleinpaul'”. Los últimos nombrados me son bas- 
tante cercanos, pero sin llegar al primer rango de la amistad. 

Es una imponente lista de nombres de la que puedo estar con- 
tento, dado que soy muy parco y ahorrativo en el uso del predicado 
«amigo» y no tengo la tendencia a establecer nuevas relaciones. Y 
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todavía no están referidos todos los viejos y acreditados nombres de 
personas con las que mantenía amistad cuando tú me conociste. 

Una lista tal es en todo caso instructiva y surgen sin buscarlas 
muchas consideraciones al respecto. Una relación tal de amigos es 
en cierta medida una proyección de nuestro fuero interno hacia el 
exterior, una especie de escala sobre la que encuentran expresión 
todos los tonos de nuestro ser. Uno se torna pensativo. — Quizás no 
he nacido para la felicidad y la serenidad. 

Lo más extraño es que uno no se siente nunca suficientemente 
capaz de hacer un juicio sobre sí mismo y en el intento de hacerlo 
uno se ve y se considera a sí mismo tan extraño como a cualquier 
otro. Por eso son tan útiles los criterios externos, como por ejemplo 
la relación de amigos mencionada arriba. Sólo que uno recela o se 
avergiienza de sacar una consecuencia y es mejor dejarlo al criterio 
de otro: como por ejemplo hoy dejo a tu criterio, querido amigo, el 
comunicarme alguna vez tus consideraciones sobre esa lista. 

Soy ya demasiado viejo como para poder ser vanidoso: ¿y tú? 

Todos sufrimos duramente en la vida. 

Afortunados los ciegos en su inocencia... 

Tu fiel amigo 
Friedr Nietzsche 


¿Dónde está nuestro camarada de Pforta Meier'”? Salúdalo de 
mi parte y pídele en mi nombre mis poesías del tiempo del instituto: 
en el caso de que todavía las tenga. La misma petición te hago llegar 
a ti: todo lo demás se ha extraviado. 


25. A Elisabeth Nietzsche en Oelsnitz 
<Basilea, final de agosto de 1869> 


Querida Lisbeth: 

Creo que no me equivocaré si mis pensamientos te buscan en 
Naumburg y ya no en Oel<s>nitz!%, donde espero que hayas tomado 
con auténtico éxito leche de vaca para alcanzar de nuevo la plenitud y 
el bienestar de antes, que te habían robado los asuntos y experiencias en 
Leipzig, si mis fuentes no me han transmitido un testimonio falso sobre 
ti. Este proceso de cebamiento lo vamos a continuar en Suiza, a la ori- 
lla del lago de Ginebra: ¿debo quizás anunciarte en la pensión a la que 
tengo pensado ir como persona doble (es decir, con doble consumo)? 
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¡Juego de palabras con doble sentido! 

Pero ahora me vuelvo objetivo y comprensible. Mis incondiciona- 
les vacaciones comienzan el 5 de octubre y duran aproximadamente 
tres semanas: para mi alegría, con una afortunada organización. Pero 
os espero en Basilea una semana antes, es decir, el 25 de septiembre: 
ese día terminan mis lecciones en la universidad y durante la siguiente 
semana sólo tengo cosas que hacer en el instituto, de manera que en 
dicha semana puedo servir lo suficientemente bien a dos mujeres: 
mientras que no debe ser posible hacerlo a dos señores. 

Pero ahora te pido hacerme rápido un favor. Véndeme un bono 
del tesoro y envíame el dinero por correo. Mi dirección: «Sr. Pr. N. 
Basilea, Schiitzengraben, 45». Para vuestro viaje proveeros sólo de 
oro (es decir, luises de oro), pues es la moneda más cómoda aquí; 
el luis equivale a 20 francos. Pero también podríais traeros táleros, 
sólo que en el cambio de una moneda a otra podrían engañaros 
fácilmente. 

Escríbeme pronto algo seguro, para que yo pueda hacer mi no- 
tificación. 

Recientemente he pasado un día agradable en Tribschen con los 
Brockhaus'”, que me contaron muchas cosas sobre Leipzig. Espero 
cartas de todos los rincones del mundo, porque he escrito a todas 
partes: ¡pero no responde nadie! Creo que todos están de viaje y 
que nosotros los basilenses somos los únicos que estamos metidos 
de lleno en el trabajo. 

Escríbeme la dirección y el título nobiliario de la señora von 
Grimmenstein!%, 

Con saludos y felicitaciones fraternales, 
tuFN 


26. A Franziska Nietzsche en Naumburg (Fragmento) 
<Basilea, final de agosto/principios de septiembre de 1869> 


[+ + +] 

está junto al lago de Ginebra, en Lausana: tengo una pensión en 
perspectiva, en Vernex). Mi intención es en realidad, hablando fran- 
camente, trataros cuando me deis la alegría de vuestra visita como se 
trata a unos huéspedes: y esto resulta evidente de por sí. Desde esta 
perspectiva me vendría mejor y me sería más cómodo que vuestro 
viaje fuera la próxima primavera, también por mi complicada situa- 
ción financiera. 
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Al fin y al cabo hay que tratar estas cosas sin sentimentalidad 
alguna. 

Pensaba que en las últimas cartas había dicho ya lo que prefiero. 
En todo caso, estoy preparado para todo, y te pido sólo una decisión 
definitiva, naturalmente después de ser acordada con Lisbeth. Por 
comodidad, le puedes enviar a L. esta carta. 

Ahora otra cosa. 

La familia Brockhaus, con la que pasé un día muy agradable en la 
casa de Wagner, me contó muchas cosas sobre Leipzig. Anteayer me 
telegrafiaron desde el Tellsplatte, pero desgraciadamente no pude ir. 

Para mi sorpresa, no me escribe nadie, a pesar de que todo el 
mundo me debe cartas (excepto el amigo Rohde, que me envía fiel- 
mente noticias). 

Es perfectamente explicable que en mi estancia con los Bieder- 
mann los soportara: para esta gente fui un extraño y los mantuve a 
la debida distancia. 

No quiero decir nada malo de ellos: han tenido una vida difícil 
y esto me lleva a ser indulgente frente a sus debilidades. Pero en el 
trato estrecho conmigo fueron insoportablemente incómodos, espe- 
cialmente el superficial Biedermann; la mujer y los niños están bien 
educados; con lo cual está claro que no quiero hacer ningún juicio 
sobre el orden, la limpieza, etc. Tú tratas a la gente demasiado desde 
el punto de vista de tus propias virtudes. 

A las cosas importantes que deben ser respondidas pertenecen en 
primer lugar los «ciclaminos»: pero no sé con certeza si estaban en el 
ramo de flores: sólo sé que éste me costó 19 francos, y que recibió el 
máximo elogio de la gran duquesa. La recibí en la estación junto a su 
mayordomo y fui presentado a ella por este señor al bajar del tren. 

Por cierto: ¿has oído a través de Lisbeth si Ritschl ha dicho algo 
más preciso acerca de mi posición y prestigio en Basilea? 

He escrito brevemente a Lisbeth creyendo que está de nuevo en 
Naumburg: escríbele que Doris Brockhaus'* le envía agradecimientos 
y saludos y le pide disculpas por no haberle respondido todavía. 

Qué secretos tienen entre ellas es algo de lo que no tienes ni idea, 
chère maman: y yo tampoco. Pero esto no se lo digas a Lisbeth. 

Envíame a toda costa y lo más rápido posible a través del servicio 
postal el dinero de la venta de un bono del Tesoro (como pago). Con 
los mejores saludos y agradecimientos 

FN 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. Ésta responde 
a comienzos de septiembre de 1869: 11/2, 40. 
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27. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, comienzos de septiembre de 1869> 


N.B. Te pido de nuevo que consideres si las expresiones y opiniones 
de esta carta!% son las correctas. 
EN. 


No sé tampoco cómo podría dar a tus preguntas respuestas más 
«resueltas». 

Pero lee mi carta de nuevo. 

Presenta también a Lisbeth este documento. 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche de comienzos de septiembre de 
1869: II/2, 40. 


28. A Erwin Rohde en Florencia 
<Basilea,> 3 de septiembre de 1869 


Mi querido amigo: 

Las cartas son algo terrible: uno querría dar lo mejor y al final 
lo que da es lo completamente efímero, el acorde y no la melodía 
eterna. Siempre que me siento a escribirte me vienen a la mente las 
palabras de Hölderlin (mi poeta preferido en la época del instituto): 
«¡pues amando da la criatura mortal lo mejor de síl»"”. ¿Y qué has 
recibido ahora en mis últimas cartas, si me acuerdo bien? Negaciones, 
fastidios, soledades, pequeñeces. Y, lo saben Zeus y el cielo puro de 
otoño, cuánto he sido llevado precisamente en este tiempo hacia lo 
positivo, cuántas horas exuberantes con nuevas ideas e iluminaciones 
verdaderas han pasado por mí — y siempre que vienen tales periodos 
y estados de ánimo tumultuosos, te envío bajo el cielo azul una carta 
repleta de buenos pensamientos y deseos para ti con la esperanza de 
que la conexión eléctrica entre nuestras almas (o, según Reichenbach, 
las llamas ódicas!%) te transmita esta taquigrafía. 

Si no estuvieras tan lejos, me daría el placer de «transmitirte» un 
largo documento, mi conferencia inaugural, que precisamente, en 
forma de manuscrito, está de paseo y ha hecho en primer lugar una 
visita a Romundt: que la ha acogido con una calidez conmovedora!”. 
Luego estuvo en casa del padre Ritschl: el cual me ha alabado por 
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ella como buen estilista; finalmente estuvo en casa de Wagner, que 
la leyó en voz alta a la señora von Búlow: él está de acuerdo con las 
Opiniones estéticas expuestas, lo cual me reconforta, y me felicitó 
por haber planteado el problema correctamente, que es el comienzo 
y quizás el final de toda sabiduría, en lo que la mayoría de las veces 
no se piensa. Ahora el tratado debe visitar a Wenkel, tan estimado 
por ti y por mí, quizás también al doctor Deussen: pero la auténtica 
consagración, el vbpnyis*”, lo tendrá sólo cuando tú hayas dado tu 
bendición. Nada es más agradable que darse a conocer así, a través 
de un manuscrito: se elige un público serio y reflexivo y no se corre 
el peligro de verse prostituido. 

Por cierto, yo también tengo mi Italia, como tú; sólo que única- 
mente puedo salvarme allí los sábados y domingos. Se llama Tribschen 
y allí me siento como en mi casa. Últimamente he estado allí cuatro 
veces casi seguidas y además casi todas las semanas una carta recorre 
el mismo camino. Queridísimo amigo, lo que allí aprendo y veo, oigo 
y comprendo, es indescriptible. Schopenhauer y Goethe, Esquilo y 
Píndaro viven todavía, créeme. 

Tu observación sobre el aprendizaje de las capacidades de goce 
artístico es importante para mí: recientemente he llegado a descubrir 
en mí la posibilidad de sumergirme en pinturas interiores de paisajes. 
Las «imágenes históricas», que presentan al hombre en movimiento, 
me quedan siempre lejanas; tengo muy poco sentido plástico. Pero la 
imagen de un paisaje me tranquiliza y me llena de expectativas. 

¿No es verdad que a tu vuelta te quedarás un tiempo conmigo en 
Basilea? A Romundt lo he invitado para comienzos del semestre de 
invierno: me alegro mucho de que venga. El mes de octubre lo pasaré 
con mi madre y mi hermana junto al lago de Ginebra. 

En invierno voy a dictar una lección sobre historia de los filóso- 
fos preplatónicos y los Días de Hesíodo. Mi lección actual sobre las 
Coéforas se ha desarrollado adecuadamente, para mi satisfacción. 

Es una mañana fría y azul de otoño, y no se siente más la merma- 
da capacidad para volar de la propia alma!!!. De lo contrario iría yo 
seguro más allá de las montañas, atravesando el amplio valle!!?, 

hacia ti, mi más querido amigo Erwin Rohde. 


Respuesta a la carta de Rohde del 29 de agosto de 1869: 11/2, 37. Rohde 
responde el 24 de septiembre de 1869: 11/2, 49. 
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29. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, 25 de septiembre de 1869> 


Querida Lisbeth: 

Respondiendo con placer a tu carta, me alegro de conocer final- 
mente una decisión definitiva''*, siendo además tan agradable. Ya esta- 
ba preparado en mi pensamiento para respirar de nuevo unas semanas 
la atmósfera naumburguesa!'*: y lo hubiera hecho con auténtico gusto. 
Son varias las cosas que me muestran con una luz aceptable un viaje al 
norte de Alemania: vosotras, la patria, los amigos, Leipzig, etcétera. 

Claro que este arreglo es aun mejor y lo encuentro muy razonable, 
comprensible y sin reparos. 

Pero de todos modos todavía os pido una breve nota con el día y 
la hora de vuestra llegada. 

También con la indicación de si os parece bien que yo anuncie 
vuestra llegada en una pensión bien situada y recomendada (Hautrive 
en Vernex y Montreux). ¿O esperamos a decidirlo cuando estemos 
allí? 

Por lo demás, pienso causaros impresión con el entero mundo de 
las montañas. Preveníos con ropa de abrigo. 

Desgraciadamente tengo que trabajar mucho: preparativos para 
las lecciones de invierno y luego también el famoso index, con el cual 
puedes esperar de nuevo una atractiva ocupación. 

Hoy por la mañana he terminado las lecciones del semestre de 
verano: medio año ha quedado felizmente atrás. Hoy por la noche 
he invitado a casa a mis alumnos. Está claro que en Basilea no vas a 
encontrar vida social. Pues todo el mundo sale ahora de viaje. Sólo el 
señor consejero Vischer y su mujer han pedido que les visitemos. 

Creo que os podríais alojar en mi casa: suponiendo que no vengáis 
antes del martes por la noche. 

Para terminar, la recomendación de que no debéis traer moneda 
prusiana: como mínimo vais a tener grandes pérdidas. Lo más útil es 
el oro, el luis de oro (= 20 francos). 

Pero es mejor que traigáis algo de más que al contrario. 

Y luego no olvidéis mis propias necesidades. 

También me acuerdo de que mi cumpleaños cae en los días en que 
vamos a estar juntos. 

Dicho sea de paso, os pido el favor de encargarme unos panta- 
lones en Haverkamp, de color claro, muy claro y de lana resistente. 
Luego, un chaleco oscuro con escote pequeño. Además, traedme los 
calzoncillos de piel de ciervo. 


91 


CORRESPONDENCIA II 


Amistosos saludos para todos. 
Y mis mejores deseos para vosotras. 
¡Hasta la vista! 
FN 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


30. A Friedrich Ritschl en Leipzig 


Basilea, el día de la clausura del curso 
25 de sept. 69 


Estimadísimo señor consejero: 

Esta carta tiene por único objeto contarle algo sobre el señor 
Griesemann!''*, que, con la mejor intención, buenas aptitudes y la 
mayor devoción por usted, querido maestro, se traslada de Basilea 
a Leipzig. 

Él ha sido para mí especialmente digno de aprecio, en primer 
lugar porque como hombre experimentado podía dar juicios e infor- 
maciones en casos en los que mis basilenses, dada su timidez innata 
frente a todo lo que es desconocido y extranjero, no abrían la boca: 
de manera que siempre conversé con el señor Griesemann con gusto 
y utilidad. Luego, como filólogo tiene el claro afán de ser un pensador 
riguroso e inflexible, sobre todo lógico: también lo aprecié por esta 
cualidad, pues mis otros oyentes y alumnos de seminario la mayor 
parte de las veces nadan de un lado para otro sin asomo de salvación 
en un mar de vagas posibilidades. 

Si añado aún que el señor G. se ha ocupado ante todo con estudios 
plotinianos y que alberga el deseo de ser partícipe, en la proximidad, 
de su guía y de sus clases, creo haber dicho todo para recomendarle 
a su consideración a este joven, quizás de mi misma edad, que se 
encuentra ahora ante usted. 

Con la devoción más cordial y fidelidad 

su alumno 

Nietzsche 
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31. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, final de septiembre de 1869> 


Querida Lisbeth: 

Ay, ay, ien qué dudas y suposiciones me habéis metido con el 
sorprendente contenido de vuestro telegrama! Y al fin y al cabo, 
¿qué ha sido esto? Una cierta clairvoiance o auténtico pesimismo; 
mientras todo el mundo reconoce que este tiempo es el apropiado 
para una estancia junto al lago de Ginebra, un único juicio puede 
haceros cambiar de opinión de este modo. Y si fuera así, ¿por qué 
tenéis que enviar un telegrama tan misterioso? Pero he pensado: 
¡ahora hablemos claro! 

Por tanto, para poner fin al terrible ir y venir de cartas y viajes 
os declaro mi intención de ir a Naumburg; lo cual se justifica dado 
que en navidades (son seis días de vacaciones) no podría viajar en 
ningún caso. 

Sin poder decir algo definitivo, creo que llegaré aproximadamente 
el lunes por la tarde'**. No esperéis noticias más precisas. Tampoco 
necesitáis más que preparar mi cuarto de estudio. 

Todavía algunas medidas de precaución. En primer lugar, no de- 
béis olvidar que, además del index, tengo que preparar mis lecciones 
de invierno: por ello mantenedme a distancia a cualquier persona 
superflua. En segundo lugar, no debéis molestarme en mi forma de 
vida: y ésta tiene la ventaja de ser muy sencilla y poco costosa. Es que 
últimamente, siguiendo el ejemplo y la invitación de Gersdorff, no he 
vivido más que de pan, leche, uvas, frutas y sopa, y creo que una cura 
temporal de este tipo le vendrá muy bien a mi maltrecho estómago. 
Por eso — mi estancia no va a implicar grandes molestias en la cocina. 

Me resulta incómodo que tenga que arrastrar de nuevo conmigo 
todo el Rheinisches Museum. — Por otra parte, me alegro de poder ir 
de nuevo a Leipzig, etc. Quizás viajemos en octubre a Weimar a ver a 
los parientes!” y la representación de Los maestros cantores!'*, 

¿Estáis contentas ahora con mi anuncio? ¿Y no os vais a arrepentir 
de haber renunciado a un viaje tan bello? 

Con saludos cordiales y el 
deseo de un feliz reencuentro, 
Fritz 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


93 


CORRESPONDENCIA lII 


32. A Carl von Gersdorff en Berlín 


(Del 7 al 17 de octubre estaré 


en Naumburg) 
Basilea, 28 sept. 1869 


Mi querido amigo: 

Ahora debes oír el efecto que tuvo tu última carta": desde el 
recibo de la misma, tampoco pertenezco ya a los «sarcófagos»!". Me 
ha venido a la memoria cómo yo mismo hice una vez en Leipzig un 
tímido intento, tras la lectura de Shelley, de mostrarte las paradojas 
de la dieta vegetariana junto con sus consecuencias: desgraciada- 
mente, en un lugar inapropiado, en Mahn'?!, mientras las famosas 
cotelletts con variada guarnición estaban ante nosotros. Perdona la 
minuciosidad del recuerdo, que me sorprende a mí mismo: pero el 
contraste entre tu naturaleza y la cosmovisión de la dieta vegetariana 
me pareció entonces tan fuerte que se me quedaron impresos incluso 
los menores detalles. 

Después de esta primera confesión, ahora, de inmediato, la 
segunda: a saber, que ya estoy de nuevo persuadido de que todo 
es un capricho, y además un capricho muy discutible. Pero dudo 
de si ahora tengo a mano todos los argumentos en contra que en- 
tretanto se me han venido a la cabeza. Es que pasé de nuevo, como 
hago ahora frecuentemente, un par de días en casa de alguien que 
durante varios años practicó la misma abstinencia y puede hablar 
sobre ello, a saber, Richard Wagner. Y él me ha mostrado, no sin 
la más cálida participación de su ánimo y con el más vigoroso dis- 
curso, todas las absurdidades internas de esa teoría y práctica. Lo 
más importante para mí es que aquí podemos palpar de nuevo un 
aspecto de aquel optimismo que sale a la superficie bajo las formas 
más estrafalarias, ora como socialismo, ora como incineración de 
los cadáveres — no sepultura, ora como vegetarianismo y bajo 
incontables formas: como si con la supresión de una apariencia no 
natural y pecaminosa se pudiera instaurar la felicidad y la armonía. 
Mientras que, sin embargo, nuestra sublime filosofía enseña que allá 
donde vayamos nos topamos con la completa perdición y la pura 
voluntad de vivir, y aquí todos los paliativos son absurdos. Es cierto 
que el respeto por los animales es un sentimiento que honra a los 
hombres nobles: pero la diosa naturaleza, cruel e inmoral, nos ha 
impuesto a nosotros los pueblos de estas latitudes con un monstruo- 
so instinto el escándalo de comer carne, mientras que en los países 
cálidos, donde los monos subsisten con alimentación vegetariana, 
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también a los hombres, siguiendo el mismo monstruoso instinto, les 
basta con ella. También entre nosotros una dieta vegetariana pura 
es posible para hombres especialmente vigorosos y dedicados a una 
intensa actividad física, pero sólo oponiéndose violentamente a la 
naturaleza: la cual se venga también a su manera, tal como Wagner 
ha comprobado personalmente del modo más violento. Uno de sus 
amigos ha sido incluso víctima del experimento y él mismo cree 
que no podría seguir viviendo si hubiera continuado con tal tipo de 
alimentación. El canon que la experiencia da en este ámbito es que 
naturalezas productivas espiritualmente e intensivamente joviales 
deben comer carne. Los otros modos de vida quedan para panade- 
ros y campesinos, que no son sino máquinas de digerir. — La otra 
perspectiva es ciertamente importante: es increíble una forma de vida 
tan anormal, que provoca conflictos de todo tipo, consume fuerza 
y energía del espíritu, las cuales serán por consiguiente sustraídas a 
las aspiraciones nobles y de utilidad general. Quien tiene el valor de 
batirse mediante su praxis por algo inaudito, debe preocuparse de 
que sea también algo digno y grande, y no una teoría que trata de 
la alimentación material. Y aunque se conceda también a los indivi- 
duos un martirio por semejantes cosas: no me quiero contar entre 
ellos, mientras tengamos todavía algún estandarte que mantener en 
alto en el ámbito espiritual. Veo bien que en tu naturaleza, querido 
amigo, hay algo heroico, que aspira a crearse un mundo de lucha y 
esfuerzo: pero temo que cabezas banales completamente insignifi- 
cantes quieran abusar de tu noble inclinación, tratando de ponerla al 
servicio de tal principio. Considero que esa producción literaria tan 
amplia, cuando menos, son desacreditadas patrañas manufacturadas, 
dictadas sin duda por un fanatismo estúpido y sincero. Luchemos y, 
si es posible, no contra molinos de viento. Pensemos en la lucha y 
la ascesis de hombres verdaderamente grandes, ien Schopenhauer, 
Schiller y Wagner! Respóndeme, caro amigo. 
FN 


Comienzo un nuevo folio porque en verdad me entristece mu- 
chísimo no poder estar de acuerdo contigo en esto. Para mostrarte la 
resolución de mis buenas intenciones sigo ahora ese mismo modo de 
vida y lo haré hasta que tú mismo me des el permiso para vivir de otra 
manera. — ¿Pero por qué llevar la frugalidad hasta el extremo? Cla- 
ramente porque es más fácil aferrarse a una posición completamente 
extrema que moverse sobre el justo medio sin salirse del lugar. 

Eso lo admito, que en la posada uno se acostumbra por com- 
pleto a la «sobrealimentación»: por eso ya no me gusta comer ahí. 


95 


CORRESPONDENCIA II 


Igualmente, me resulta claro que una abstinencia temporal de carne, 
por motivos dietéticos, es extremadamente útil. Pero ¿por qué, para 
hablar con Goethe, «hacer una religión» de ello? Esto forma parte 
inevitablemente de tales rarezas, y quien está primero maduro para 
la dieta vegetariana, la mayor parte de las veces lo está también para 
la «mezcolanza» socialista. 

También en este punto Schopenhauer ha dicho y hecho lo 
correcto con la infalible seguridad de su gran instinto. Conoces el 
lugar!?. 

Pero no quiero hablar más sobre este punto. Mejor hacerlo sobre 
todo lo que se refiere a nuestro maestro — cuyo retrato, por cierto, 
aún no he recibido. En realidad estoy ahora en un centro de hilos 
schopenhauerianos tendidos hacia el mundo. Cuando nos volvamos 
a encontrar te hablaré del schopenhauerianismo de Wenkel, y tam- 
bién del de Wagner, que está completamente imbuido y consagrado 
por esta filosofía: te leeré las cartas más memorables y más ricas en 
pensamiento de mis amigos el doctor Rohde (en Florencia) y el doc- 
tor Romundt (en Leipzig), las cuales están cautivadas de esa filosofía 
hasta lo más profundo y determinante. Y finalmente, para hablar de 
mí, esa visión del mundo, que me es profundamente afín, inspira 
día a día cada vez más mi pensamiento, también el científico: como 
quizás te darás cuenta cuando pronto te envíe mi discurso inaugural 
de Basilea. Trata «sobre la personalidad de Homero»: hay que haber 
profundizado en Schopenhauer para darse cuenta de que mi discurso 
ha asumido ampliamente el encanto que caracteriza su particular 
modo de pensar. 

En el próximo invierno tendré la ocasión de ser útil en nuestro 
sentido, pues he anunciado historia de la filosofía preplatónica y una 
lección sobre Homero y Hesíodo. También impartiré dos conferencias 
públicas: «Sobre la estética de la tragedia griega» y «Sobre el drama 
musical antiguo» y Wagner vendrá de Tribschen para la ocasión'”. 

Ya te escribí qué valor tiene para mí este genio: como la ilustración 
viva de lo que Schopenhauer llama un «genio». 

Con mi actividad académica, cuyo primer semestre afortunada- 
mente he terminado ahora, puedo estar bien satisfecho. Noto en mis 
alumnos la participación más viva y una verdadera simpatía por mí, 
la cual se manifiesta en que a menudo me hacen consultas. 

Pero es una vida fatigosa, créeme. 

¡Ah, si no hubiera tenido que escribir todas estas palabras! Todo el 
calor, inmediatez y energía del sentimiento se van, apenas la palabra, 
envuelta en tinta, descansa sobre el papel. Desde luego espero algo 
de las cartas. ¿O no debo hacerlo? 
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De todos modos, ¿tendré pronto una respuesta? 
Con sentimiento cordial y fiel amistad, 
también con los mejores saludos a tus buenos amigos 
Friedr Nietzsche 


Respuesta a la carta de Gersdorff del 8 de septiembre de 1869: 11/2, 41. Gers- 
dorff responde el 13 de octubre de 1869: 1/2, 55. 


33. A Erwin Rohde en Florencia 
<Naumburg, 7 de octubre de 1869> 


Ante todo, isalud y prosperidad! 

El encabezamiento de la carta te muestra la cantidad de calor del 
país natal!?* y la abundancia de recuerdos que he recibido. 

Tras la ventana se extiende el otoño, rico en pensamientos, a la 
clara y tibia luz, el otoño nórdico, al que amo como a mis mejores 
amigos, porque es tan maduro y tan inconscientemente carente de 
deseos. La fruta cae del árbol sin la ayuda del viento. 

Y así es con el amor de los amigos: sin requerimiento, sin sacu- 
didas, en silencio, cae y hace feliz. No quiere nada para sí y lo da 
todo de sí. 

¡Ahora compara la amistad con el horroroso y voraz amor 
sexual! 

Diría también que alguien que ama verdaderamente el otoño, los 
pocos amigos y la soledad puede augurar para sí un gran, fructífero 
y feliz otoño de la vida. 

Tolera por eso que 

una de las parcas 

hile para mí el otoño, 
amable y largamente, 

con rayos de sol medio helados 
y ociosidad'”. 

Pero tú sabes a qué ociosidad nos referimos: ya hemos vivido 
juntos como auténticos oxodaoTikol 12, es decir, como ociosos. 

¿Y qué nos impide esperar de ese otoño de la vida que nos vuelva 
a reunir? 

¡Que sea éste el deseo y la esperanza, los cuales, a pesar de ser 
expresados el día que recuerda tu nacimiento!”, están siempre pre- 
sentes en el corazón! 
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Desde aquí buscaré, pues, los lugares del recuerdo en Leipzig y 
Romundt me escribe amistoso que él se encuentra precisamente allí 
para no dejar de verme. No sé si te escribí que había aceptado mi 
invitación para pasar el comienzo del semestre de invierno en Basilea 
y que allí queremos resolver juntos la difícil cuestión de su posición 
futura. Pero escríbeme tu opinión: tal como le conozco ahora, tras 
el brillante desarrollo del último año, le considero completamente 
digno de aspirar a una cátedra de filosofía. ¡Bienentendido el aspirar! 
Él tendrá mucho que hacer para dominar sistemáticamente todas las 
disciplinas filosóficas. Y debe pasar todavía algún año. 

Por lo demás, deseo también nuestro encuentro tan ansiosamente 
porque desde el último año está bullendo en mí una plétora de pro- 
blemas y respuestas estéticos y me resulta muy estrecho el marco de 
una carta para explicarte algo al respecto. Utilizo la ocasión que me 
dan varias conferencias públicas!'?* para elaborar pequeñas partes del 
sistema, como ya he hecho en mi discurso inaugural. Naturalmente 
que Wagner me es provechoso en el más alto sentido, sobre todo como 
modelo, el cual es incomprensible para la estética vigente hasta hoy. La 
cosa más importante es ir más allá del Laocoonte de Lessing!”: pero 
apenas se puede decir esto sin aprensión ni vergüenza interior. 

Windisch ha hecho la habilitación: los Brockhaus me han visitado 
en Basilea, también estuvimos un día juntos en Tribschen'”, Ritschl 
y su señora me tienen un amor increíble y en alta estima: lo cual te 
revelo para darte alegría. Son personas muy liberales, con mucha 
energía: se honran cuando hacen valer lo diferente de manera tan 
abierta y alegre. 

Y me sorprendería mucho si no piensan sobre ti de manera pa- 
recida. Pues la casta de los filólogos debe percibir que somos buenos 
amigos y distinguibles del resto. ¿No es verdad, mi más querido 
amigo? 

FN 


Hasta el 17 de octubre estaré aquí. — ¡La bella y útil colación del 
certamen es realmente un favor de amigo! ¡¡Dios mío, que amigos 
tan excelentes como tú carguen por amor a mí con la esclavitud del 
manuscrito y otras odiosas inconveniencias!! 


Respuesta a la carta de Rohde del 24 de septiembre de 1869: 11/2, 49. Rohde 
responde el 5 de noviembre de 1869: 1/2, 70. 
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34. A Curt Wachsmuth en Gotinga 
<Naumburg,> 14 de octubre de 1869 


Estimadísimo y querido colega: 

Puesto que este invierno voy a dictar en Basilea una lección sobre 
historia de los filósofos griegos antiguos, y lo haré de la mano de 
Diógenes Laercio, voy a tener por fin de nuevo la ocasión de dedicar 
tiempo y energía a la obra de este escritor. 

Este comienzo debe sólo introducir un ruego fácil de adivinar, 
que quisiera dirigirle confiando en su carácter amistoso, que ya he 
comprobado con frecuencia. 

Con esto presupongo que se mantiene firme su intención de editar 
más adelante la obra del referido autor y que por lo tanto debería 
ser posible para mí hacer algo útil y grato para este proyecto. Natu- 
ralmente, le llegará a las manos para la edición crítica de este autor 
todo lo que tengo ante mí ahora o lo que descubra digno de crédito 
en este campo. 

Y ahora, después de esta advertencia preliminar realizada en serio, 
¿me permitiría solicitarle el envío del material manuscrito de las partes 
correspondientes de Laercio (libros I, H, HI, VII, IX)? 

iDígame sinceramente lo que piensa! 

Envío solícitos saludos para usted y su señora esposa 

Su devotísimo 


131 


Dr. Friedr Nietzsche 


Desde el 18 de octubre estaré de nuevo en Basilea. 


35. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
<Naumburg,> 16 de octubre de 1869 


Querido y estimado señor consejero privado: 

Sólo a usted le revelo qué alegría tan especial me produjo ayer 
la llegada de su cordial carta que, precisamente con «la mayor cele- 
ridad»!*, llegó en el momento más adecuado, a saber, en la mañana 
de mi cumpleaños. ¡Una bella y alegre señal! 

Pero me doy prisa ahora en responder a los pormenores men- 
cionados en su carta. Puesto que el lunes!** a mediodía parto de aquí 
hacia Basilea, me gustaría que me fuera posible antes de partir tener 
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el manuscrito de Andresen!**: en el caso de que a usted no le resul- 
te incómodo tal envío precipitado. Quiero luego, tras examinar el 
manuscrito, escribir directamente a Engelmann, pero podría contar 
con un éxito seguro si usted me comunicara en un papel aparte o 
con unas palabras su juicio sobre este trabajo, de manera que pueda 
ponérselo ante los ojos a Engelmann. 

Cuando a continuación me pregunta por mi próxima publicación 
de relieve, me sería de gran valor precisamente en este punto un 
consejo benévolo y persuasivo. Para terminar un amplio libro con 
el desarrollo continuado de un pensamiento fundamental, me falta 
por el momento todo, dado el tipo de preparación que exigen mis 
cursos, que me obliga a consumir la cantidad de productividad de que 
dispongo. Pero... la cosa no puede seguir siempre así. — En cambio 
podría, no sin placer, compilar un bonito volumen de las cosas más 
diversas, una auténtica «mezcolanza de Leipzig», en parte conoci- 
mientos histórico-literarios, en parte nuevas opiniones y perspectivas, 
en tercer lugar un buen legajo de conjeturas sobre Esquilo, Sófocles, 
lírica, Laercio, etc. ¿Por qué no tendría que estar permitido sacar a la 
luz un desorden tan variopinto y divertido como éste, manteniendo 
necesariamente un semianonimato? Quizás un libro de misceláneas 
así no sería leído en absoluto a disgusto. 

¡Dígame, pues, un decidido y decisivo sí o no!*! 

Un libro más extenso sobre Laercio será elaborado aproximada- 
mente en dos años. Quizás también una edición de las Coéforas. 

Para finalizar, mi más cálido agradecimiento por su afecto y soli- 
citud por mí y mis mejores saludos para sus respetables parientes: mi 
hermana está completamente «exuberante» por sus amistosas palabras, 
particularmente a la vista del eventual ejemplar gratuito del index. Me 
ayuda con mucho empeño, aun cuando frecuentemente tergiversa algo 
los títulos de las obras, por ejemplo atribuyendo a César un escrito 
sobre «Matrimonio civil», otro «Sobre el bello Alejandro», etcétera. 

Con los mejores deseos míos y de mi familia 
y el afecto más fiel, 
su discípulo 
Friedr Nietzsche 


Respuesta a la carta de Ritschl del 14 de octubre de 1869: 11/2, 57. Ritschl 
responde el 17 de octubre de 1869: 11/2, 60. 
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36. A Wilhelm Engelmann en Leipzig 
<Naumburg, 18 de octubre de 1869> 


Estimadísimo señor doctor: 

No sé si me tomo demasiada libertad al someter el manuscrito 
adjunto a su benévola consideración. El autor del mismo es el doctor 
Andresen, al que conozco perfectamente de mi tiempo en Leipzig y 
al que considero, junto a Rohde, uno de los mejores discípulos de 
Ritschl. Este trabajo es el resultado de varios años de minucioso y 
fructífero trabajo intensivo sobre el muy comentado Dialogus de 
oratibus, supuestamente de Tácito, y dada la amplitud y altura ac- 
tuales de los estudios sobre Tácito suscitará seguro una considerable 
atención. Podría hablarle más y con más detenimiento sobre dicho 
trabajo, pero prefiero adjuntar una carta del consejero privado Ritschl 
dirigida a mí, de la cual emerge de la manera más inequívoca el juicio 
de esta autoridad. La carta contiene además la propuesta, y Andresen 
está listo para aceptarla al instante, de adjuntar el texto revisado del 
trabajo, de manera que la nueva edición tenga la perspectiva más 
favorable de ser usada en las escuelas y en las lecciones y seminarios 
filológicos. 

Quisiera sobre todo no haberle recomendado a usted algo torpe o 
inadecuado y le ruego por ello, estimadísimo señor, que si es el caso 
exprese de la forma más libre, breve y franca su negativa y rechazo 
frente al plan propuesto. 

En todo caso, expresándole mi reconocimiento y mi estima, quedo 
su seguro servidor 

Fried. Nietzsche Dr. 
Profesor en Basilea 


Desde el 19 de octubre estoy de nuevo en Basilea. 


37. A Wilhelmine Oehler en Merseburg 
Naumburg, 18 de octubre de 1869 
Querida y venerada abuela: 
Hoy al mediodía finaliza mi corta estancia en mi tierra natal: he 


tenido tanto trabajo y he estado tan ocupado que casi no he podido 
hacer ninguna visita en el lugar, y menos aún me hubiera sido posible 
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expresarte en persona mi más sincero agradecimiento por haberte 
acordado tan afectuosamente de mí el día de mi cumpleaños. Esto 
lo hago ahora al menos por carta utilizando mis últimos momentos 
aquí, y al mismo tiempo expresándote mi deseo de corazón de tener 
todavía por mucho tiempo noticias de tu cálida benevolencia hacia 
mí y de tu vida tranquila, serena y con buena salud cerca de tus hijos. 

Para mí el verano de la vida, una actividad profesional seria y 
fatigosa, ha comenzado algo pronto; pero ahora, cuando miro atrás 
hacia el medio año que acaba de terminar, tengo el placer de sentir 
que esa actividad está como escogida para mí y que sin esfuerzo se 
adapta a mi estudio, inclinaciones y capacidades. Es siempre una 
suerte poco común poder nadar en su elemento. 

Termino la carta expresando de nuevo mi gratitud, también para 
mis queridos parientes que se interesan de modo tan estimable por 
el curso de mi vida, 

tu fiel y devoto nieto 
Dr Friedr Nietzsche 
Profesor en Basilea 


Respuesta a una carta no conservada de Wilhelmine Oehler. 


38. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Basilea, 27 de octubre de 1869> 


Ciertamente, hoy me puedo permitir relajarme escribiéndoos una 
carta: después de haber estado desde las 9 de la mañana hasta el 
mediodía y de nuevo desde las 2 hasta las 4 y media ocupado con 
exámenes, promociones y calificaciones, yo mismo he examinado 
además durante una hora y media seguida. ¡Qué envidiable es por el 
contrario la existencia de un estudiante! 

En primer lugar, os anuncio que ayer, martes, recibí al mediodía 
la caja que necesitaba tanto, sólo que con la mitad de la tapa, como 
era previsible por la delgadez de la madera y el peso. — El conteni- 
do estaba en buenas condiciones: pero esperaba encontrar la lata de 
azúcar, la lámpara y lo demás. 

Ayer me alegró y sorprendió una bella carta del abogado Hofmann 
de Darmstadt junto con una tarjeta del gran propietario de tierras 
Wieseke: pues llegó de nuevo un gran retrato de Schopenhauer con- 
siderablemente diferente. Por eso te lo envío, querida Lisbeth, para 
que le sirva de guía a Schulz”. 
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La carta de la señora von Biilow!”, que me buscó inútilmente en 
Naumburg, contiene este pasaje que te transcribo como invitación 
a bailar: 

«Agradezca a su hermana de la manera más amistosa su solícito 
apoyo en el asunto del retrato!*, y aún más los buenos sentimientos 
que alberga hacia mí. Quien ya conoce la vida sabe apreciar en todo su 
valor tales demostraciones. No sé por qué, a pesar de toda la perple- 
jidad de Brockhaus, sigo llena de esperanza a causa de ese retrato». 

Pero ahora debes también tú hacer algo. Por mí, tras las amplias 
espaldas de la familia Brockhaus y de la señorita Doris. 

Todavía un bonito pasaje de la carta: «Por lo que afecta a nuestro 
estado de ánimo, creo que hemos hecho nuestra la profunda lógica 
de Sancho: “La tristeza no está hecha para los animales, sino para los 
hombres; pero cuando los hombres se dejan absorber demasiado por 
ella se convierten en animales”**”. Y así estamos, pues, serenos, sin un 
especial motivo exterior, aunque las circunstancias privadas empujan 
a las usuales dilaciones, etcétera». 
Cuando partí de Naumburg'*, me di cuenta de que fue como 
una caza de acoso y no fue tan agradable como podría haber sido. 
Pero quizás es esto último sólo una fantasmagoría. En realidad hemos 
pasado juntos horas serenas y amistosas: además la presencia del buen 
Windisch, y aún más la estancia en Leipzig, fueron tan agradables 
que bien pude olvidar el carácter un tanto aburrido de mis amigos 
de Naumburg y sobre todo la tortura de la «serísima» familia Krug. 
Tengo una sincera preocupación por Wenkel: necesita urgentemente 
un nuevo entorno. Pero ¿qué hacer? 

Por cierto, si alguna vez vuelvo a viajar en esta fría época del año, 
voy a estar mejor preparado: las noches en el tren fueron terribles. 
Y mi salud se resiente ahora por ello. 

Aquí gozo de la «esquina» roja, del sofá rojo y el mantel rojo, cada 
uno de un matiz distinto. Pero mi estufa es caliente, tengo ventana 
doble y tomo cacao. 

Un saludo de corazón 


con el cariño de siempre, 
FN 
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39. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
<Basilea, final de octubre/principios de noviembre de 1869> 


Muy estimado señor consejero privado: 

El manuscrito de Andresen literalmente ha volado de un lado 
a otro entre Leipzig y Naumburg; pues apenas llegó a mis manos, 
gracias a su increíble habilidad para hacer y enviar paquetes, marchó 
de nuevo a la oficina postal acompañado de una larga carta a Engel- 
mann. Contrasta ahora con esta fulminante velocidad la tranquila y 
para mí sospechosa lentitud de Engelmann, el cual no ha dado hasta 
hoy señales de vida. En cambio — es muy trabajador y tiene mucho 
que hacer. Pero tiene que responder finalmente. Y dado que es un 
hombre formal, tengo esperanzas. — 

Siendo así, se puede empezar próximamente a imprimir la primera 
parte del index'**, por lo que le pido me dé instrucciones acerca de 
dónde tengo que enviar el manuscrito. Nota bene con una carta al 
tipógrafo; porque si no tiene una buena preparación, voy a morir 
con la corrección. 

Aquí en Basilea tengo de nuevo una buena cantidad de trabajo 
penoso con los exámenes y las calificaciones. ¡También me causan 
enfado mis cursos de invierno, con sus tres tontos asistentes! 

Finalmente quisiera pedirle que le concediera al manuscrito'* que 
le adjunto el derecho a tener un puesto en el Rheinisches Museum, 
un derecho que, si es necesario, puede quedar en situación de espera. 
Ocupará aproximadamente un pliego de imprenta. 

Y con mis mejores saludos a su estimada familia 

con «la mayor» devoción 


142 


y prisa!* 
Fr. Nietzsche 


Respuesta a la carta de Ritschl del 17 de octubre de 1869: 11/2, 60. Ritschl 
responde el 5 de noviembre de 1869: 1/2, 74. 


40. A Erwin Rohde en Roma 
<Basilea, 11 de noviembre de 1869> 


Pero, mi queridísimo amigo, ¿cómo se puede escribir una carta tan 
seductora? Créeme, cuando leo algo así, el amargo bocado de mi 
existencia actual se me convierte en piedra en mi boca; mi cátedra es 
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como un pez que nunca ha sido «marinado» sino que se transforma 
en una serpiente!*. ¿O no era esta cátedra una serpiente que me se- 
dujo fuera del sendero que conduce a los amigos y a la azul maravilla 
del mundo? 

Quiero hablar en tu lenguaje. Leí tu carta: y para mí fue como si 
despertara repentinamente y alrededor de mí fuera noche profunda 
y sonara a lo lejos una voz tan melancólica como hacía tiempo no 
oía. 

«No me hables de Roma», dijo el pobre Tannháuser!*, que 
no encontró allí ninguna rama verde en la que posarse; yo digo lo 
mismo, porque allí habría encontrado una, ¡mientras que aquí en la 
ciudad carente de musas vivo obligado al duro trabajo con las alitas 
quebradizas y las patitas rotas! 

Por ejemplo: 

Estoy impartiendo este invierno —por requerimiento de los es- 
tudiantes— ¡gramática latina! Homo sum — pero es algo demasiado 
inhumano y para mí es además malditamente alienum!'*. 

Tú vives realmente en la abundancia y la voluptuosidad, en los 
montes de la señora ARS y además tan cerca de la santa MARÍA como 
se puede estar justamente del santo PAPA. 

También llegan de Leipzig ecos de buenas noticias: Ritschl me 
escribe que desde distintos lados, especialmente de parte de Din- 
dorf!*, le han alabado mucho el Pollux'*, pero él aún no ha recibido 
el escrito para ojearlo. 

Le mandaré un ejemplar, posiblemente con dedicatoria. Al viejo 
bromista le gusta este tipo de cosas. Él fue conmovedoramente amable 
cuando lo visité en Leipzig. También creo que allí se te conoce de 
manera distinta a como quizás era antes el caso. Al viejo Vischer le 
regalé un ejemplar del "ONOX**, y se alegró por ello. 

El Pollux es un trabajo tan excelente e instructivo que preveo 
que se comenzará pronto con las negociaciones contigo sobre aquella 
serpiente (ahi anguis unc!'* — imira mi lingüística comparada!), y 
optumo iure. 

Si ocasionalmente ves la vitas Homeri o Hesiodi, hazme el favor 
de copiármelas. Sobre todo la del Pseudoheródoto. ¿Debo enviarte la 
biografía de Westermann'*!? Voy paseando con tranquilidad por las 
cuestiones homéricas y voy encontrando de todo: también tu colación 
me ha sido muchas veces útil. Del rémios tengo ya una colación, 
también de Rose'*”. Inútil. 

Ahora, uno o dos favores. ¿Se pueden ver también en Roma, etc. 
—perdona mi ignorancia— grabados de Durero? Estoy detrás de uno 
de ellos, llamado Melancolía'”. 
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Recientemente me han caído del cielo dos grandes retratos (foto- 
grafías) de Schopenhauer, de manera que con el tuyo poseo ya tres. 
Voy a encargar a un fotógrafo!** muy talentoso uno bien grande y 
podría, si sale bien, enviarte a Roma a nuestro triste e iluminador 
amigo ipara tu y su edificación! 

Sobre Hartmann tenemos la misma opinión. Sin embargo lo leo 
mucho, porque tiene los conocimientos más hermosos y de vez en 
cuando sabe unir su voz con energía a la antiquísima canción de las 
Nornas!** sobre el carácter maldito de la existencia. Es un hombre 
muy frágil y reservado — me parece que con alguna maldad, aquí y 
allá también de miras estrechas y en todo caso ingrato. Y esto es para 
mí una medida en el enjuiciamiento ético de personas y animales. 

Por cierto, «Honor, premio, elogio y gratitud» (inicio de mi fuga 
final, como es tan frecuente en Bach) a la soledad que nos sostiene a 
nosotros mismos y a nuestros amigos. Mantengo lejos todas las incó- 
modas y vacías formalidades públicas y vivo carente de necesidades 
en mi habitación invernal: ahora ciertamente en los bajos fondos de 
la existencia, más planimétricamente que cúbicamente. ¡Y ni una sola 
vez, como en el Manfred, la «aparición de una bella mujer»!**! 


2 maro 
é ' 

MEES verhallend* iPax nobiscum, querido amigo! 

Y FN 


Respuesta a la carta de Rohde del 5 de noviembre de 1869: 11/2, 70. Rohde 
responde el 15 de febrero de 1870: 1/2, 147. 


41. A Gustav Krug en Naumburg 
<Basilea, 17 de noviembre de 1869> 


¡Querido amigo! ¡Un saludo, y felicidades ante todo”! 

Y eso sin embargo a toda prisa, pues el comienzo de un semestre 
de invierno quita el ocio hasta a los negocios más propicios. 

No creerías qué ávidos están estos estudiantes de filología de 
sabiduría y gramática latina: hay que trabajar como las abejas y las 
hormigas para poder derramar luego el propio cuerno de la abun- 
dancia. 


* Término musical que significa «extinguiéndose». 
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Esto sólo como aclaración de por qué escribo tan poco y tan 
mal: detrás de mi silla está el demón de la profesión. Y antes de que 
el diablo se lo lleve, el demón me lleva a mí. 

Ahora sé también cómo cantan las Nornas. ¿Sabes cómo era!**? 

Personalmente te contaría muchas cosas que no puedo ni me 
gusta confiar al papel blanco: el papel y la tinta son tontos y por ello 
indiscretos. Charta est kakóxapTos'*”: icon ayuda del vocabulario 
griego, una sentencia fácil de entender! 

Tampoco olvides en el nuevo año la antigua fidelidad a nuestro 
credo musical: ies al mismo tiempo genuino, bello y humano! 

¡Tenemos el derecho a sonreír satisfechos por ser mucho más 
ricos en goces y experiencias bellas e intensas que otros, los vacíos de 
corazón, cuya falta de juicio y mala voluntad los empobrece cada vez 
más! ¡Quien poco tiene, también perderá lo poco que tenga!*! 

Por mucho que la repugnante «cultura» de la masa se oponga a 
los sentimientos fuertes y enérgicos — sin aislamiento no hay nada 
noble y elevado que ganar; adonde todos van, marcha también la 
vileza. 

¡Que todos los buenos genios nos protejan de ella! 

Con saludos cordiales para ti y Wilhelm!" 
en vieja amistad 
Fr. Nietzsche Prof. 


Krug responde el 1 de diciembre de 1869: 11/2, 85. 


41a. A Anton Klette en Bonn 
Basilea, lunes por la mañana <22 de noviembre de 1869> 


Querido y venerado señor bibliotecario: 

Más tarde de lo que hubiera querido le envío el índice: en primer 
lugar las dos primeras partes. El comienzo del semestre de invierno me 
ha distraído, de manera que siempre he retrasado el suplemento del 
volumen 24. Esto ya ha sucedido y podemos empezar a imprimir. 

Pero será necesario un buen entendimiento con el tipógrafo y, 
por mi parte, una corrección muy detallada. 

A su amigable pregunta al final acerca de por qué no escribo 
pronto de nuevo algo para el Rheinisches Museum, he correspondido 
de la manera más rápida con la acción: y Ritschl le habrá enviado un 
pequeño manuscrito. 
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Ahora comenzará probablemente un asiduo intercambio epistolar 
entre Bonn y Basilea. Le ruego mucho que sea algo benévolo conmigo 
durante la impresión del index, pues en tales cosas tengo muy pocas 
nociones prácticas. 

Con este ruego y los mejores deseos, 
me despido atentamente 
Fr. Nietzsche 


42. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Basilea, 23 de noviembre de 1869> 


à ma soeur: 

¿Cómo va la preparación del index? ¿Está el señor X'” (Dios, 
¿cómo se llama ese ser?) preparado y te parece que es cuidadoso y de 
confianza? Se está imprimiendo diligentemente. Por lo tanto, ¡pericu- 
lum in mora! Sin rodeos: el asunto corre prisa. Pues cuando tú y él (elle 
et lui, como en una novela) hayáis terminado todo bien, hay que agre- 
gar todavía tres volúmenes más, y yo, pobre gusano del curso de invier- 
no, estoy importunado por mil cosas y debo ahora además improvisar. 

Si lo consigo, y además rápido, mi velocidad no sería sino arte 
de brujería, ¿verdad? 

Interrupción. Debía correr para alimentar a mis 8 cuervos filoló- 
gicos, cosa que ya ha ocurrido. 

En estos días ha estado también entre vosotras demoiselle Brock- 
haus!*%; como ves, estoy bien informado sobre vuestros asuntos. 

Me ha dado gran alegría que el buen Romundt tenga ahora en 
perspectiva un excelente puesto como preceptor: un hijo, 400 táleros, 
alojamiento y comida gratis y espléndidos, grandes viajes todos los 
años y, si la relación dura, pensión para toda la vida'*”. Pero aún no 
ha contestado a esta oferta mía y, considerando su idiosincrasia, se 
puede esperar cualquier cosa. 

Rohde está en Roma y escribe las cartas más bellas: también 
Deussen y Roscher (profesor de instituto en Bautzen) han escrito muy 
bellamente, de manera que de nuevo he contraído por todos los lados 
deudas epistolares que ahora no puedo eludir. Gersdorff, Wieseke y 
Hofmann permanecen aún sin carta (en dialecto de Naumburg, «sin 
examen»!*). Por eso, no es de extrañar que las verdaderas cartas de 
amor —en particular a la buena Grimmenstein'“— me sean recla- 
madas con golpes en la mesa. ¡Imagínate cómo será con las cartas 
por obligación! 
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(Esta última observación à ma mère, mezza voce.) 

Naturalmente quisiera saber pronto algo de ti, por ejemplo, cuáles 
son vuestros deseos para navidad. — ¿Qué hace el viejo Schopen- 
hauer? ¿Todavía con el buen y tenebroso rostro? 
Pellizca a Schulz!” en su conciencia de «artista» 
— pero no demasiado, si no nos convierte a Scho- 
penhauer en un negro: tal como acostumbra a dar 
una imagen bastante sucia de los hombres ideales 
(por ejemplo, Blass!*). 

¿Tenéis buena calefacción en vuestra habita- 
ción? ¿Y bonitas alfombras? ¿Y buen orden? ¿Y 
cacao por las mañanas temprano? ¿Y hermosas 
manzanas? — ¡Ved! Todo eso lo tengo yo. Aquí os envío un dibujo 
de la alfombra (una manta para caballos). Las + indican los agujeros 
grandes, las O los pequeños. 

Adieu 


43. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
<Basilea, poco después del 23 de noviembre de 1869> 


Estimado señor consejero privado: 

Para responder en primer lugar a su última misiva con el bien 
justificado requerimiento”, pienso que por fin se está imprimiendo 
ahora el índice: al menos ayer por la mañana partieron hacia Bonn 
cinco gruesos fascículos dirigidos a Klette!”%, El semestre de invierno, 
en especial la gramática latina, me había inducido a dejar siempre a 
un lado el último fascículo del volumen 24. Pues mis alumnos, ocho 
hombres en total, me exigían al unísono oír gramática latina. Obedecí, 
por un lado, por «realismo político», por otro, porque también yo 
estoy aprendiendo así mucho este invierno con ello. ¡Que me sean 
benignos los demones de la gramática latina! Usted sabe a quién 
invoco. 

Ahora la segunda cosa, pero no TÒ Seútepov"”!, 

Me ha conmovido que haya pensado en Romundt de manera tan 
solícita y amigable, y él no se lo puede agradecer más que lo que yo lo 
hago. Ésta es la primera mano amiga que interviene en ayuda de este 
hombre bueno y lleno de talento. Él me ha escrito dos largas cartas 
felices y le expresa entretanto a través de mí su más sincera devoción 
y agradecimiento". Naturalmente que él aceptaría con mucho gusto: 
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su única preocupación es que se ha inscrito para hacer el examen de 
Estado y está ya citado, creo que para enero. En otras palabras: para 
él lo más deseable sería que pudiera ocupar ese puesto en enero. 

Pero pienso que si fuera necesario ocupar de inmediato el puesto, 
estaría dispuesto a hacerlo. 

En ese caso se vería obligado a redactar su tratado sobre el tema 
propuesto (el aburrido concepto de Dios de Platón) junto a sus tareas 
profesionales. 

De cualquier manera, debe aceptar el puesto. Le puedo escribir 
para decirle que debe presentarse personalmente ante usted y el se- 
ñor Czermak: tanto más cuanto vive en Leipzig, Universitátsstr. 19, 
patio, tercera escalera. 

Ninguna noticia de Engelmann: prueba de que está de acuerdo 
con la propuesta. (¡Se puede deducir de casos análogos!) 

Con los mejores saludos a su estimada familia. 
Su fiel 
F. Nietzsche 


No tendría que haber olvidado el agradecerle mucho su carta y 
sus consejos. Por lo demás soy en todo de su opinión: fue necio pensar 
sólo en un «libro de misceláneas»'”?. Pero se está imprimiendo tanto 
que pronto comenzaré a avergonzarme. 


Respuesta a las cartas de Ritschl del 5 y 17 de noviembre de 1869: 11/2, 74 
y 78. 


44. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, entre el 23 y el 29 de noviembre de 1869> 


Y ahora, ¿ya no recibo más cartas tuyas? Y esto sería para mí muy 
deseable, incluso necesario, pues no sé cómo podría dar una alegría 
navideña a Lisbeth. ¡Que no sea de nuevo una idea como la del bi- 
nóculo para la ópera! Y será todavía aún más bonito cuando os envíe 
desde aquí una pequeña caja: incrementa en todo caso el sentimiento 
de cercanía y unión a pesar de la distancia. 

Esto, por una parte. Después pídele a Lisbeth que me envíe de 
vuelta enseguida mi discurso sobre Homero: presumiblemente ha sido 
prestado a Pforta, pero allí nadie piensa en devoluciones puntuales. 
Puesto que lo necesito con mucha urgencia!”?, Lisbeth tiene que dar 
inmediatamente los pasos necesarios. 
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Hay mucho, mucho trabajo. Pero se sobrelleva mejor que en el 
sofocante verano. 

Pero ahora tengo menos relaciones sociales que en el pasado 
semestre. Y con ello me doy cuenta de qué poco las necesito. 

A Gustav le escribí por su cumpleaños'”*. Por cierto, a Naum- 
burg no voy a volver de nuevo tan pronto. Pues nosotros podríamos 
sentirnos juntos más a gusto en otro lugar que precisamente allí. Por 
ello pienso que el próximo año deberías considerar de verdad en 
serio la idea de un viaje. También Wenkel puede hacer alguna vez el 
viaje a Suiza. 

¿Estuvo ya Lisbeth en casa de Ritschl en Leipzig? Es francamente 
conmovedor que Ritschl se haya preocupado así por Romundt y todo 
solamente por afecto hacia mí. 

Sólo escríbeme pronto una de tus bellas y enormes cartas: pues 
cuando no me escribís, comienzo a sentirme del todo como un eremi- 
ta. Al final de mi última carta os he descrito mis placeres invernales: 
¿cuáles tenéis vosotras en la noble y sórdida Naumburg? Aquí hay 
conciertos y teatro y conferencias públicas en gran cantidad: sin 
embargo me he vuelto demasiado aristócrata como para encontrar 
placer en tales bromas. ¡Cómo se cambia! 

¡¡Ay, esta educación!! 
El viejo hijo, 
que se hace cada vez «más viejo» 


45. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


Basilea, lunes al mediodía 
<29 de noviembre de 1869> 


Cara Mamma, cara Lamma: 

Muchas gracias por el rápido cumplimiento de mi petición y por 
las bonitas cartas. En particular no puedo apreciar todavía el valor de 
tu arduo trabajo, por eso mientras tanto te envío un agradecimiento 
general; lo demás, como dicen los cambistas judíos, imás adelante! 

Hendreich, «el silencioso associé», por lo demás, tiene entretanto 
su carta y su recompensa y, tal como parece, es un buen tipo. No se 
pueden satisfacer todos los deseos y lo alcanzable es frecuentemente 
mejor que lo deseable. 

Ya habréis recibido mi carta con un nuevo ruego urgente. Hoy 
escribo la tercera, con la tercera petición. 
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¿Verdad, querida Lisbeth, que te di una vez un sello de R. Wagner 
con su escudo? ¿Puedes encargar a Reisshauer que coloque de la ma- 
nera que sea ese escudo como adorno sobre el marco del retrato!?? 
Sería una bonita broma. 

Repito insistentemente mi ruego de que me refiráis vuestros 
deseos navideños, pues todo lo que se me ha dicho hasta ahora no 
corresponde adecuadamente a mis intenciones. 

Y ahora gracias y saludos de corazón, junto con el deseo de saber 
pronto algo de vosotras. 

Vuestro Fritz 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


46. A Paul Deussen en Minden 


Basilea, domingo de diciembre 
<19 de diciembre de 1869> 


Mi querido amigo: el hecho de que empiece desde tan arriba es una 
prueba de que me gusta escribirte, y mucho. Cuando llegó tu última 
carta acababa de levantarme de la cama y pensé mientras tomaba 
mi cacao, por qué únicamente el amigo Paul no escribe de manera 
más solícita o si no habré dicho en las últimas cartas de nuevo algo 
escandaloso y altamente ofensivo u otras cosas similares. Pues en 
ocasiones me sucede que mis amigos toman demasiado trágicamente 
cualquier palabra mía: deberían conocerme y tendrían que valorar 
ese conocimiento y experiencia como algo más que una palabra oca- 
sional. En medio de tales pensamientos recibí tu carta y había leído 
sólo un poco cuando advertí algo así como un aire diferente; y cuan- 
do luego me hablas de Schopenhauer, de cómo ese nombre se ha 
vuelto para ti ya casi sagrado, tuve la impresión de no leer ya nada 
nuevo: tan infalible es mi olfato 6s Aakaívns eúpivos Bácis"”. 
Puesto que quieres oír algo de mi experiencia en esta atmósfera de 
la que estoy tan fuertemente impregnado, quiero escribirte un par de 
artículos de fe. Una filosofía que adoptemos a partir del puro impulso 
por el conocimiento no será nunca completamente nuestra: porque 
nunca fue nuestra. La verdadera filosofía de cada uno es åváuvnors. 
De ahí la gran fama también de los malos filósofos. Quieres una filo- 
sofía que te dé al mismo tiempo un canon práctico: pregúntate sólo 
exactamente por el móvil más propio de tu comportamiento pasado: 
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conscientemente no se puede crear un nuevo móvil. Lo existente 
está ahí, pero de ninguna manera es racional porque exista. Es sólo 
necesario. 

También la filosofía, que el hombre hace suya, es necesaria. La 
estética no ha convertido todavía a nadie en poeta. Pones las cosas 
del revés. 

Escríbeme de nuevo durante las vacaciones de navidad, en las que 
seguro encontrarás tiempo para una larga carta. Pero no la dirijas a 
Basilea, pues voy a pasar las navidades en casa de mi noble amigo Wag- 
ner, genial en el sentido más elevado, y con nuestra excelente amiga 
Cosima von Búlow, es decir, en Tribschen junto al lago de Lucerna. 
Tribschen es la casa de campo de Wagner. Pero escríbeme dónde se 
te puede encontrar: quizás te envíe como regalo de cumpleaños (el 
7 de enero) mi discurso sobre «Homero y la filología clásica». Este 
«quizás» se refiere sólo a que no sé todavía si su impresión estará 
terminada para entonces. 

Ahora, sobre mi existencia en Basilea. Imparto una lección este 
invierno sobre «gramática latina» ante nueve alumnos, es decir, ante 
todos los filólogos locales: en el instituto me ocupo de Hesíodo y 
Platón. En otoño estuve en mi tierra natal, también en Pforta, la cual 
está llena de alabanzas hacia ti. Sobre todo en Leipzig fui de verdad 
feliz y dichoso con los recuerdos. 

Me doy cuenta de que todo lo que quisiera contarte descansa en 
presupuestos que no conoces. ¡Sí! ¡Cuatro años separados! Con emo- 
ción recordé ayer mi* «verso nacional» del tiempo de Bonn'”. ¡Ay! 

Por cierto, espero tu próximo anuncio de esponsales. ¿Has leído 
la recensión de Peiper del escrito de Deussen en el Philologischer 
Anzeiger de Leutsch (número de octubre)!”?? 

¡Saludos a tu pequeña Carlota, amigo!, dice Schiller. 

Pax nobiscum 
FN 


* ¿Pero qué decía el verso 3 y 4?, a saber, oríxos!% 3 y 4. 


Respuesta a la carta de Deussen del 23 de octubre de 1869: 11/2, 65. Deussen 
responde el 8 de enero de 1870: 1/2, 111. 
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47. A Carl von Gersdorff en Berlín 


Basilea, domingo antes de navidad, año de 1869 
<19 de diciembre> 


Muy querido amigo: 

Esta vez merezco en verdad reproches por tardar tanto en escribir- 
te: pero créeme, la vida de un joven docente corre a gran velocidad, 
de manera que de repente y sin advertirlo han pasado dos meses 
desde mi cumpleaños y mi carta de hoy viene muy post festum, pero 
al mismo tiempo ad festum, es decir, antes de la fiesta de tu propio 
cumpleaños'*'. Lástima, es por culpa de la impresión del libro por lo 
que no puedo enviarte junto a esta carta un pequeño regalo, a saber, 
mi discurso inaugural en Basilea, que he dado a imprimir sólo para el 
círculo más estrecho de mis amigos, y cuya publicación es muy poco 
recomendable. 

¿Debo expresar la suposición de que también es pertinente una 
felicitación especial tras la victoria sobre ese dragón llamado «examen 
estatal»? He sentido piedad de todo corazón al pensar en las torturas 
que has soportado y, por otra parte, me ha admirado el heroísmo 
de que no hayas dado a conocer en tus cartas absolutamente nada 
acerca de sentimientos tan conocidos y penosos. Mi destino me ha 
llevado lejos de manera casi milagrosa de todos esos espantos, como 
un durmiente; y ahora precisamente debo jugar, lo mejor que pueda, 
el papel de examinador. Más claro no se puede ejemplificar cuán 
azarosos y por consiguiente cuán inseguros son tales exámenes: yo 
que, con un ligero cambio en mi vida pasada, probablemente tendría 
que haber enfrentado ahora todas las penurias del examen, actúo 
como examinador. Por lo demás, soy de la sincera opinión de que lo 
más duro que se tiene que soportar es también lo más útil: y en este 
sentido te grito, victori felicissimo: «¡Bienvenido sea!». 

El retrato de nuestro maestro con el que has adornado mi habita- 
ción!®? me recuerda que te comunique la fundación de una sociedad 
schopenhaueriana en Leipzig, la cual ha sido promovida por nuestro 
amigo el doctor Romundt. ¿Qué dirás al saber que mi mejor alumno 
aquí se ha vuelto de repente un fanático de Schopenhauer y ha empe- 
zado a traducir al francés los escritos éticos, así como los Prolegómenos 
de Kant? Se trata de una persona de Waadland, de nombre Cornu. 

En los próximos días salgo de viaje para pasar las alegres semanas 
de navidad con mi noble y genial amigo R. W. en su magnífica casa de 
campo en Tribschen junto al lago de Lucerna. ¿Puedo esperar quizás 
allí buenas noticias tuyas? 
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De este modo, estamos ahora diseminados por todo el mun- 
do. Rohde, esa excelente persona de cuya amistad me siento muy 
orgulloso, en Roma en el concilio'**, Deussen, que me escribe que 
Schopenhauer es para él casi un nombre sagrado, en Minden como 
profesor de instituto, Romundt como preceptor en Leipzig, etc. 
—todos con empleo y categoría, en el umbral del «filisteísmo»—. 
Contra este horror de todos los horrores y contra esta esfera gris de 
la mediocridad encontramos un magnífico antídoto en la veneración 
de nuestra sagrada filosofía, en el arte y —no menos— 

en nuestra amistad. Fielmente 

FN 


Respuesta a la carta de Gersdorff del 13 de octubre de 1869: 11/2, 55. Gers- 
dorff responde el 25 de diciembre de 1869: 11/2, 99. 


48. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, alrededor del 20 de diciembre de 1869> 


¡Los mejores saludos ante todo! 

Hoy sólo una breve respuesta a vuestras agradables cartas y al- 
gunas observaciones ante las inminentes navidades. Estoy conforme 
con todo lo que me habéis dicho; pienso enviar mi modesta cajita para 
que esté con vosotras a más tardar el viernes por la noche!'**, pero, si 
llega antes, por favor no la abráis. Yo salgo de viaje el mismo viernes 
bien temprano, cuando comienzan mis vacaciones, hacia Tribschen; 
donde se me espera, según la expresión de Richard, con «júbilo». 
Se ha preparado también una habitación expresamente para mí, 
con biblioteca, etc., la recién bautizada «el Pensatorio». ¡Qué bellos 
preparativos hemos hecho para los niños! Y qué útil y práctico (i!) 
he sido en mis recados, tanto que para el niño Jesús he encargado de 
París tul blanco con estrellas doradas. 

¡Es el colmo! 

— Entre paréntesis: ¿encontráis apropiado que envíe una feli- 
citación a los Brockhaus? Quisiera hacerlo porque ellos, de manera 
poco cortés, no me han enviado noticia alguna y a mí el anuncio 
me llegó de Tribschen. Allí ha provocado enfado que Brockhaus no 
haya dado una sola palabra de explicación, tanto que el anuncio ha 
sido considerado como falso: incluso ha llegado una larga carta de 
felicitación para Richard Wagner'*. — 
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¿No puede ser que reciba noticias de vosotras todavía en Basilea? 
A partir del viernes mi dirección es «Casa de campo Tribschen» junto 
a Lucerna (Suiza) 


¡Con los mejores deseos y buenos augurios a todos! 
FN 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


49. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, poco antes del 23 de diciembre de 1869> 


¡Aún una breve nota navideña! 

Olvidé escribiros sobre el retrato: es muy bueno y recibirá los elo- 
gios que merece; además no lo encuentro, para vuestra tranquilidad, 
en absoluto caro. Ya que queréis asumir el pago, preguntad cuánto 
costaría una segunda copia. No estoy para nada de acuerdo con que 
escribamos notitas navideñas (referidas a la alegría navideña): aunque 
no soy ningún Creso, tampoco soy un hombre de chismes y notas. 
En cambio, podríais en algún eventual encargo para Leipzig rectifi- 
car la factura que adjunto. Perdería demasiado si pago al hombre en 
francos. Entre paréntesis: por la experiencia que he tenido aquí es 
absolutamente necesario confeccionar toda mi ropa en el norte de 
Alemania o en Estrasburgo o París. Pues aquí es todo muy malo y 
aún más caro. 

Por cierto, parto ya el jueves al mediodía, porque mi presencia es 
muy anhelada en Tribschen para ayudar en los preparativos del árbol 
de navidad, de un teatro de marionetas, etcétera. 

Quizás lo mejor es que no me enviéis ahora absolutamente nada 
navideño, sino que esperéis hasta el año nuevo, día en que retorno 
a Basilea. 

¡Y ahora los mejores 

saludos para todos! 
Vuestro Fr. 


Esperamos de un día a otro la llegada de París del nombramiento 
como ministro de Ollivier***, el cuñado de la señora Cosima. 
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50. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, poco antes de la navidad de 1869> 


¡Ante todo, saludos festivos! 

Lo que os llega aquí es muy poco: y además lo mejor, ciertamente, 
según vuestro deseo, es que se trata sólo de una alusión. 

Está representada por la pequeña hoja de papel que os adjunto!”, 
una piel que debéis compartir, que a precio de amigo cuesta 16 tále- 
ros prusianos, y que Domrich, aun mejor el librero K. F. Kóhler en 
Leipzig, sabrán valorar tan alto. Con esto se alude para ti, honorable 
cabeza de familia y madre de dos hijos ya crecidos, en primer lugar 
a una pequeña maleta de viaje, luego, diversos e indescriptibles reci- 
pientes para la casa: tal como te prometí una vez. La campanilla de 
mesa que adjunto tiene como finalidad darte a ti más comodidad y 
al sirviente unas piernas más ágiles. 

A nuestra Lisbeth se le recomienda en primer lugar esta edición 
con bella presentación de Verdad y poesía de Goethe, para su disfrute 
y su asiduo uso. Luego espero haber conseguido calcular adecuada- 
mente el tamaño de tu mano: las manos de señora que pude medir 
aquí eran todas demasiado grandes. El «tirolés», nuestro principal 
negociante de guantes, calificó el tipo de los que finalmente elegí 
como guantes de niño: lo cual repito aquí a la joven de veinticuatro 
años para lisonjearla. 

Puedes aceptar sin preocupación mi «dedicatoria»: de mi chiste no 
se hará público nada. Sólo que Wenkel y la señora Ritschl recibirán 
ejemplares con la dedicatoria, espero que estés de acuerdo!*, 

Finalmente, supongo que de la «piel compartida» habrá salido 
para ti un capote de invierno. 

Estos bizcochos son basilenses y muy famosos. 

Quizás mi cajita tenga el honor de ser abierta ante la clara luz 
del árbol de navidad: iy desde luego que preferiría abrirla yo en 
persona! 

Fr. 


Elisabeth Nietzsche responde el 24 de diciembre de 1869: II/2, 98. 
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51. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, poco antes del 24 de diciembre de 1869> 


Aún sin ningún vestido 
vuela ya hacia ti este pequeño libro: 
ixJacobi»!* se seguirá preocupando! 
Y está bellamente puesto a salvo 
en firme y bella envoltura: 
y entonces, creo, te gusta. 
Lo colocas sobre la mesa, 
y alguien pregunta: «¿Qué son esos papeles?». 
Así respondes con orgullosa indiferencia: 
«¡Está dedicado a mí, la 
dueña del índice!». 


Elisabeth Nietzsche responde el 24 de diciembre de 1869: 1/2, 98. 


52. A Sophie Ritschl en Leipzig 


Tribschen junto a Lucerna, en la mañana 
del primer día de navidad de 1869 


Estimadísima señora consejera privada: 

Aquí le envío algo para el tiempo de navidad, lo cual debe signifi- 
car: algo para el recreo del espíritu. Se trata de mi discurso inaugural 
en Basilea, en una forma no destinada al público, la cual, tal como 
me parece ahora, resulta muy ridícula, porque fue hecha con una 
intención muy seria. 

Si quiere leerlo y le gustan algunas cosas y muchas otras no, acepte 
siempre, benévolamente, que precisamente aquello que le desagradó 
lo dejé fuera con gracia en mi conferencia pública. 

Y así, con su permiso, está incluida usted en el «más bello público» 
mencionado en la página 4. Pero tengo miedo de su señor marido, 
mi estricto profesor y maestro, y le ruego mantenga este discurso por 
todos los medios lejos de él. 

Don Quijote de Basilea 
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53. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
Tribschen junto a Lucerna, 29 de diciembre de 1869 


Estimadísimo señor consejero privado: 

Hoy no tengo nada que contarle relacionado con el trabajo, sólo 
que he recibido los honorarios!” con sentimiento de gratitud, que 
estoy todavía sin noticias de Bonn!” y que escribo actualmente un en- 
sayo sobre Homero'”. Por todas partes reina una atmósfera de fiesta. 

En la despedida de un año tan significativo para mí, no debe eno- 
jarse conmigo si le escribo por una vez una carta que no tiene nada 
que ver con el trabajo, sólo para expresar que pienso mucho en usted 
con agradecimiento y que debe recibir el tributo que le corresponde 
por todas las cosas agradables que me están ocurriendo. 

Por ejemplo, que aquí me puedo sentir tan en casa, donde ex- 
perimento cada día y cada hora el más importante de los estímulos 
para mi desarrollo: y esto debe ser contabilizado en el registro del 
mérito de usted. 

Y ahora sé cuántos están en un caso parecido en todas partes y 
deben llevar un registro parecido, 

«¡pero en Alemania, pero en Alemania son ya mil tres!» 

Usted marcha en el nuevo año como un triunfador: y los demás 
vamos todos alrededor con nuestros índices y negamos la inmortalidad 
sólo porque una recompensa debería ser ya posible sobre la tierra. 

Por ello, estimadísimo maestro, ¡salve! 

Dígale también a sus estimados parientes que les envío mis mejo- 
res augurios para el nuevo año, junto con los saludos más cordiales 
de Richard Wagner y la señora Cosima. 

Con permanente gratitud, 
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su fiel 
Friedrich Nietzsche 


Ritschl responde el 31 de diciembre de 1869: 11/2, 109. 


54. A Friedrich Zarncke en Leipzig 
Tribschen junto a Lucerna, dic. 1869 
Estimadísimo colega: 
Sólo un par de palabras de acompañamiento a las recensiones!” 


que por fin están en camino y para excusarme por la tardanza. Era mi 
intención enviar al mismo tiempo una nota sobre la tesis doctoral de 
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Dressler!”, pero no la he terminado, más correctamente: he perdido 
la nota acabada y con ello las ganas de ocuparme de nuevo con esta 
cosa tan aburrida. 

Perdone mi largo retraso en la suave atmósfera del fin de año y 
del comienzo del año nuevo que ahora domina todo, y le deseo una 
entrada en el año 1870 bajo el augurio de los mejores y más felices 
presagios. 

Lealmente, su Nietzsche 


55. A Kassian Knaus en Basilea 
<Basilea, probablemente enero de 1870> 


Estimado señor: 
Aquí le envío el sello de nuevo en nítida impresión: puede ver 
cómo el escudo contiene siete estrellas (las «Pléyades»). 
Por lo que se refiere al tamaño, debe ser justamente el doble de 
grande que el escudo esbozado por usted. 
Con el ruego de un pronto 
acabado de este trabajo 
Profesor Dr. Nietzsche 
Schiitzengraben 45 


56. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, enero de 1870> 


Aquí, querida Lisbeth, te envío los sachets de Guerlain'*: no supe 
de ninguna forma cómo enviarte un poco de confeti. Te adjunto dos 
ejemplares de mi conferencia!”, para el caso de que quizás quieras 
regalarlos. Pero haz esto con precaución y por supuesto no en mi 
nombre. 

Pero ante todo envíame noticias sobre el 2 de febrero!”: tengo 
en este momento muchísimo que hacer. Lo mejor es que te ocupes 
por mí de buscar algo. 

¡Los mejores saludos! 
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57. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, final de enero de 1870> 


Querida Lisbeth, muchas gracias por tu carta y por tus noticias. En- 
tretanto habrás recibido un signo de vida. Hoy adjunto una carta de 
la buena Grimmenstein, que os alegrará a vosotras aun más que a 
mí. Pero lo más importante es ponernos de acuerdo para el 2 de fe- 
brero. Sabes que yo compro cosas tales como álbumes por un precio 
terriblemente más caro que tú, por ejemplo. A eso habría que añadir 
el transporte, de manera que estoy convencido de que por la mitad 
de algo bueno pagaría más del doble. Por eso hazte cargo de esta 
compra y no gastes por debajo de 4-5 táleros. Es un signo del decoro 
de la casa tener un álbum como se debe, ahora que cada criada tiene 
uno. Seguro que dispones todavía de dinero de mis intereses. Luego 
añade algunas cosas más de tu gusto y que sean del gusto de nuestra 
madre. Mi carta dirigida a ella llegará el 1 de febrero. Ahora sabrás 
«prácticamente» qué son los sachets de Guerlain. Mucha suerte con 
el baile «filosófico» —ino sería mi pasión! ¡brrrr — r! 

— Recientemente he pronunciado una conferencia: el 2 de 
febrero viene la segunda!”. Me alegra pensar en pascua, ¡sólo que 
tenemos una organización de las vacaciones del todo demente! ¡Hay 
que encontrar una solución! — Tengo mucho trabajo. Estoy pensando 
en comprarme un perro — un danés. ¡brr — — — — r! etcétera. 

Así que quedamos en lo hablado 

F. 


58. A Erwin Rohde en Roma 


< Basilea, final de enero y 15 de febrero de 1870> 


Mi querido amigo: 

Recientemente he estado preocupado por cómo te irá en Roma? 
y por el modo en que quizás vives allí apartado del mundo y abando- 
nado. Podría ser que estuvieras enfermo sin los cuidados pertinentes y 
sin apoyo de los amigos. Tranquilízame y rechaza estos pensamientos 
pesimistas. La Roma del concilio se me aparece como siniestra y 
venenosa — no, no quiero escribir más, pues el secreto postal no me 
parece lo suficientemente seguro respecto a las cosas que tienen que 
ver con los jesuitas y la Iglesia: podrían intuir el contenido de la carta 
y hacértela pagar. — Estudias la Antigüedad y vives la Edad Media. 

Ahora quisiera decirte algo muy encarecidamente. Piensa en pasar 
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en mi casa algún tiempo en tu viaje de vuelta: podría ser la última vez 
en mucho tiempo. Te echo de menos increíblemente: reconfórtame así 
con tu presencia e intenta que no sea demasiado breve. Pues es para 
mí una sensación nueva no tener a nadie aquí a quien poder decir lo 
mejor y lo más difícil de la vida. Ni siquiera un compañero de profe- 
sión verdaderamente simpático. En estas condiciones de eremita mi 
amistad, en estos años juveniles y difíciles, adquiere realmente condi- 
ción patológica: te ruego como ruega un enfermo: «iven a Basilea!». 

Mi verdadero refugio, que no podría acabar de elogiar, es para 
mí aquí Tribschen junto a Lucerna: pero sólo puedo acudir raramen- 
te. Las vacaciones de navidad las pasé allí: ¡el recuerdo más bello y 
sublime! Es absolutamente necesario que también tú seas iniciado en 
esta magia. Sé primero mi huésped y luego visitamos juntos al amigo 
Wagner. ¿Podrías escribirme sobre Franz Liszt? Si quizás pudieras ha- 
cer tu viaje de vuelta pasando junto al lago de Como, sería una buena 
ocasión de alegrarnos todos. Nosotros, es decir, los de Tribschen, 
tenemos echado el ojo a una villa junto al lago, en el Fiumelatte, 
llamada Villa Capuana, dos casas. ¿Podrías hacer una inspección y 
una valoración de la misma? 

Seguro que habrás leído que ha muerto Wackernagel?”. Está pre- 
visto que lo sustituya Scherer?? de Viena. Está por llegar también un 
nuevo teólogo, Overbeck?% de Jena. Gracias a Ritschl, Romundt está 
bien situado como educador del profesor Czermak. Roscher, que me 
ha escrito sobre su vivísima estima por ti, está como pedagogo «de 
relieve» en Bautzen?*, Es posible que Biicheler?" sea llamado a Bonn. 
El Rheinisches Museum usa ahora caracteres latinos. He leído ante un 
público variopinto una conferencia sobre «El antiguo drama musical» 
y pronunciaré otra el 1 de febrero sobre «Sócrates y la tragedia». Mi 
amor por lo griego crece cada vez más: no hay medio mejor para 
acercarse a lo griego que el incansable perfeccionamiento de la propia 
persona. El grado que he alcanzado ahora es el de la más vergonzosa 
confesión de mi ignorancia. La existencia del filólogo, ocupado en un 
esfuerzo crítico, pero alejado mil millas de lo griego, se vuelve cada vez 
más imposible. También dudo de que pueda llegar a ser un verdadero 
filólogo: si no lo consigo de pasada, por casualidad, entonces no va 
a funcionar. La desgracia es que no tengo ningún modelo y estoy en 
peligro de ser objeto de burla por mi propia mano?%, Mi plan más 
inmediato es cuatro años de trabajo cultural para mí, luego un viaje 
de un año — quizás contigo. Tenemos realmente una vida en verdad 
dura; la encantadora ignorancia de la mano de maestros y tradiciones 
era tan segura y feliz... 

Por cierto, serás un tipo listo si no eliges como residencia una 
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universidad tan pequeña. Uno mismo se aísla en su ciencia. ¡Cuán- 
to daría por que pudiéramos vivir juntos! Pierdo por completo la 
práctica de hablar. Pero lo más pesado para mí es que siempre tengo 
que representar al profesor, al filólogo, al hombre, y que he de pro- 
barme a mí mismo con todos aquellos con los que trato. Pero esto 
lo hago tan mal y lo desaprendo cada vez más. O enmudezco o digo 
a conciencia sólo lo estrictamente indispensable que se requiere de 
una persona de mundo. En resumen, que estoy más descontento 
conmigo que con el mundo y por ello soy tanto más aficionado a lo 
que me es más preciado. 

Mitad de febrero. Tengo ahora la gran preocupación de que mis 
cartas no te lleguen y de que no reciba yo las tuyas: desde noviembre 
no sé nada. Mi estimada amiga Cosima me ha aconsejado que me 
procure noticias tuyas a través de su padre (Franz Liszt). Esto lo haré 
próximamente, hoy pruebo de nuevo con una carta. Sobre el concilio 
estamos bien informados mediante las «Cartas romanas» del Augsbur- 
ger Zeitung: ¿sabes quién las escribe?2%. Si es así disimula: se le persigue 
de manera terrible. Aquí he impartido una conferencia sobre Sócrates 
y la tragedia que ha suscitado escándalo y malentendidos. A cambio, 
a través de ella se ha estrechado aún más el vínculo con mis amigos 
de Tribschen. Voy a volverme la esperanza personificada: también Ri- 
chard Wagner me ha dado a conocer de la manera más conmovedora 
cuál es el destino que ve asignado para mí?%, Todo esto es muy inquie- 
tante. Tú sabes bien cómo se ha expresado Ritschl sobre mí. Pero no 
me quiero dejar provocar: realmente no tengo en absoluto ambición 
literaria, no necesito vincularme a una pauta dominante, porque no 
ambiciono ninguna posición distinguida y famosa. Por el contrario 
quiero, cuando llegue el momento, expresarme de la manera más seria 
y sincera posible. Ahora, dentro de mí, ciencia, arte y filosofía crecen 
juntos de tal forma que alguna vez, ciertamente, pariré centauros. 

Mi viejo camarada Deussen, el más antiguo de mis amigos, se ha 
pasado en cuerpo y alma a Schopenhauer. Windisch se ha ido por un 
año a Inglaterra, al servicio del East-Indien-Office, para comparar 
manuscritos en sánscrito. Romundt ha dado vida a una asociación 
schopenhaueriana. Acaba de aparecer un escandaloso escrito contra 
Ritschl (contra su crítica de Plauto y la d de la terminación)?”: de 
Bergk?", para vergüenza de la erudición alemana. 

De nuevo, mis saludos más cordiales. Me produce placer pensar 
en la primavera, porque te llevará a Basilea: comunícame sólo cuán- 
do ocurrirá: en las vacaciones de pascua estaré con los míos junto al 
lago de Ginebra. 

¡Adiós! ¡Adiós! 
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Rohde responde el 24 de marzo de 1870: 11/2, 169. 


59. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, 1 de febrero de 1870> 


¡He aquí, querida cumpleañera y madre, una carta de cumpleaños 
escrita muy rápidamente! Pues urge el trabajo para la escuela; otra 
vez una conferencia pública, que debo pronunciar esta noche?! y 
con la que estoy todavía muy retrasado. Esto no perjudica en nada 
la sinceridad de mis buenos deseos: y mañana, según nuestra vieja 
costumbre, quiero celebrar el día haciéndome enviar un jacinto, ¿no 
es verdad que así se llama la flor de tu cumpleaños? Con la botánica 
estoy en el Bredouille (sajón francés). Luego mandaré que me trai- 
gan pfannkuchen?? (también he descubierto un horno, el único en 
Basilea, que hace pan de navidad). Y a mediodía pondré dos vasos 
sobre la mesa y haré un gran ruido de cumpleaños chocándolos uno 
con otro. Éste es mi proyecto de fiesta, acompañado de mis mejores 
deseos para tu bien y el de tus hijos. 

(¡Primer cañonazo! ¡Bum!) 

Tengo poco que contar. Las invitaciones son muy frecuentes des- 
pués de navidades y las acepto con sentido del deber, para mostrar a 
la gente mi buena voluntad. 

El domingo por la noche celebramos el cumpleaños del director 
Gerkrath?'*. De Tribschen recibo siempre las atenciones más conmo- 
vedoras: todos los días en los que tengo previsto algo especial, llega 
también seguro una carta: son las mejores personas del mundo. 

Windisch tiene la firme intención de pasar un año en Londres (con 
aproximadamente 1.600 táleros) por encargo del East-Indien-Office 
(perdona este inglés en todo caso horrible) para catalogar manuscritos 
en sánscrito. Deussen me ha escrito hoy una larga carta: se ha con- 
vertido completamente a Schopenhauer y alaba sin reserva mi ensayo 
sobre Homero, lo cual alegrará más a Lisbeth que a mí. 

Se me acabó el tiempo: como viejos artilleros, hagamos rápida- 
mente detonar dos veces más el cañón. 

¡Bum! 

¡Bum! 
Gritamos ¡hurra! y nos deseamos 
felicidades 
Fr. 
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60. A Paul Deussen en Minden 


Basilea, Schiitzengraben 45 
<febrero de 1870> 


Mi querido amigo: 

Es increíble qué aspecto tan diferente tiene tu última carta en 
comparación a tu anterior literatura epistolar. Finalmente, ahora ha 
retrocedido aquella distancia entre nosotros que había durado tanto 
tiempo después de que ahora ambos hablemos el mismo idioma y 
ya no entendamos algo diferente con las mismas palabras. Quizás te 
hubieras ahorrado el camino, un tanto dificultoso e indirecto, que te 
ha conducido a las alturas actuales de tu formación y dicho camino 
habría sido sustituido por un sendero más natural y menos arduo si 
hubiéramos permanecido juntos. Al menos eres el último de entre mis 
amigos que ha encontrado el camino hacia la sabiduría. Finalmente 
tengo ahora también para ti las mejores esperanzas: muchas nieblas 
se disiparán ante tus ojos. Naturalmente, te sentirás a continuación 
más solo que antes: como me sucede a mí. Y no nos son ya alcanzables 
muchas posiciones en la vida llamativas y radiantes, aunque tampoco 
ya deseables. La soledad espiritual y ocasionalmente una conversación 
con los que sienten como nosotros son nuestro destino: necesitamos 
más que otros seres los consuelos del arte. Tampoco queremos con- 
vertir a nadie porque concebimos el abismo como una de las leyes de 
la naturaleza. La compasión se vuelve para nosotros un sentimiento 
verdaderamente familiar. Callamos más y más — hay días, y son mu- 
chos, en los que sólo hablo por razón del trabajo, nada más. Cierto 
que tengo la fortuna inestimable de poseer como auténtico amigo al 
verdadero hermano espiritual de Schopenhauer, que está con él en 
la misma relación que Schiller con Kant, un genio que ha recibido 
el mismo terrible y sublime destino de llegar un siglo antes de que 
pudiera ser comprendido... Veo por ello más profundamente en el 
interior del abismo de aquella visión idealista del mundo: también 
noto cómo mi aspiración filosófica, moral y científica mira a un úni- 
co fin y que yo —el primero de todos los filólogos— me convierto 
en una totalidad. ¡Qué maravillosamente nueva y transfigurada se 
me aparece la historia, sobre todo la Antigüedad griega! Quisiera 
enviarte pronto mis últimas conferencias pronunciadas, de las cuales 
la última (Sócrates y la tragedia) fue tomada aquí como una cadena 
de paradojas suscitando en parte odio y rabia. Seguro que llegará 
el escándalo. En los temas importantes me he acostumbrado a no 
tener miramientos: ante personas singulares seríamos compasivos y 
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condescendientes, pero en la expresión de nuestra concepción del 
mundo somos inflexibles como la vieja virtud romana. 

Ahora me escribirás más frecuentemente: pues te surgirá el deseo 
de sincerarte con alguien sobre tu nueva experiencia. Y difícilmente 
encontrarás a alguien que haya vivido tantas conversiones y que haya 
amado tanto en los demás el entusiástico neofitismo. 

Sinceramente 
F W Nietzsche 


Respuesta a la carta de Deussen del 8 y 29 de enero de 1870: II/2, 111. 
Deussen responde el 22 de febrero de 1870: 11/2, 157. 


61. A Paul Deussen en Minden 
Basilea, miércoles de febrero de 1870 


Mi querido amigo: 

Me he olvidado por completo de responder a tu última carta: 
tanto más me ha ocupado tu carta y en todo caso había tenido la firme 
intención de escribirte las mejores y más bellas cosas. Pues ahora te 
has vuelto uno de los nuestros, es más, me arriesgaría a llamarte en 
el sentido más personal uno de los «míos», si no me hubiese opuesto 
—o me opusiese— a la «figura» (¿procedente del alto cielo o de las 
profundidades de Elberfeld?)?'*, que tú describiste. Todavía no sé nada 
con exactitud: espero que pronto me entere con precisión de quién es 
ese ser neutral, «la figura», algo que será para ti un placer. Pues todavía 
no sé nada más preciso, pero espero ser pronto ilustrado del modo que 
te cause placer sobre ese ser que porta todavía el título indefinido de 
«la criatura». Pues seguro que querrás sincerarte un poco con alguien: 
y yo estoy habituado a recibir cartas eróticas (de amigos enamorados 
que quieren desahogarse). Acepto por completo que aquí la filosofía 
no tiene nada que decir: tanto más cuenta la verdadera simpatía de 
los amigos y de la propia inteligencia. 

Entretanto se me ha venido a la mente que en realidad te había 
escrito hace poco: de todos modos, no recuerdo haber hablado con- 
tigo sobre «la criatura». 

Es triste, pero característico de la indescriptiblemente pobre socia- 
bilidad alemana, que encuentres diversión relacionándote con actores. 
A mí también me ha pasado eso. La aureola del arte libre ilumina 
también a sus servidores más indignos. Por lo demás, idealizamos ese 
estrato de la sociedad: y de vez en cuando dice lo suyo el pequeño 
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demón, del cual Sófocles con delicia sentía que había escapado”'*. En 
general, el hombre más serio puede estar seguro de que se aprovechen 
y se burlen de él en esos medios. Pero esto se comprueba demasiado 
tarde y por ello es un bonito pasatiempo. Por el momento este modo 
de ser lo encuentro odioso. 

¿Cómo soportas la soledad? — La vida no tiene absolutamente 
nada que ver con la filosofía: pero seguramente se elige y se ama la 
filosofía que mejor aclara nuestra naturaleza. La idea de una transfor- 
mación del modo de ser mediante el conocimiento es el error común 
del racionalismo, con Sócrates a la cabeza. 

Adiós, querido amigo, y desahógate alguna vez escribiéndome. 
¿Por qué te expresas siempre con periodos y palabras tan bellas? 
Nos entendemos mejor sin los mantos veladores y encubridores de 
la retórica. 

El señor Reinhard, que tú me recomendaste, es una persona agra- 
dable y sensata, hasta ahora todavía teólogo?**. Me han dicho que lee 
a Kant y me preguntó si debe leer a Schopenhauer. Pero yo se lo he 
desaconsejado. Soy prudente. 

Con la vieja fidelidad y amistad, 
tuFN 


Respuesta a la carta de Deussen del 8 y 29 de enero de 1870: 11/2, 111. 
Deussen responde el 22 de febrero de 1870: 11/2, 209. 


62. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Basilea, presumiblemente el 13 de febrero de 1870> 
Esta carta es sólo para ti 


Querida Lisbeth: 

Te cuento a ti lo siguiente bajo la máxima discreción. 

Oskar?"”, en Halle, me acaba de pedir por carta que le preste por 
un año 200 táleros (al 5 por ciento) y, dado que parece que necesita 
el dinero pronto, quiero darme prisa en comunicarte mi consenti- 
miento. Lo principal es que nadie, tampoco nuestra madre, sepa de 
esto ni una palabra (sobre todo por la molesta indiscreción familiar). 
Por favor, dispón el asunto del mejor modo posible y ocúpate de él 
enseguida. Hoy voy a escribir a Oskar que eres la única conocedora 
del asunto y que vas a enviarle el dinero pasado mañana. Dirección: 
Halle, Steinweg n.° 24. No añadas ni una palabra al envío: es más 
decoroso así. Pero conserva el comprobante del envío postal. 
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También te agradezco mucho tus recados de cumpleaños. También 
he sabido con admiración de tus éxitos con el baile: ha sido mejor que 
no hayas pasado el invierno en Basilea. Por cierto, aquí hace un tiempo 
terriblemente invernal: acabo de volver de la soledad de Tribschen?**, 
todo envuelto en paños y mantas wagnerianas. Nuestra amistad es 
mayor que nunca. De Rohde no tengo absolutamente ninguna noticia 
desde hace tiempo: lo cual me da mucho que pensar en la inhóspita 
atmósfera de Roma: que sus cartas sean interceptadas por contener 
noticias sobre el concilio es mi preocupación menor. Mañana quiero 
escribir a Franz Liszt para que me dé noticias sobre él. 

Con mucha prisa, pero no por ello 

con menos cordialidad, 
tu hermano 


Los mejores saludos para nuestra madre de mediana edad 
(44290 


63. A Oscar Oebler en Halle 


Basilea, Schiitzengraben 45 
<presumiblemente el 13 de febrero de 1870> 


Querido Oskar: 

Menos mal que tu carta devuelta no contenía nada desagrada- 
ble, tal como temí en un principio: aún mejor es que por fin estoy 
en condiciones de hacerte un pequeño favor. Sólo en relación a un 
punto me tienes que perdonar: dado que aquí no tengo mi dinero, 
tuve que traspasar el asunto a mi administradora, que por lo demás 
puede ser la persona más discreta: mi hermana. Ella te enviará la 
suma lo más pronto posible. 

Hubiera leído con gusto algo sobre cómo estás, cuáles son tus 
proyectos, etc. Todavía me acuerdo con placer de nuestro encuentro 
en Wittekind?: a pesar de que para mí hay un gran abismo entre 
entonces y ahora. Parece ser mi destino el vivir algo rápido. ¿Qué 
hace el «noble» caballo que entonces cabalgué? ¿Y el excelente médico 
Volkmann”, al que desde entonces he visto de nuevo una vez, pero al 
que no me dirigí dado que iba disfrazado de un modo fantásticamente 
falto de gusto como un judío teatral? ¿Y qué ha sido del amable señor 
Volk? ¿Y de la opulenta pero algo decadente familia Keferstein, con 
la que sorbí un ponche de piña tan rico? 
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Pero para no poner mi carta entre signos de interrogación, co- 
loco un punto bajo toda la historia, después de haberte enviado mis 
mejores saludos 

como leal y —en nuestro caso— discreto sobrino 
F Nietzsche Dr. 


Respuesta a una carta no conservada de Oscar Oehler. 


64. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, 7 de marzo de 1870> 


En primer lugar, querida Lisbeth, muchas gracias por el asunto de 
Oskar. Tampoco yo he recibido ni una línea de respuesta suya. Hoy 
dos cosas: ¿tenéis todavía una fotografía de mí? Se está haciendo 
una colecta para el álbum de Koberstein??, Envía en mi nombre 
una fotografía y 2 táleros: hay que buscar también la dirección de 
Volkmann?”: es un señor de Berlín que está en la cúpula del comité. 
Cuando sepas la dirección, toma un folio y escribe: Dr. Friedrich 
Wilhelm Nietzsche, profesor de filología clásica en Basilea (estudian- 
te de Pforta desde san Miguel de 1858 a san Miguel de 1864). Pero 
esto hay que hacerlo pronto. Todavía un asunto de dinero. Quiero 
adquirir aquí una gran cantidad de libros por un valor aproximado 
de 70 (setenta) táleros. Para ello tienes que cambiarme un bono de 
deuda del Estado: expide el dinero por correo, en francos, a mi di- 
rección y hazlo lo más rápido posible. Disculpa que te cause de nue- 
vo tales incomodidades. Muchas gracias por tu última carta con los 
esplendores del baile. Aquí es carnaval: es decir, suenan los tambores 
desde las 4 de la madrugada. Carta de Rohde. 
Fielmente, tu 
hermano 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


65. A Carl von Gersdorff en Berlín 
<Basilea, 11 de marzo de 1870> 


Mi querido amigo: 
Hace tiempo que te habría escrito si no hubiera tenido una extraña 
creencia: a saber, el no conocer tu dirección, tu lugar de residencia. 
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Me imaginé que tu nueva profesión jurídica?* habría producido 
cambios en todos los ámbitos de tu vida y estaba a punto de dirigir- 
me al comité Koberstein de Berlín para solicitar información sobre 
ti. Y en esto ocurrió que me escribiste dos cartas seguidas y ambas 
me provocaron una fuerte impresión, desatando en mí el vivísimo 
deseo de volver a verte. ¿Qué piensas acerca de un viaje a Suiza este 
verano, por ejemplo en julio? 

El hecho de que ahora estemos de acuerdo también sobre Richard 
Wagner es para mí una prueba extraordinariamente valiosa de nuestra 
afinidad. Pues no es fácil y requiere empeño y ánimo viril no dejarse 
confundir aquí por el terrible griterío. También se encuentra de vez 
en cuando en el partido contrario gente honesta e inteligente. Scho- 
penhauer nos debe elevar teoréticamente por encima de ese conflicto: 
tal como lo hace prácticamente Wagner como artista. Siempre tengo 
presentes dos cosas: la increíble seriedad y la profundidad alemana 
que tiene la concepción del mundo y del arte de Wagner, tal como 
brota de cada una de sus notas, es para la mayoría de los hombres de 
nuestro «tiempo actual» un horror, tal como la ascesis y la negación 
de la voluntad de Schopenhauer. Nuestros «judíos» —y tú sabes cuán 
vasto es este concepto— odian sobre todo el modo de ser idealista de 
Wagner, en lo cual está emparentado fuertemente con Schiller: esta 
ardiente y magnánima lucha, para que finalmente advenga el «día de 
los nobles», es decir, lo caballeresco, es algo completamente abo- 
rrecido por nuestro plebeyo ajetreo político cotidiano. Finalmente 
encuentro con frecuencia también en naturalezas excelentes un modo 
de ver indolente, como si no fuera en absoluto necesario un esfuerzo 
personal, un estudio concienzudo, para comprender a tales artistas 
y tales obras de arte. ¡Cómo me ha alegrado que estés estudiando 
a fondo Ópera y drama”*! Acabo de contárselo a mis amigos de 
Tribschen. Para ellos mis amigos no son en absoluto unos extraños: 
y si después de la primera representación de Los maestros cantores?” 
quieres escribirle a Wagner una extensa carta, le proporcionarás una 
gran alegría y sabrá enseguida con seguridad quién escribe la carta. 
Y, como es natural, cuando me visites viajaremos a Tribschen. Es un 
enriquecimiento infinito de la vida conocer de cerca a un genio tal. 
Para mí todo lo mejor y más bello está ligado a los nombres de Scho- 
penhauer y Wagner, y estoy orgulloso y feliz de estar de acuerdo en 
esto con mis amigos más cercanos. — ¿Conoces ya Arte y política??? 
Te informo también de la aparición de un breve escrito de R. W. «sobre 
el dirigir»: lo mejor es contrastarlo con el ensayo de Schopenhauer 
«Los profesores de filosofía»??”. 

Me ha afligido mucho la suerte de tu buen hermano?””. En Leipzig 
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nos hemos encontrado, también después de tu marcha, no pocas veces 
y siempre lo he apreciado mucho. Espero que todo esto se arregle. 
Pero es tan mísera la vida: por todas partes acecha lo pernicioso y 
lo terrible. No es fácil mantener una cierta valentía. — ¡Ah, y cuán 
necesaria es la certeza de poder contar con verdaderos amigos! La 
soledad es a veces inconsolable. Fielmente, tu F N 

Dirección de Richard Wagner en Tribschen junto a Lucerna. 


Respuesta a las cartas de Gersdorff del 25 de diciembre de 1869 y de co- 
mienzos de marzo de 1870: 11/2 99 y 163. Gersdorff responde el 4 de abril 
de 1870: 11/2, 188. 


66. A Carl von Gersdorff en Berlín 


Basilea, jueves <17 de marzo de 1870> 
Te adjunto el ensayo largamente prometido?** 
(para ti, privatissime) 


Mi querido amigo: 

Un par de palabras a toda prisa, ¡pero agradables! 

Seguro que te causará placer ser invitado por el propio Richard 
Wagner a la primera representación de Los maestros cantores. El 
maestro ha escrito a Eckert, el director de orquesta (Schónebergeru- 
fer), para que te reserve en su nombre una butaca para el día de la 
primera representación. Así que, por favor, haz una visita al señor 
Eckert y recoge tu billete. 

Todo ha partido de R. Y. y la señora von Biilow: ves cómo son 
reconocidos y honrados mis amigos. Cordialmente, 

tu Fr. Nietzsche 


Gersdorff responde el 4 de abril de 1870: 11/2, 188. 


67. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, final de marzo de 1870> 
¡Ante todo mis mejores saludos! 


Ayer acabé el semestre en la universidad: con ello tomé conciencia 
de que realizo esta actividad desde hace ya un año. También reciente- 
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mente tuve como huéspedes a todos mis estudiantes; fue muy alegre y 
el agasajo (con cinco platos) espléndido. Próximamente me dedicaré 
al programa de pascua?” y al del instituto. La redacción del progra- 
ma y la impresión deben estar terminadas antes de vuestra llegada. 
El tiempo aquí es todavía totalmente invernal: nieva de nuevo, todo 
está blanco. Un invierno tal es algo inaudito aquí en Basilea: tampoco 
he vivido en el norte de Alemania un invierno semejante. Como es 
natural en los cambios permanentes de temperatura, mi salud no ha 
estado del todo bien: también sufro frecuentemente de dolores de 
muelas. Todo aguarda a la primavera. Y nosotros —como compañeros 
de viaje— aguardamos especialmente. 

Me he estado informando aquí sobre buenas pensiones junto al 
lago de Ginebra?*: en general tienen muy buena fama, sólo que no hay 
que elegir las que son demasiado pequeñas. Cuando vengáis, podríais 
quizás alojaros en mi casa: lo cual naturalmente sería mucho más có- 
modo para nosotros. Todo depende de que se ponga de viaje, y por 
cuánto tiempo, uno de los señores. — Quisiera hacer todavía un encar- 
go a Haverkamp y vosotras me traéis las cosas. Se trata de una chaqueta 
y un chaleco, de material oscuro (que no sea negro ni verde, sí quizás 
marrón); él debe tener aún mis medidas. Aquí no se pueden hacer en- 
cargos: un gabán que me hicieron no me agrada en absoluto. El chaleco 
no debe ser nada escotado: todo lo más «noble» posible, como dicen 
los berlineses. Pues debe ser una chaqueta para llevar en sociedad. — 

De Gersdorff, que trabaja en prácticas en Berlín, tengo noticias: 
su único hermano, que había tomado a Ostrichen como arrendatario, 
ha mostrado bien rápido síntomas de una completa distonía física y 
espiritual y tuvo que ser llevado a un manicomio del sur de Alemania. 
Esto constituye ahora un gran sufrimiento para la familia. De esta 
manera nuestro Gersdorff se ha convertido ahora en el primogénito. 
— En Berlín Gersdorff está muy entusiasmado por Wagner: y apenas 
había comunicado ocasionalmente esto a Tribschen cuando me dijeron 
que R. W. había invitado a Gersdorff a la primera representación de 
Los maestros cantores en Berlín: para lo cual se le ha reservado una 
de las butacas de honor. 

El doctor Romundt ha superado felizmente su examen de Estado 
y es ahora instructor del joven Czermack. Windisch, como os escribí, 
marcha por un año a Londres — o ya se fue. 

Mis dos conferencias «Sobre la tragedia griega»?* han despertado 
un vivo interés; ahora van de mano en mano como manuscritos por 
todas partes. 

El index está desde hace varios meses en Bonn, pero será impreso 
sólo después de pascua. 
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Para terminar, os agradezco de corazón vuestras cartas y atencio- 
nes; los francos los recibí perfectamente en efectivo. De Oskar había 
esperado un par de líneas: aunque no era necesario. 

Con la esperanza de noticias más detalladas, 
vuestro Fr. 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. 


68. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
<Basilea, 28 de marzo de 1870> 


Honorable y querido señor consejero privado: 

Naturalmente que puede contar conmigo. Una iniciativa tal fue 
desde hace largo tiempo el deseo secreto de los buenos compañeros 
de Leipzig; pero poco a poco me parece que se ha vuelto necesaria. 
El que me haya concedido el honor de asignarme una posición de 
relieve es algo que me conmueve profundamente. 

Por el momento tengo que redactar el programa del instituto de 
aquí: lo cual, sin embargo, no debe exigirme mucho tiempo. Para 
el Meletemata Societatis philologicae Lipsiensis le hago a usted la 
siguiente propuesta: 

Toda una serie de investigaciones sobre Homero y Hesíodo en 
su relación recíproca que, si es vinculada al breve escrito titulado 
Certamen Hesiodi et Homeri, estará suficientemente preparada y 
concebida como para ser puesta finalmente por escrito. Mi plan era 
acabar para el otoño un librito de 12-14 pliegos sobre esa materia. 
Renuncio a esto con placer y destino la primera parte enseguida para 
Meletemata. Esta parte da una nueva edición (de cerca de 12 páginas) 
del Certamen, la primera a partir de manuscritos desde Henricus 
Stephanus (y que aporta algo productivo), luego investigaciones 
sobre las fuentes del escrito: en total quizás 3 pliegos o más. ¿Queda 
satisfecho con esto? 

¿Me permite invitar también a E. Rohde, mi amigo y fiel discípulo 
suyo, a sumarse a la empresa? Si es necesario, puedo convencerlo para 
que realice una aportación al primer número. 

Por lo demás estoy contento de tener de nuevo la obligación de 
escribir en latín y mejorar algo con el ejercicio mi estilo ora deshila- 
chado, ora hinchado, siempre impropio. También tengo la intención 
de escribir mi Laertiana en forma de libro. 
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En general estoy ahora lleno de esperanza respecto a mi filología. 
Naturalmente no a causa de los pequeños trabajos, sino porque por 
doquier en mis pensamientos fundamentales siento un crecimiento 
que me anuncia un buen fruto. Sólo tengo que concederme tiempo 
para realizar un trabajo importante. 

Ahora cumplo un año soportando la profesión académica. ¡No 
va mal, no va mal! Pero el instituto se lleva mucho tiempo y energía. 
En otoño iré a visitarle a Leipzig (¿debo impartir quizás también una 
conferencia?). — Para usted y sus estimados familiares los mejores 

saludos de Fried. Nietzsche 


Respuesta a la carta de Ritschl del 26 de marzo de 1870: 11/2, 178. Ritschl 
responde el 30 de marzo de 1870: 11/2, 184. 


69. A Erwin Rohde en Venecia 
<Basilea, 28 de marzo de 1870> 


¡En primer lugar, querido amigo, una terrible sospecha! Durante este 
invierno he enviado tres cartas a Roma y últimamente una a Floren- 
cia (la última a poste restante: un demón me aconsejó no incluir el 
áy4v)2*, Pero la antidivina comedia en Roma?* parece haber hecho 
inseguras las relaciones epistolares en toda Italia; y por ello también 
hoy te escribo con la timidez de una muchacha. Espero contarte todo 
en nuestro reencuentro en Basilea, todo lo que no he confiado a las 
cartas. — Hoy te doy las gracias por tu carta llena de afecto; qué bien 
me hace una voz así, aquí, donde practico el paseo solitario hasta el 
virtuosismo. Por lo tanto, te espero para la primera semana de mayo; 
nuestro semestre comienza el 3 de mayo. Pero tienes que vivir en mi 
casa un tiempo. Á esto no te puedes resistir antes de que el destino 
nos desgarre el uno del otro como a las piernas del coloso de Rodas 
y te envíe a ti a Kiel y me deje a mí en Basilea. 

Ahora viene una propuesta mía y de Ritschl, con la fecha más 
reciente. Conoces los Estudios gramáticos que edita Curtius?”: Ritschl 
me ha escrito hoy muy extensamente qué desventajas conlleva esta 
empresa. Curtius dice a cada joven doctorando: «Si quieren escribir 
algo sobre gramática, la impresión les saldrá gratuita». Primero vino el 
Locus de dialectis, ahora está a la orden del día el De praepositionum 
in Il<inguae> g<raecae> usu, etc. Las consecuencias las puedes extraer 
tú mismo. R. quiere ahora (a propuesta de Teubner) publicar Mele- 
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temata Societatis philologicae Lipsiensis y me ha pedido un extenso 
ensayo para el primer número. Casi le he prometido obligarte a hacer 
algo parecido. El tercero del grupo es Andresen (con una parte de su 
Emendatio del Dialogus), luego Stiirenburg con argumentos sobre 
Lucrecio”*. En pocas palabras, si nosotros queremos, el comienzo 
es muy apropiado. Personalmente siento la obligación más fuerte y 
he aceptado enseguida y de forma incondicional — aunque en este 
momento me incomoda un poco. El primer número debe incluir 
aportaciones de nosotros, si no Ritschl dejará que todo el asunto se 
eche a perder. Éste me parece ser el trasfondo. Sabes bien con cuánta 
curiosidad y malevolencia es visto desde muchos lados un primer nú- 
mero. Por ello debe ser bueno. Me he jurado permanecer fiel al lado 
de esta empresa. — Dame una respuesta. — ¿Sabes que Biicheler ha 
sido trasladado a Bonn y Studemund a Greifswald? ¿Es tu propósito 
en relación a Kiel tan seguro? ¿Por qué no Leipzig? No temas por 
una carrera demasiado larga como docente privado. No estoy nada 
seguro de que llegues a entrar en ella. Piensa que acabo de superar 
un año completo de actividad académica. Me ha ayudado mucho la 
cercanía de mis amigos de Tribschen: las vacaciones de navidad pa- 
sadas allí, una visita cada dos o tres semanas, continuo intercambio 
de cartas — esto me ha refrescado sorprendentemente. Cuando me 
visites leerás el último opúsculo de Richard Wagner?” y viajaremos 
también juntos a Tribschen. La villa junto al lago de Como se llama 
Villa Capuana, en las cercanías y hacia el norte de Fiume latte, junto 
al lago, con dos casas?*, — Dos conferencias que he pronunciado aquí 
(1. sobre el drama musical griego, 2. sobre Sócrates y la tragedia) han 
sido para algunos muy chocantes. También las recibirás, así como la 
edición de mi lección inaugural. Tengo ahora las mejores esperanzas 
para mi filología: sólo debo darme muchos años. Me aproximo a 
una concepción total de la Antigüedad griega, paso a paso, vacilante 
y admirado. — Windisch se ha marchado a Inglaterra por un año, 
al servicio del East-Indien-Office. Romundt ha superado felizmente 
el examen de Estado y es instructor en casa del profesor Czermak 
en Leipzig. En abril viajaré con mi madre y mi hermana al lago de 
Ginebra y me alojaré del 15 al 30 de abril en una villa en Montreux. 
¡Adiós! ¡Hasta nuestro feliz reencuentro! 
Tu fiel amigo F N 


Rohde responde el 19 de abril y el 3 de mayo de 1870: 11/2, 197 y 200. 
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70. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, final de marzo-comienzos de abril de 1870> 


Ahora quiero daros finalmente noticias más precisas sobre las vaca- 
ciones de pascua. Me gustaría haberlo hecho antes, pero últimamen- 
te, con el tiempo tan variable, no he estado bien y he sufrido una 
gripe. — El asunto principal es ahora que estemos juntos el breve 
tiempo de vacaciones y lo pasemos junto al lago de Ginebra y no en 
otro sitio. Esto significa que partiremos de Basilea el jueves santo?*! 
(el primer día de vacaciones). Luego podremos quedarnos 16 días 
junto al lago. A comienzos de mayo debo volver para el inicio del se- 
mestre de verano. Los días previos al jueves santo tengo mucho que 
hacer: exámenes, pruebas de madurez, etc., luego tengo que escribir 
el programa para pascua. Cuando pienso bien en todo, me parece de- 
seable, quizás necesario, que lleguéis a Basilea el lunes” por la noche, 
lo más tarde el martes por la noche (antes del jueves santo): en todo 
caso no el miércoles. — Tomaos el tiempo necesario para el viaje y 
deliberad con la ayuda del nuevo horario y del Bádeker (para el sur 
de Alemania) cómo podéis viajar cómoda y placenteramente desde 
Naumburg a Basilea. En ningún caso viajéis de noche, pues es algo 
arriesgado y peligroso en esta época del año. Por lo tanto algo así: 
Sábado?*: partida de Naumburg a las 7 y 29 de la mañana hasta 
Fráncfort (por la noche a las 8) 

Domingo de ramos, de Fráncfort a Heidelberg. 

Lunes, de Heidelberg a Basilea (tren rápido), llegada por la noche 
a las 7. 

Martes y miércoles en Basilea. 

Jueves, partida, etcétera. 

Viernes santo, etcétera. 

Por lo que respecta a los hoteles, las señoras solas eligen siempre 
los mejores, por lo tanto aquellos que son referidos primero en el 
Bádeker. En Heidelberg debéis disponer de algún tiempo, pues es 
muy bonito. — Por lo demás el viaje, como lo he perfilado, es muy 
fatigoso. 

Cuando hayáis estudiado un poco el viaje (con mapa, Bádeker y 
horarios), tendréis que inquirir entonces sobre todos los pormenores 
posibles: por consiguiente espero cartas de verdad detalladas. Desgra- 
ciadamente no hay en mi casa ninguna habitación vacía. 

El Baedeker de Suiza lo tengo yo?**. Pero debo terminar: enviad 
pronto noticias extensas y pensad con esperanza en el próximo en- 
cuentro con vuestro 

F. 
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Elisabeth Nietzsche responde a comienzos de abril de 1870: 11/2, 186. 


71. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Basilea. Sábado <9 de abril de 1870> 


¡Sólo unas palabras! 
Hoy he sido nombrado aquí profesor ordinario. Comunicadlo a 
mis amigos. 
¡Así que el miércoles por la noche a las 7 nos volvemos a encontrar 
en la estación de Baden! 
Vuestro Fr. 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche de comienzos de abril de 1870: 
11/2, 186. 


72. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
Basilea sábado <9 de abril de 1870> 


Muy apreciado señor consejero privado: 

Desde su última carta vivo en una permanente inquietud y no 
encuentro un minuto de paz. Vea en qué constelación estoy viviendo. 
El programa del instituto fue acabado ayer felizmente y he pasado 
enseguida al nuevo trabajo. ¡Pero por cuánto tiempo! Piense usted 
que mis parientes vienen la próxima semana y viajaremos juntos al 
lago de Ginebra. Hasta entonces quedan todavía las notas de los 
exámenes y las comisiones para el paso de curso. Con otras palabras: 
no sé cómo voy a acabar todo y si usted me grita ¡periculum in mora! 
le debo responder mora in periculo, lo cual aquí de manera excep- 
cional debe significar tanto como «imi tiempo de descanso se va al 
diablo!». Pues usted conoce la suerte de los trabajos que se realizan 
viviendo en pensiones con bellos entornos. Suponiendo que se ter- 
minen — uno se enfada luego de haber estropeado tanto el trabajo 
como las vacaciones. 

Finalmente, la situación del amigo Jungmann exige, según lo veo, 
esta prisa terrible. Escuche ahora mi idea. Dele su trabajo enseguida 
a Teubner para su impresión y si le parece a usted dígale que me 
puede enviar después la factura a mí. Hago esto con placer — con 
placer. Sólo que el amigo Jungmann no debe saber nada de esto; y 
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mi nombre no debe mencionarse nunca. Quizás le puedo solicitar 
esta mentira bienintencionada y le prometo por mi parte cargar con 
el peso de este pecado. 

Y es que no entiendo por qué la tesis doctoral de Jungmann tiene 
que aparecer de inmediato en el primer número de Meletemata?*. 

Si se suprime ahora este motivo de máxima urgencia, aún quedan 
otras razones, que yo no infravaloro en absoluto, para sacar a la luz 
lo antes posible Meletemata. ¿Es para usted demasiado tarde si envío 
el manuscrito listo para la imprenta en la segunda mitad de mayo? Es 
que me importa este trabajo y no quiero escribirlo en medio de un 
gran apuro: por la materia en su conjunto guardo un secreto afecto, 
como usted (y yo) por Friburgo. 

La cuestión de Jungmann la considero resuelta. 

Hoy he sido nombrado profesor ordinario. 

Diga a su señora esposa que no debe enfadarse conmigo. A veces 
no se tiene tiempo para las cosas mejores, precisamente porque son 
lo mejor. 

Apresuradamente, 

su fiel 
Friedr Nietzsche 


Respuesta a una carta de Ritschl del 30 de marzo de 1870: 1/2, 184. Ritschl 
responde el 22 de abril de 1870: 11/2, 200. 


73. A Friedrich Zarncke en Leipzig 


Basilea sábado <9 de abril de 1870> 


Estimadísimo señor colega: 

Dos informaciones, con la máxima celeridad, para el C<entral> 
B<latt>*", 

Primero, hoy ha sido confirmado por parte del Consejo el nom- 
bramiento de Moritz Heyne?”. 

Segundo, he sido nombrado ordinario. 

Finalmente, el consejero Vischer le envía sus más calurosos salu- 
dos: está muy contento por su carta?** y asegura no haber recibido 
nunca referencias sobre alguien tan minuciosas y valiosas. 

Le envío mis mejores deseos y saludos 

como su devotísimo 
Friedr Nietzsche 
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74. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
<Clarens au Basset, segunda mitad de abril de 1870> 


Muy apreciado señor consejero privado: 
También así estoy contento. 
Le envío las líneas que usted había reclamado. 
Aquí es todo azul azul azul cálido cálido cálido, desde la mañana 
a la noche. Pero la tinta y la pluma no quieren cumplir con su deber. 
He deseado a menudo que usted quisiera venir aquí, donde sólo hay 
una obligación: tenderse al sol como una marmota. 
Perezoso pero fiel 
Friedr Nietzsche 
Pensión Ketterer au Basset (Clarens) 


Los míos le envían sus mejores saludos. 


Respuesta a una carta no conservada de Ritschl. 


75. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
Basilea <final de abril de 1870> 


Muy apreciado señor consejero privado: 

Le respondo ya de nuevo desde Basilea; a los míos los he dejado 
junto al lago de Ginebra. Pues fue necesario volver, porque se paró 
la impresión de mi programa (para el instituto) y porque la univer- 
sidad quería organizar alguna cosa en honor del viejo Gerlach. Ayer 
por encargo del Senado he pronunciado en su honor un discurso en 
latín. No fue fácil. 

El título podría quizás rezar así: Certamen quod dicitur Hesiodi 
et Homeri e codice Florentino post Henricum Stephanum denuo 
edidit Fredericus N. — Pero si quiere cambiarlo se lo agradezco por 
anticipado. Rohde, al cual he intentado ganar para su empresa, me 
ha confirmado por carta desde Venecia su participación (para, como 
él mismo dice, «ofrecer mi tributo de veneración a Ritschl, en tanto 
que enseñante y filólogo, contra los ataques maliciosos»). Promete la 
publicación de una pequeña colección de Paradoxa que ha encontrado 
en un códice romano, y que probablemente hay que atribuir a Isigo- 
nus**”, Un breve y conciso prefacio y luego el texto, con el cual no 
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hay que hacer otra cosa que añadir los paralelismos, donde existan. 
Él afirma que vendrá a final de mayo a Basilea. Dice de su Paradoxa 
que «tiene al menos tanto valor como la mayoría de las Anecdota 
más recientes». 

Teubner puede anunciar también enseguida su contribución; con 
ello, junto con el Coniectanea de Andresen, tendría seguro el primer 
número la dimensión justa. 

Con saludos cordiales de su 

fiel Nietzsche 


Respuesta a la carta de Ritschl del 22 de abril de 1870: 1/2, 200. 


76. A Erwin Rohde en Venecia 


<Basilea, 30 de abril de 1870> 


Queridísimo amigo, cuán agradecido estoy de que hayas respondido 
de modo tan favorable a mi interpelación, en el fondo indiscreta. Tu 
Anecdoton es en cualquier caso un cebo y una voz seductora para 
el primer número; pues si la nueva empresa publica también cosas 
así, entonces queda asegurado el éxito editorial. Me imagino que 
este primer número contendrá tu aportación y la mía, y una parte 
del excelente Coniectanea de Andresen (para el Dialogus). He pro- 
metido enviar el manuscrito en la segunda mitad de mayo, pero por 
lo demás no he puesto por escrito ni una sola palabra en latín, tan 
ocupado he estado. En primer lugar, tuve que asumir el encargo de 
redactar el programa para el instituto (trata sobre Laercio; lo vas a 
recibir, igual que la Analecta Laertiana, impresa en el último número 
del Rheinisches Museum, y la impresión de mi lección inaugural). 
Después estuve una semana con los míos junto al lago de Ginebra, 
con presentimientos del sur y muchos pensamientos sobre ti. En los 
últimos días me martirizó el Senado académico con el encargo de 
componer un discurso en latín en honor del viejo Gerlach, que cele- 
bra su 50 aniversario como profesor. También recibirás este singular 
documento cuando me visites. 

¿No es verdad que son señuelos curiosos los que te coloco para 
apresarte aquí, mientras revoloteas del sur al norte? 

Algunas novedades estadísticas: M. Heyne ha sido llamado para 
la plaza de Wackernagel, Studemund a Greifswald, Leskien a Leipzig. 
Tampoco quiero olvidar que el mes pasado se me nombró profesor 
ordinario. «¡Y él ha soportado un año!»”", Para mí es del todo sor- 
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prendente. Este verano voy a leer dos interpretatoria, el Edipo rey 
y los Erga de Hesíodo, además en un seminario los Academica de 
Cicerón. El número de nuestros filólogos ha alcanzado un nivel que 
es muy elogiado aquí: ¡14 personas! ¡Qué miseria! 

Ahora he promovido a la primera clase del instituto a la univer- 
sidad. Los jóvenes se muestran realmente agradecidos y estaban muy 
vinculados a mí. También les he dicho algo más de lo que normalmen- 
te se suele decir en las escuelas. En el fondo, en una clase simpática 
se siente uno mejor que en las frías alturas de la cátedra académica. 
Tres de los 12 estudiantes quieren estudiar filología — pero puedes 
creerme cuando te digo que me siento libre del pecado de haber 
seducido aquí a alguien. 

Si termino ahora unos pequeños ensayos (sobre viejos temas), 
quiero compilarlos en un libro, para el cual me vienen continuamente 
nuevas ideas. Me temo que no será una edición filológica, pero ¿quién 
puede enfrentarse a su propia naturaleza? Ahora comienza para mí el 
periodo del escándalo, después de haber suscitado por un tiempo una 
cierta complacencia al portar las viejas y bien conocidas pantuflas. 
Tema y título del futuro libro: «Sócrates y el instinto»?*, 

Esta semana he oído tres veces la Pasión según san Mateo del divi- 
no Bach, cada vez con el mismo sentimiento de mesurada maravilla. 
Quien ha desaprendido por completo el cristianismo, lo escucha aquí 
realmente como un evangelio; ésta es la música de la negación de la 
voluntad, sin recuerdo de la ascesis. 

En verano celebramos el aniversario de Beethoven?”: entre otras 
cosas con una ejecución de la Misa solemne. También se me ha pro- 
puesto que realice el discurso conmemorativo?*”. Si vienes a visitarme, 
conocerás el nuevo escrito de Richard Wagner: «Sobre el dirigir», una 
extensa crítica de nuestros directores actuales de orquesta y las ob- 
servaciones más hermosas sacadas de su praxis de director. Me decía 
en este día Kirchner?*, uno de los mejores discípulos de Schumann, 
que él no había escuchado nunca ni en ningún lugar ejecuciones tan 
buenas como las de Wagner. Así que, querido amigo, ¡¡hasta la vista!! 
¿Pero antes enviarás la Paradoxa? ¿O la traerás contigo? 

Tu fiel amigo 


Respuesta a la carta de Rohde del 19 de abril de 1870: 11/2, 197. Rohde res- 
ponde el 24 de mayo de 1870: 11/2, 214. 
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77. A Erwin Rohde en Venecia 
<Basilea, 6 de mayo de 1870> 


Mi querido amigo, sí, es para desesperarse los apuros que te hago 
pasar, a lo que se añade la pestilencia de los establecimientos pos- 
tales de Italia. Mi carta dirigida a ti se ha perdido de nuevo — o ha 
llegado a tus manos demasiado tarde. En el primer caso, pregunta de 
nuevo en la librería Münster, quizás sólo se ha extraviado o ha habi- 
do una confusión. Así que te repito mi más sincero agradecimiento 
por tu rápida solicitud, también en nombre de Ritschl, el cual se ha 
alegrado mucho por ello. Según su disposición, tu aportación con el 
Paradoxa (con una introducción en latín) debe comenzar el segundo 
número?” de las Acta Societatis Lipsiensis, según la teoría del «buen 
bocado», pues para esta empresa cada anecdoton es un buen bocado. 
El segundo número debe ser impreso inmediatamente después de la 
terminación del primero. He prometido mi aportación al primero 
para la segunda mitad de mayo. Por lo tanto tienes mucho tiempo; 
pero si quieres enviarme pronto el Paradoxa, para terminar con el 
asunto, te estaría de antemano muy agradecido. 

Estoy ahora terriblemente ocupado, pues he asumido para este 
semestre una sustitución del señor Máhly en el instituto. Cuatro horas 
de latín y dos de griego: de manera que tengo ahora veinte horas a 
la semana —ipobre asno maestro de escuela! 

Discúlpame la brevedad de esta carta: sólo otra cosa todavía. Me 
ha conmovido que hayas pensado en el grabado de Durero. ¿Quieres 
adquirir la copia para mí? Te lo ruego. Pero me gustaría recibirla 
pronto, pues debe ser un regalo de cumpleaños”*. 

Espero mucho tu próxima llegada. 

¡Adieu, mi muy querido amigo! 
FN 


Respuesta a la carta de Rohde del 3 de mayo de 1870: 11/2, 200. Rohde res- 
ponde el 24 de mayo de 1870: 11/2, 214. 
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78. A Wilhelm Brambach en Friburgo (Fragmento) 
<Basilea, 18 de mayo de 1870> 


Estimadísimo señor colega: 

Ante todo le agradezco su último envío métrico-musical?”. Me ha 
gustado tanto y me ha parecido tan digno de aplauso, que lo he en- 
viado de inmediato a Richard Wagner, al que le gusta estar informado 
de las nuevas perspectivas sobre la métrica griega. Ya le he contado 
algo, pero no he conseguido exponer el estado de cosas de modo tan 
transparente como ha hecho usted en su «incursión». 

Le adjunto mi programa y como anexo y curiosidad — algo mío 
dedicado a Gerlach. Ha sido un trabajo arduo. 


79. A Richard Wagner en Tribschen 
Basilea, 21 de mayo de 1870 


Pater Seraphice?*: 

Tal como el año pasado no me fue dado ser testigo de la ce- 
lebración de su cumpleaños, así también ahora me lo impide una 
constelación desfavorable; la pluma en mi mano me empuja a escribir 
hoy a disgusto, mientras había esperado poder hacerle una visita en 
mayo. 

Permítame que le formule mis deseos de la forma más íntima y 
personal posible. Otros osan felicitarle en nombre del sagrado arte, en 
nombre de las bellas esperanzas alemanas, en nombre de sus propios 
deseos; y a mí me basta el más subjetivo de todos los deseos: que usted 
siga siendo para mí lo que ha sido en los últimos años, mi mistagogo en 
las doctrinas secretas del arte y de la vida. Aunque a veces le haya pa- 
recido algo lejano a través de la niebla gris de la filología, no lo estuve 
nunca, mis pensamientos giran siempre en torno a usted. Si es verdad 
lo que usted escribió una vez”? —para orgullo mío—, a saber, que la 
música me guía, entonces usted es en todo caso el director de mi mú- 
sica; y usted mismo me dijo que también algo mediocre, bien dirigido, 
puede causar una buena impresión. En este sentido, le formulo el más 
infrecuente de los deseos: que siga así, que el instante permanezca: ¡es 
tan bello!?*. Sólo pido esto para el próximo año, que no me muestre 
indigno de su inestimable simpatía y de su audaz consejo. ¡Acoja 
este deseo junto con los demás con los que inicia este nuevo año! 

Uno de «los niños bienaventurados»?** 


Wagner responde el 4 de junio de 1870: 11/2, 218. 
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80. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
<Basilea, comienzos de junio de 1870> 


Muy apreciado señor consejero privado: 

Mis mejores agradecimientos por su última observación, fue una 
tontería demasiado tonta. Un folio está ya impreso, la corrección del 
pasaje es muy fácil??, 

Mi Certamen lo va a recibir usted definitivamente la próxima 
semana. Este retraso, desgraciadamente sólo por necesidad, me pesa 
mucho, pues mi promesa era otra. ¡Pero quién podía suponer cuando 
hice la promesa cuán difícil iba a ser para mí este semestre de verano! 
Lo justo habría sido no haberle prometido ni una línea. Entretanto, 
por una repentina dispensa de J. Máhly, he tenido seis horas más en 
el instituto y he llegado a las 20 horas semanales. Estas nuevas leccio- 
nes magistrales han consumido todas las fuerzas disponibles; los que 
ahora viven cerca de mí saben bien que la pequeña contribución que 
he destinado a su Acta me ha resultado inusualmente dura. 

Ahora le ruego encarecidamente que conceda su beneplácito a la 
siguiente combinación. A pesar de que Teubner ya ha anunciado el 
contenido del primer número, quisiera proponer por motivos urgentes 
la siguiente disposición: 

1) Paradoxa de E. Rohde (aprox. 16 páginas impresas) 

2) Certamen (aprox. 25 páginas impresas) 

3) Jungmann 

4) Andresen 

Hágame la concesión de poder abrir el número junto a mi amigo 
Rohde. 

Por ello le ofrezco una compensación para el segundo número: 
respondiendo a mi solicitud el doctor Wilhelm Roscher de Bautzen 
ha prometido al instante una aportación; y el manuscrito (una decena 
de conjeturas griegas) lo tendrá usted en tres semanas. Con esto no 
he maquinado nada que le desagrade, ¿verdad? 

Es una persona tan cordial y servicial nuestro Roscher. 

Zeller de Heidelberg me ha enviado una carta muy agradable 
sobre el programa. La edición es horriblemente incorrecta; no por 
nada la corrección la realizó uno de mis estudiantes. Bastante mal. — 

Por lo tanto Rohde, Andresen y yo 

En un número — de lo contrario, no 
O sea, de lo contrario todo queda como antes: lo que no deseo 
Su devotísimo 
F Nietzsche 
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Rohde acaba de hacer también una edición de un fragmento del 
Splenius?9. 


Respuesta a una carta no conservada de Friedrich Ritschl. Ritschl responde el 
7 de junio de 1870: 11/2, 222. 


81. A Cosima von Búlow en Tribschen 


Basilea, domingo <19 de junio de 1870> 


Estimadísima señora baronesa: 

Tenemos que agradecerle dos días magníficos, yo en el fondo 
cuatro, porque pude compartir con mi amigo Rohde todas las cosas 
que le han impresionado y con ello esta vez las pude disfrutar el doble. 
Rohde, que partió de Basilea al día siguiente, me confesó haber pasado 
en Tribschen el momento culminante de todo su viaje de cinco meses 
«hacia lo desconocido»; él se lleva una veneración y una admiración 
por el estilo de vida de allí en su conjunto, que tiene ciertamente 
algo de religioso. Comprendo cómo los atenienses pudieron levantar 
altares sacrificiales a sus Esquilo y Sófocles, cómo dieron a Sófocles el 
apelativo del héroe «Dexion», porque había recibido y hospedado a 
los dioses en su propia casa. Esta presencia de los dioses en casa del 
genio despierta ese estado de ánimo religioso del cual hablo. 

Aquí están los dos ensayos?**, con verdadero retraso: pero el co- 
pista es un poco holgazán y el encuadernador no se ha dado prisa. 

Mis obligaciones laborales han aumentado todavía un poco. Si al 
menos pudiera cumplir mis deseos de tener cerca (en Friburgo) como 
colega a mi amigo Rohde. 

Por lo que respecta a Bayreuth, he estado pensando que para mí 
sería lo mejor si interrumpo mi actividad como profesor durante unos 
años y peregrino en compañía al Fichtelgebirge. Éstas son esperanzas 
a las que me gusta abandonarme. 

Me he puesto muy contento por Fidi?*: ha sido la primera vez que 
lo he visto en el ambiente adecuado y al aire libre, iy qué saludable 
y lleno de esperanza me pareció ahí! 

Tengo que terminar rápido: viene alguien, probablemente algún 
«escolar». 

Con el recuerdo fiel, 

su devotísimo 
FN 


Cosima von Bülow responde el 24 de junio de 1870: 11/2, 223. 
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82. A Carl von Gersdorff en Berlín 


Basilea, 2 de julio de 1870 
Basilea, Schittzengraben 45 


Querido amigo: 

Cuento con tu amistad: si no pudiera contar con ella no sabría 
cómo disculparme por mi largo silencio epistolar. 

Este semestre he tenido que trabajar de una forma desmesurada; 
veinte horas a la semana entre escuela y lecciones provocan cada día 
un gran agotamiento: uno se cansa y se vuelve descuidado respecto 
a sí mismo y a sus amigos. 

Desde hace una semana y media tengo que guardar cama por una 
torcedura del pie; escribir se me hace difícil y me tienes que perdonar 
que mi carta sea hoy también breve. 

Te agradezco mucho tus noticias desde Berlín. Hace falta una 
fuerte seguridad en las propias convicciones para no extraviarse en 
una tormenta de opiniones diversas como la provocada por la obra de 
Wagner. Pero esta «seguridad» no es nada fácil, no es algo que caiga 
del cielo, es mucho más el producto de una enérgica lucha contra el 
aplanamiento del tiempo y de una profundización cada vez más seria 
en el mundo artístico de los verdaderamente grandes, cuyo número 
no es seguro legión. Si viviésemos en más estrecho contacto se te 
podrían ahorrar algunos penosos y fastidiosos grados intermedios 
del conocimiento. 

Te llegará una fotografía de Wagner tan pronto como él tenga 
alguna nueva. 

Dale mientras tanto al señor Wieseke las gracias de mi parte; 
esta deferencia por un compañero de ideas tan lejano tiene algo de 
conmovedor?*, 

Por lo tanto, ¿nos veremos este verano?”? Estaré del 15 de agosto 
al 25 de septiembre en Basilea. Antes, del 15 de julio al 15 de agos- 
to estaré de viaje, aún no sé exactamente adónde; pero lo sabrás en 
todo caso. Quizás habríamos podido buscarnos un refugio común en 
los Alpes: pero ahora soy, a causa de mi pierna, un mal compañero de 
viaje y no me aventuro a hacerte una propuesta de este tipo. 

Probablemente ya te escribí diciendo que desde marzo soy pro- 
fesor «ordinario». 

Así que, viejo amigo, 

¡hasta la vista! 
Fielmente 
Friedr Nietzsche 


146 


82-84 JULIO DE 1870 


Respuesta a la carta de Gersdorff del 7 de junio de 1870: 11/2, 219. Gersdorff 
responde el 6 de julio de 1870: 11/2, 231. 


83. A Paul Deussen en Minden 
<Basilea, julio de 1870> 


Querido amigo: 

¡No te enfades! Te escribo con mucho retraso y también hoy sólo 
un poco. Sólo escribo por escribir. Pues estoy fatigado y no sabría de 
nada importante que te pueda contar. 

Y es que desde hace dos semanas estoy en cama a consecuencia 
de una torcedura del pie. 

Si nos volvemos a encontrar ahora, ¿cómo será? ¿Nos entendemos 
todavía? ¿Quizás sólo ahora? ¿Quién sabe? 

Mi amigo Rohde, que tras una estancia de quince meses en Italia 
estuvo conmigo catorce días en Basilea, ha superado brillantemente 
la prueba de la amistad a distancia (aprox. tres años)?*%, 

A esto no ayuda siquiera un nombre con un poder mágico como 
el de Schopenhauer: todo depende de si hay armonía o al menos se 
está de acuerdo. Que cada uno encuentre la misma fórmula para 
expresarse, eso no es lo más importante. 

Creemos ampliar nuestro ser acogiendo a un gran genio. En 
realidad, encogemos nosotros al genio para que pueda entrar en 
nosotros. 

En todas las cosas serias es el hombre su propio pérpov?*, 

¿Qué es amistad? Dos hombres y un solo péTpov. 

¿No quieres visitarme alguna vez? 

Tu viejo y fiel amigo 
Fr. N. 


(¿Te has enterado ya que desde marzo soy «ordinario»?) 


Respuesta a la carta de Deussen del 16 de mayo de 1870: 11/2, 209. 


84. A Friedrich Ritschl en Leipzig 


<Basilea,> 12 de julio de 1870 
Temperatura: 29 grados R 


Muy apreciado señor consejero privado: 
Ahora quiero sólo enviarle lo que tengo, ni más ni menos que la 
edición del Certamen (alrededor de 25 páginas impresas). 
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Ha sido un año muy tortuoso, en los últimos tiempos con un sol 
verdaderamente tropical constante durante semanas. Además tuve que 
estar dos semanas en cama y todavía me duele algo el pie izquierdo. 

En estos días recibirá Klette mi ensayo, el primero que trata del 
Certamen. 

Su señora esposa me ha anunciado su llegada para pasado mañana: 
cómo me alegra poder saludarla aquí en Suiza. 

Mi inestimable amigo Rohde me ha visitado por un tiempo en 
Basilea: entretanto habrá estado posiblemente también donde usted. 
Él quiere asumir la primera corrección del 'Ayóv; ¿tiene usted su 
dirección de Hamburgo? 

Y ahora perdone que calle de nuevo: nuestro humor es verdade- 
ramente imposible. 

Su fiel 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de Ritschl del 7 de junio de 1870: 11/2, 222. Ritschl 
responde el 17 de julio de 1870: 11/2, 235. 


85. A Friedrich Zarncke en Leipzig 


Basilea, 14 de julio de 1870 


Aquí, estimadísimo colega, tiene al menos una nota para el C<entral> 
B<latt>"”". Nunca he estado tan ocupado como en estos seis meses (20 
horas a la semana); por ello disculpe si esta vez respondo tan tarde. 

Naturalmente, corresponde a usted decidir si resulta necesario 
moderar un poco el tono del final de la recensión — lo que no creo. 
¿Quién es este increíble Byk, charlatán de una jerga que pretende 
sonar a filosófica? 

— Pienso siempre en usted con mis mejores deseos 

su devotísimo 
Friedr Nietzsche 


86. A Erwin Rohde en Hamburgo 
<Basilea, 16 de julio de 1870> 


Por fin, queridísimo amigo, vuelvo a tomar la palabra. Piensa que 
entretanto he estado varias semanas en cama por una torcedura del 
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pie, evidentemente porque no he sacrificado ningún gallo a Asclepio 
y porque los «gallos» (ipiensa en Kóbi!)?! los devoro siempre yo 
(piensa en Goethe)?”?. 

Tras estas citas eruditas me siento inclinado a citar textualmente 
un pasaje de la última carta de Biilow?”?. «Nos queda de esos días un 
recuerdo muy bueno; al maestro le ha gustado mucho su amigo, su 
seriedad viril, su significativo interés y la sincera amabilidad que sus 
severos gestos traslucen en ocasiones, fue para él del todo simpáti- 
co. Si es trasladado a Friburgo, vengan siempre los dos a Tribschen, 
pues “en pareja es como el ser humano anda mejor””*, dice nuestra 
autoridad». 


Un estampido tremendo: se ha declarado la guerra franco-alema- 
na, y toda nuestra deshilachada cultura se desmorona sobre el pecho 
del horrible demón. ¡Qué cosas vamos a vivir! Amigo, querido amigo, 
nos vimos todavía en el crepúsculo de la paz. ¡Cómo te lo agradezco! 
Si la existencia se te hace ahora insoportable, vuelve de nuevo hacia 
mí. ¡Qué son todas nuestras metas! 

¡Podríamos estar ahora en el comienzo del fin! ¡Qué desierto! 
Necesitaremos de nuevo monasterios. Y nosotros seremos los pri- 
meros fratres. 

El fiel suizo 


Respuesta a la carta de Rohde del 29 de junio de 1870: II/2, 226. 


87. A Franziska Nietzsche en Cainsdorf 
<Basilea, 16 de julio de 1870> 


Ahora, todavía unas palabras, veneradísima madre nuestra. ¡Todos 
nuestros bellos planes y perspectivas parecen haberse ido de nuevo 
ahora al +! En tu caso por tus incesantes tribulaciones y trabajos, en 
el mío, por la terrible alarma en que nos ha precipitado este día con 
su declaración de guerra por parte francesa. 

Ahora tengo todavía la preocupación por hacer que Lisbeth re- 
torne felizmente a tus brazos. 

Habíamos vivido tan alegremente hasta ahora en el crepúsculo de 
la paz. Ahora se desencadena la más horrible de las tormentas. 

(¡Al final tengo también el ánimo afligido por ser suizo”*! ¡Está 
en juego nuestra cultura! ¡Y en consecuencia no hay ningún sacrificio 
suficientemente grande! ¡Este maldito tigre francés!) 
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Que estéis bien: la expresión tiene ahora más sentido, pues todo 
se vuelve incierto. Transmite a la querida tía?* mis mejores deseos. 
¡Para ti, mi más vivo agradecimiento por tu viaje a Suiza! ¿Pero te 
gustó? ¿No? — 

F. 


88. A Sophie Ritschl en Rigi-Scheideck 


Axenstein, cerca de Brunnen 
<en torno al 20 de julio de 1870> 


Muy apreciada señora consejera privada: 

Su amable carta me llegó a las manos muy tarde y dando un 
rodeo —porque entretanto estuve de viaje—, al mismo tiempo que 
unas líneas de su señor esposo, fechadas el domingo por la noche, 
que anhela prontas noticias de usted y que nos ha enviado cartas 
simultáneamente a mí y a Vischer. Desde Leipzig no se expiden ya 
telegramas privados. Una noticia que probablemente está destinada 
a usted: «Löffler, ahora director, se ha visto obligado a quedarse aquí 
con su joven mujer, con la que se casó hace diez días, en lugar de viajar 
hacia Würtenberg y Suiza». Yo, al menos, no sé quién es Löffler. 

Mi preocupación estos días es cómo puedo enviar de nuevo fe- 
lizmente a mi hermana de vuelta a casa?””; y dada la presión de esta 
horrible atmósfera me he preguntado si no podría usted acelerar 
también su viaje de vuelta. En ese caso, mi hermana, que entretanto 
vive aquí conmigo, desearía mucho una pequeña nota suya. 

Respecto a mi pie estoy muy satisfecho. Pero mientras tanto no 
me aventuro todavía por las alturas; sin embargo, en el caso de que se 
quede algún tiempo más, me gustaría aventurarme a proponerle una 
visita a esa parte incomparable de la comarca del lago de los Cuatro 
Cantones. Claro que hace calor: pero quizás anhela usted en su altura 
algo de calor, no sé. Cuán recomendable es nuestro hotel lo muestra 
el hecho de que se mantiene siempre invariablemente lleno (110-120 
personas), a pesar de la alarmante situación, que ciertamente no puede 
pensarse peor, en absoluto. 

Qué sensación más vergonzosa tener que permanecer tranquilo 
ahora, ¡ahora, que habría llegado el momento más adecuado para 
mis estudios de artillero de campo! 

Mi consuelo es que para el nuevo periodo de la cultura tienen 
que permanecer al menos algunos de los viejos elementos: y en qué 
medida pueden ser aniquiladas, a través de una guerra tal de furor 
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nacional, incluso las tradiciones de la cultura, es algo que se puede 
hacer presente a partir de tristes analogías de la historia. 

Si la situación empeora tengo en reserva, naturalmente, todavía 
una contundente decisión. 

Piense usted que los estudiantes de Kiel van a tomar unánime- 
mente las armas. — 

¿Así que hasta la vista? Mi hermana envía sus saludos para usted 
y su hija’. 

Su devoto Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de Sophie Ritschl del 15 de julio de 1870: 11/2, 232. 
Sophie Ritschl responde el 6 de agosto de 1870: 11/2, 236. 


89. A Wilhelm Vischer(-Bilfinger) en Basilea 


Maderanerthal, lunes 8 de agosto de 1870 


Muy apreciado señor consejero: 

En la situación actual de Alemania no le resultará inesperada mi 
decisión de querer cumplir también con mis obligaciones con la patria. 
Con este propósito me dirijo a usted en solicitud de permiso —a través 
de su intercesión ante el loable Colegio para la instrucción— para la 
última parte del semestre de verano. Mi estado de salud se ha fortale- 
cido de tal modo que sin ninguna duda puedo ser útil como soldado 
o enfermero. Que tenga que sacrificar a la patria también el óbolo 
más insignificante de mi capacidad personal, eso nadie lo encontrará 
más natural y digno de aprobación que una autoridad escolar suiza. 
Teniendo plena conciencia de qué cúmulo de obligaciones deben ser 
atendidas por mí en Basilea, sólo podría —ante la colosal llamada de 
Alemania de que cada uno cumpla con su deber alemán— dejarme 
amarrar por su hechizo con penosa coerción y sin utilidad real. 

Tal como escuché hace tres semanas, el señor Máhly está en 
condiciones y preparado para asumir de nuevo sus funciones en el 
instituto, y quizás el señor Hagenbach o el señor Gelzer podrían ser 
designados para terminar este semestre en esta situación excepcional 
las clases de griego del tercer curso; en todo caso, si usted me da el 
permiso para ello, pediré personalmente su apoyo a estos señores. 

Marcho enseguida hacia Basilea, para oír la decisión de una loa- 
ble autoridad escolar y tomar todavía algunas disposiciones. Hasta 
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entonces me encomiendo a su benevolencia, que espero también me 
asista en este caso. 
Con respetuosos saludos, 
su devotísimo 
Dr. Friedr Nietzsche, Prof. o. p. 


90. A Wilhelm Vischer(-Bilfinger) en Basilea 
<Probablemente, Basilea, mitad de agosto de 1870> 


Muy apreciado señor consejero: 

Quisiera expresarle por escrito a usted y a los respetables miem- 
bros del Colegio para la instrucción mi agradecimiento por la rápida 
y favorable respuesta a mi demanda. 

Al señor Máhly le he escrito hoy por la tarde, el señor Gelzer 
está todavía de viaje. 

Respetuosamente y con agradecimiento, 

su Friedr Nietzsche 
Profesor 


91. A Erwin Rohde en Hamburgo 
<Probablemente, Basilea, 12 de agosto de 1870> 


Querido amigo: 

Llegaré a Leipzig el domingo 15 de agosto?” y la autoridad sani- 
taria me ha de enviar desde allí a donde pueda ayudar a los heridos, 
sobre todo en el campo de batalla mismo. Conmigo está un hambur- 
gués, el pintor Mosengel?*. 

Seguro que en Naumburg te dirán dónde me encuentro: envía allí 
todas las cartas (a la dirección de la señora pastor Nietzsche). 

¿O me acompañas? 

Friedr Nietzsche 


92. A Elisabeth Nietzsche en Oelsnitz (Postal) 


<Erlangen, 20 de agosto de 1870> 
Querida Lisbeth, estamos todavía en Erlangen, pero el lunes vamos 
definitivamente a los campos de batalla de los últimos días. Ultima- 
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mente he estado algo intranquilo por dejarte viajar sola, hicimos aún 
un intento de estar en la estación en el momento de tu partida. ¡Pero 
mira! El tren pitó y salió delante de nuestras narices. 

El dinero llegó el jueves — gracias a la solícita amabilidad y rapidez 
de nuestro querido primo?*!, al que te pido saludes muy cordialmente. 
No es improbable que sigamos ahora al ejército triunfal hasta París. 

Cuando me escribas, dirige la carta siempre a Erlangen (a nombre 
del profesor doctor Plitt). Las cartas me serán enviadas tan rápido 
como sea posible. Recibirás pronto noticias de mí, primero posible- 
mente desde Pont-á-Mousson. Pero no te sorprendas si las cartas 
necesitan ahora más tiempo. 

Estamos todavía en el Wallfisch. Dos de los prusianos heridos han 
muerto ayer y hoy. Viajamos con Ziemsen y algunos médicos. — Con 
la fidelidad de siempre, 

tu hermano 


Los mejores saludos de Mosengel. 


93. A Friedrich Ritschl en Leipzig (Fragmento) 


<Erlangen, 20 de agosto de 1870> 


[+ + +] Le he ofrecido a su señora esposa acompañarla a Leipzig 
con todo el cuidado. Pero ella ha tenido razón en retrasar la idea de 
retorno, dada la situación actual. [+ + +] 


94. A Franziska Nietzsche en Cainsdorf 


Erlangen (en Baviera) 
mi «cuartel general» 
<presumiblemente 20 de agosto de 1870> 


¡Ante todo el más cálido saludo! 

Unas palabras para que no te inquietes. Estamos todavía en Erlan- 
gen y nos vamos a convertir del todo en médicos y cirujanos debido 
a nuestra continua actividad en el hospital. Estoy curando a un turco 
y a un prusiano. El lunes partiremos mi colega Ziemsen, el director 
de la clínica local y algunos médicos hacia Metz y Verdún, al campo 
de batalla de los últimos días. Probablemente seguiremos después al 
ejército alemán hasta París, al menos éste sería nuestro deseo. Espera- 
mos un trabajo enorme y muchas dificultades. — Las cartas envíalas 
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sólo a Erlangen, a nombre del señor profesor Plitt, con mi dirección 
completa. Quizás alguna vez será imposible, aquí y allá, expedirme 
las cartas directamente, porque nuestro lugar de residencia cambia 
rápidamente. Pero Plitt y yo concertaremos todo de la forma más 
práctica posible. El correo militar de Baviera es muy lento e irregu- 
lar. Te escribo esto sólo para que, cuando no haya noticias mías, no 
te angusties enseguida, para lo cual no hay verdaderamente motivo. 

Con los mejores deseos para ti y para mí y muchos saludos para 
los tíos? 

Tu Fritz N. 


¿De qué modo se ha incorporado a la actividad Rudolf??? Espero 
a todos mis amigos en el campo. 


95. A Franziska Nietzsche en Cainsdorf 


Sulz, junto a Weissenburg, 
cerca de Wórth 
<28 de agosto de 1870> 


¡Ante todo saludos de corazón! 

Partimos hace cinco días de Erlangen: se va más lento de lo que 
uno se podría imaginar, a pesar de que disponemos de todos los me- 
dios de transporte, y por ejemplo entramos en Francia sentados sobre 
los frenos de un interminable tren de provisiones. Ayer cumplimos 
con nuestros cometidos en Gersdorf y Langensulzbach y en el cam- 
po de batalla de Wórth?** en una jornada de once horas. Esta carta 
lleva un recuerdo del campo de batalla?*, terriblemente devastado, 
sembrado de innumerables ruinas tristes y emanando un fuerte hedor 
a cadáveres. Hoy queremos marchar hacia Hagenau, mañana hacia 
Nancy, etc., siguiendo al Ejército del Sur. Viajamos solos, Mosengel 
y yo; sólo en Pont-3-Mousson nos encontraremos de nuevo con el 
colega Ziemsen de Erlangen. 

Vuestras cartas no me podrán alcanzar las próximas semanas, pues 
cambiamos continuamente nuestro lugar de alojamiento y el correo 
va sumamente lento. De los progresos militares aquí no se sabe nada 
más, pues ya no llegan periódicos. Aquí la población enemiga parece 
haberse acostumbrado al nuevo estado de cosas. También porque, a 
la mínima falta, está amenazada con la pena de muerte. 

En todos los pueblos por los que pasamos no vemos más que 
lazaretos, uno al lado de otro. 
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Pronto recibirás de nuevo noticias, por lo que no te preocupes. 
Tu Fritz 


Quizás puedas enviar esta carta a Lisbeth; no se puede escribir 
desde aquí con frecuencia y comodidad. 


96. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
Lunes, 29 de agosto, 2 de la noche 


2 de la noche vagón para ganado 


con los pies helados a pesar de las columnas de fuego de Estrasburgo. 
Campo libre entre la estación de Hagenau y Bischweiler. Parada de 
nueve horas entre caballos y soldados de caballería junto a la pobla- 
ción enemiga. 

Éste es el modo habitual mío de viajar. Mañana Nancy, luego el 
cuartel general y más allá. 

Adjunto un recuerdo del horrible campo de batalla de Wórth?**. 

La pobre luz de la lámpara me impide escribir más. 

Su fiel 
Nietzsche 


97. A Elisabeth Nietzsche en Oelsnitz (Postal) 
<Nancy,> 2 sept. 1870 


Desde ayer aquí en Nancy, dentro de una hora seguimos hacia Ars 
sur Moselle (junto a Metz). Mi estado de salud es excelente. 


98. A Franziska Nietzsche en Cainsdorf 


Erlangen, hotel Wallfisch, domingo 
<11 de septiembre de 1870> 


Piensa, querida madre, que hasta el día de hoy no tengo noticia tuya 


alguna, pero que he terminado felizmente mi expedición militar. 
No del todo felizmente: pues aquí estoy, en el lecho, enfermo de la 
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maligna disentería: pero lo peor ya ha pasado y el martes o el miér- 
coles?% podré ya viajar para continuar mi curación en Naumburg. 
Con tal motivo te ruego que vuelvas con Lisbeth a Naumburg, si es 
posible. Con mi deseo de tranquilidad y un gran agotamiento, no 
quisiera ir ahora a ningún otro sitio. Avancé hasta cerca de Metz y 
desde allí acompañé a un tren de heridos hacia Karlsruhe. Durante 
el viaje, dado el terrible estado de todos mis enfermos, el continuo 
curar sus heridas en parte gangrenosas, el dormir en vagones de 
ganado, en donde seis heridos graves iban tendidos sobre la paja, fui 
presa del germen de la disentería; al mismo tiempo, el médico me 
diagnóstico también difteria, surgida de la misma actividad. Comba- 
tiremos también de la manera más enérgica este mal. 

A pesar de todo ello, estoy contento de haber ayudado algo al 
menos en esta increíble emergencia. Y hubiera enseguida partido una 
segunda vez si no me lo hubiera impedido la enfermedad. 

Por favor, telegrafía a Lisbeth*'* para que parta enseguida a 
casa. 

Con los saludos y deseos más cordiales, 
tu hijo 


99. A Wilhelm Vischer(-Bilfinger) en Basilea 


Erlangen, hotel Wallfisch 
Domingo <11 de septiembre de 1870> 


Estimado señor consejero: 

Por fin —después de cuatro semanas— me encuentro en una 
especie de final y me siento urgido a darle un informe. Mi primer 
plan de ir a Leipzig fue abandonado ya durante el viaje por motivos 
muy justificados: pues nos atrajo —a mi amigo Mosengel y a mí— la 
idea de ir a Erlangen, donde prospera una vigorosa sociedad con 
objetivos parecidos a los nuestros, y que hasta ahora ha enviado ya 
a ochenta «ayudantes de campo». Todo resultó bien: llegamos con 
un transporte de heridos a Erlangen y entramos en actividad ya el 
domingo — hoy hace cuatro semanas. Tomamos un curso para hacer 
vendajes y estuvimos presentes en todas las visitas de un médico asis- 
tente al hospital. Pronto se nos permitió ponernos manos a la obra: 
había mucho que aprender y mucho que ayudar con los numerosos 
heridos prusianos, franceses y turcos. Después de diez días fue enviada 
una nueva expedición de quince jóvenes (la mayoría estudiantes) al 
escenario bélico: una parte, bajo la dirección del profesor Ziemsen, 
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marchó hacia Saarbriicken: la otra, conmigo y mis amigos hacia 
Weissenburg. Tuvimos que atender numerosos encargos particulares 
y Operaciones de confianza, con toda clase de trabajos penosos. En el 
campo de batalla de Wórth tuvimos que buscar la tumba de un alto 
oficial bávaro, y dimos con ella. En recuerdo de este terrible campo 
de batalla le he traído algunas balas de chassepot. Avanzamos hasta 
Ars-sur-Moselle (muy cerca de Metz) y allí hubimos de ocuparnos de 
los heridos. Fue para mí una alegría especial el ver repentinamente 
al colega Hoffmann?”*”, que estaba acompañando a un transporte de 
heridos hacia Karlsruhe. Me uní a él, y en seguida Mosengel, y cada 
uno de nosotros asumió el cuidado de uno de los vagones llenos 
de heridos. Necesitamos dos días y dos noches para nuestro viaje, 
durante los cuales no abandonamos a nuestros enfermos.Yo tenía un 
pequeño y estrecho vagón de ganado cubierto de paja, sobre la cual 
iban tendidos 6 heridos graves, y yo en medio. Aquí hubo mucho 
que hacer: vendar, dar de comer, etc. La atmósfera en ese infierno 
fue terrible. En Karlsruhe entregué a nuestros heridos: el día después 
retornamos a Erlangen, para presentar ahí nuestro informe. Ya en ese 
viaje fui preso de un fuerte malestar: el médico que hice venir aquí en 
Erlangen constató en primer lugar disentería y en segundo difteria. 
Por lo tanto, tuve que conocer al mismo tiempo estas dos enferme- 
dades infecciosas. Lo peor y más peligroso ya ha pasado: el médico 
está muy satisfecho con la progresiva mejora. Pero estoy totalmente 
débil y agotado. Hemos luchado contra ambos males de la manera 
más enérgica. Mosengel es mi fiel enfermero. 

Hasta aquí mi informe, que tengo que hacer en la cama. 

A pesar de este mal epílogo, me tranquiliza mucho haber apor- 
tado al menos algo, aunque sólo haya sido un grano de arena, a la 
importante empresa del cuidado de los enfermos. La asociación, que 
en su mayor parte consta de profesores de aquí, está muy satisfe- 
cha con nuestra actividad: esto es más de lo que podíamos esperar. 

Pienso siempre en su señora esposa y le ruego le envíe mis más 
cordiales saludos. Para usted de nuevo mi agradecimiento por la 
dispensa de la enseñanza que se me ha concedido para este periodo. 
Debemos hacer algo para no ser consumidos como espectadores por 
la intranquilidad interior y por atormentarse a uno mismo. Varios de 
mis amigos están entre los muertos. 

Con la esperanza de un feliz reencuentro, 

su devoto y fiel 
Friedrich Nietzsche 
Prof. o. p. 


Wilhelm Vischer-Bilfinger responde el 14 de septiembre de 1870: 11/2, 241. 
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100. A Richard Wagner en Tribschen 
Erlangen, domingo <11 de septiembre de 1870> 


Querido y admirado maestro: 

Así pues, en medio de la tormenta, su casa ha sido terminada 
y sólidamente fundada. En la lejanía he pensado también en ese 
acontecimiento?” con mis mejores deseos y estoy muy feliz de saber 
por las líneas de su señora, tan querida por mí, que la posibilidad de 
celebrar esta fiesta?” al final llegó más rápidamente de lo que quizás 
se podía sospechar en nuestro último encuentro”, 

Usted sabe qué torrente me ha arrancado de su cercanía, de ma- 
nera que no he podido ser testigo de acontecimientos tan solemnes y 
anhelados. Por desgracia, mi actividad como ayudante ha concluido 
provisionalmente a causa de la enfermedad. Mis diversos encargos y 
obligaciones me llevaron hasta la cercanía de Metz; nos fue posible a 
mí y a mi fiel amigo Mosengel terminar felizmente la mayor parte de 
nuestras tareas. En Ars-sur-Moselle asumimos el cuidado de algunos 
heridos y volvimos luego con ellos a Alemania. Esos tres días y tres 
noches juntos con heridos graves supusieron el punto culminante de 
nuestros esfuerzos. Fui en un miserable vagón de ganado con seis heri- 
dos graves yo solo; tuve que ocuparme de ellos todo el tiempo, vendar- 
los, cuidarlos, etc. Todos con huesos rotos, varios con cuatro heridas; 
además comprobé que dos de ellos tenían difteria. Me parece ahora 
como un acto de magia que soportara ese olor pestilente y que pudiera 
dormir y comer en medio de él. Sin embargo, apenas había entregado 
mi transporte en el hospital de Karlsruhe se me presentaron también 
signos serios de indisposición. Con fatiga llegué a Erlangen para dar 
mi informe sobre varias cuestiones a mi organización. Luego tuve 
que guardar cama todo el tiempo hasta ahora. Un excelente médico 
reconoció mi mal, por un lado como una grave disentería, luego como 
difteria. Sin embargo hemos combatido con la mayor energía ambos 
males infecciosos y hoy cabe abrigar buenas esperanzas. Por lo tanto de 
una sola vez he conocido las dos enfermedades infecciosas tristemente 
más célebres; en poco tiempo me han debilitado y me han robado las 
fuerzas hasta tal punto que inmediatamente tuve que abandonar todos 
mis planes como auxiliar y me vi obligado a pensar sólo en mi salud. 
Así que tras un corto periodo de cuatro semanas de actuar en lo más 
general, vuelvo de nuevo sobre mí mismo — ¡realmente miserable! 

Sobre la victoria alemana no quiero decir ni una palabra: son 
como señales de fuego inscritas en un muro que todos los pueblos 
comprenden. 
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Hoy no debo escribir más; mi próxima carta será para su estimada 
señora, a los pies de la cual pongo mis deseos más sentidos. Al recién 
bautizado un alegre ¡buena suerte! ¡Buena suerte para toda la casa 
de Tribschen! 

Su fiel 


Friedr Nietzsche 


101. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
Naumburg, 21 sept. 70 


Muy apreciado señor consejero privado: 

¡Quién sabe si ha recibido mis últimas cartas! Ésta es la silenciosa 
duda que acecha al escribir en tiempos como éstos. Por eso quiero 
contarle de nuevo que me desplacé desde Erlangen al escenario 
bélico como enfermero voluntario — hasta Ars-sur-Moselle (muy 
cerca de Metz), y que llevé un transporte de heridos desde allí hasta 
Karlsruhe. El esfuerzo de toda la empresa fue significativo; todavía 
tengo que luchar con las imágenes de esas semanas y con el sonido 
de los incesantes lamentos. En mi viaje de vuelta contraje al mismo 
tiempo dos enfermedades peligrosas, de las que me contagié en el 
incesante cuidado, día y noche, de los heridos graves — difteria y 
disentería — ¡vaya! 

(inobile par fratrum!) 

Sin embargo en lo fundamental ambos males están superados, 
hace unos días he llegado aquí a Naumburg para reponerme del todo 
y curarme de la agitación de esos días a través del trabajo tranquilo. 
¡La mezquina personalidad, con sus quejas inoportunas y debilidades, 
se entromete siempre que tenemos las mejores intenciones respecto 
a lo universal! ¡Otra vez vaya! 

Espero poder hablarle pronto personalmente de mis vivencias; 
también le llevaré algunas balas de chassepot de los campos de batalla. 
¡Todas mis pasiones militares han despertado de nuevo y no he po- 
dido satisfacerlas! Si hubiera estado junto a mi batería habría vivido 
práctica y quizás también pasivamente los días de Rezonville, Sedán 
y Laon?”, Pero mi neutralidad suiza me ha atado las manos. 

He oído que sus estimados familiares están de nuevo con usted. 
¿He oído bien? Espero, pues, verle la próxima semana. Mi hermana 
le manda sus mejores saludos. Me alegro de poder respirar de nuevo 
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algo de aire filológico; pero todavía estoy más contento de verle de 
nuevo después de un año. ¡Ha sido para mí personalmente un año 
lleno de cambios y esfuerzo! 

¿Pero sería posible caminar con la cabeza más alta que ahora? ¿Y 
qué alemán, cuando se encuentra con otro alemán, puede ahora no 
sólo llorar sino también —como dos augures— reír? 

Y esto lo queremos hacer la próxima semana juntos. 

¡Hasta la vista! 
Su fiel 
Friedrich Nietzsche 


102. A Wilhelm Vischer(-Bilfinger) en Basilea 
Naumburg a/S, 19 oct. 1870 


Estimado señor consejero: 

Salgo de viaje pasado mañana, pero quería enviarle antes un saludo 
epistolar y al mismo tiempo un breve material impreso, que acabo de 
terminar”, De nuevo puedo sentirme satisfecho con mi estado de 
salud; la difteria me ha incomodado aún bastante tiempo. He buscado 
refugio en el trabajo respecto de todas esas terribles imágenes que me 
ha mostrado mi viaje. Las cuestiones de ritmo y métrica, a las que 
me aproxima de nuevo la preparación del semestre de invierno, no 
me dejan ahora tranquilo; esta vez me alegra de verdad la idea de la 
actividad universitaria. A Ritschl lo he encontrado bien y tan juvenil 
como antes; le envía sus mejores deseos. ¿Conoce usted a Brockhaus?%, 
profesor de derecho en Jena, hijo del orientalista? Lo he conocido 
en casa de sus padres. Zarncke ha partido, por lo que se dice, hacia 
Estrasburgo para informarse del destino de la biblioteca. La asignación 
de la cátedra de Klotz? a Leipzig provoca mucha inquietud, creo 
que las mejores probabilidades las tiene Bursian. — En Erlangen me 
contaron que se quería dar allí una cátedra a Binding?”. 

Mi deseo de volver al escenario bélico no se ha cumplido; es- 
taba demasiado fatigado y sufro frecuentemente todavía ahora de 
excitación nerviosa y debilidad repentina, estados que me prohíben 
toda ocupación extraordinaria y me obligan a un cierto equilibrio y 
a una gran tranquilidad. Ambos los encontraré en la actividad del 
invierno. 

Le agradezco mucho las informaciones que me hizo llegar su es- 
timada carta y aún más la benevolencia que demuestra por mi última 
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desventura. Mi madre y mi hermana desean enviarles sus saludos a 
usted y a su estimada familia. 
Y así quedo con la esperanza de un feliz reencuentro, 
suyo siempre devoto 
Friedr Nietzsche 
Prof. o. p. 


Respuesta a la carta de W. Vischer(-Bilfinger) del 14 de septiembre de 1870: 
11/2, 241. 


103. A Carl von Gersdorff en Francia (Carta del correo militar) 
20 oct. 1870. Naumburg 


Mi querido amigo: 

Esta mañana me trajo la más alegre de las sorpresas y la liberación 
de muchas inquietudes y aprehensiones — tu carta. Todavía anteayer 
me asusté terriblemente cuando en Pforta oí pronunciar tu nombre 
con tono dubitativo: tú sabes lo que significa en este tiempo ese tono 
escéptico. En seguida solicité al rector una lista de los caídos de Pforta, 
la cual me llegó ayer por la noche. Me tranquilizó respecto al asunto 
principal. Por lo demás, había muchas noticias tristes. Aparte de los 
nombres que ya conoces, encontré allí en primer lugar a Stóckert, 
luego a v. Oertzen (pero con un signo de interrogación), luego a v. 
Riedesel, etc., en total 16. — Todo lo que me escribes me ha causado 
una fortísima impresión, sobre todo el tono verdaderamente serio 
con el que hablas de esa prueba de fuego de nuestra común visión 
del mundo. También he tenido una experiencia similar, también 
para mí estos meses significan un tiempo en el que aquella doctri- 
na fundamental demuestra estar bien arraigada: con eso se puede 
morir; esto es más que cuando se dice: con eso se puede vivir. Pues 
no estuve en completa seguridad y apartado de los peligros de esta 
guerra. Presenté de inmediato a mis superiores la solicitud de que se 
me diera permiso para cumplir mi obligación como soldado alemán. 
Se me concedió permiso, pero se me obligó a no portar armas a causa 
de la neutralidad suiza (desde el 69 no tengo ciudadanía prusiana). 
Enseguida viajé con un excelente amigo para servir como enfermero 
voluntario. Este amigo con el que tuve todo en común durante siete 
semanas es el pintor Mosengel de Hamburgo, a quien quiero que 
conozcas en tiempos de paz. Sin su afectuoso apoyo difícilmente ha- 
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bría superado los acontecimientos que vendrían a continuación. En 
Erlangen fui formado en temas médicos y quirúrgicos por colegas de 
aquella universidad; allí tuvimos doscientos heridos. Tras pocos días 
me encomendaron a dos prusianos y dos turcos para un tratamiento 
especial. Dos de ellos contrajeron difteria rápidamente y tuve que 
pincelar mucho. Después de catorce días fuimos enviados los dos, 
Mosengel y yo, por una organización de ayuda local. Teníamos nu- 
merosos encargos privados, también una considerable suma de dinero 
para provisiones para ochenta ayudantes de campo enviados antes. 
Nuestro plan era encontrarnos en Pont-a-Mousson con mi colega 
Ziemsen y unirnos a su expedición de quince hombres. Pero esto 
naturalmente no se cumplió. La realización de nuestros encargos fue 
muy difícil: dado que no teníamos ninguna dirección, tuvimos que 
buscar personalmente en fatigosas marchas y siguiendo indicaciones 
muy vagas en los hospitales en Weiffenburg, en el campo de batalla 
de Wörth, en Hagenau, Luneville y Nanzig hasta Metz. En Ars-sur- 
Moselle se nos encargó el cuidado de los heridos. Con ellos volvimos, 
dado que tenían que ser transportados a Karlsruhe. Tuve que cuidar 
completamente solo durante tres días y tres noches a seis heridos gra- 
ves, Mosengel a cinco; hubo mal tiempo, nuestros vagones tuvieron 
que ir casi completamente cerrados para que los pobres enfermos 
no se mojaran a causa de la lluvia. La atmósfera en tales vagones era 
terrible; además mi gente tenía disentería y dos de ellos la difteria; 
en poco tiempo tuve muchísimo que hacer, vendando y curando 
tres horas por la mañana y otro tanto por la noche. Además, por la 
noche no tuvimos un minuto de paz por las necesidades naturales de 
los enfermos. Apenas había entregado mis enfermos en un excelente 
hospital me sentí completamente enfermo: se presentaron a la vez 
una peligrosa disentería con vómitos y una difteria. Con fatiga logré 
llegar hasta Erlangen. Allí tuve que guardar cama. Mosengel hizo el 
sacrificio de curarme aquí. Y no era un sacrificio pequeño, dado el 
carácter de mis males. Después de varios días de tratamiento con opio 
y tanino y mixtura de nitrato de plata, se había conjurado el primer 
peligro. Tras una semana pude viajar a Naumburg, pero todavía no 
estoy del todo sano. Pues además la atmósfera de mis vivencias se ha 
extendido en torno a mí como una niebla sombría: durante un tiempo 
estuve oyendo un lamento interminable. Mi propósito de volver al 
escenario bélico fue por ello imposible de realizar. Debo contentarme 
por ahora con ver desde lejos y sentir compasión. 

¡Ah, mi querido amigo, qué bendiciones debo enviarte desde lejos! 
Ambos sabemos qué tenemos que pensar de la vida. Pero debemos 
vivir, no para nosotros. ¡Por eso vive, vive, mi más querido amigo! ¡Y 
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adiós! Conozco tu naturaleza heroica. ¡Ah, que sigas conservándote 
para mí! 
Friedrich Nietzsche 
(desde mañana en Basilea) 


Hoy no tengo más tiempo para escribir, pues mi partida es inmi- 
nente. Desde Basilea recibirás más noticias mías. Estoy feliz de tener 
por fin tu dirección. Mis familiares te acompañan con sus mejores 
deseos. 


Respuesta a la carta de Gersdorff del 10 de octubre de 1870: 11/2, 247. Gers- 
dorff responde el 25 de octubre de 1870: 11/2, 254. 


104. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Basilea, 23/24 de octubre de 1870> 


Queridas madre y hermana: 

Todavía me siento aquí bastante incómodo, por eso no os parecerá 
extraño que conversando con vosotras vuelva con el pensamiento a las 
pasadas semanas. Pues esta vez Naumburg me ha gustado de verdad 
— seguro que no os desagrada oír esto, y Basilea no ha hecho hasta 
ahora nada por hacerme la vida soportable; entre vosotras fue todo 
completamente diferente. Claro que no llegué con el mejor estado de 
ánimo. Pues tuve que luchar con vómitos durante todo el segundo día 
de viaje. El primer día llegué a Fráncfort a las 12 de la noche com- 
pletamente helado. El segundo, a las 8 de la noche, llegué a mi casa 
y pedí enseguida una tila. Todavía hoy no estoy del todo bien. — En 
la señora Vogler y en Minna habéis suscitado un fuerte sentimiento 
de agradecimiento y una alegría sincera. Ambas os envían saludos 
— que yo os transmito. La acogida de los Vischer?% fue muy amable. 
La señora Vischer te agradece, querida Lisbeth, tu carta, para lo cual 
ha utilizado las expresiones más lisonjeras. Dice haber estado hasta 
ahora demasiado ocupada como para poder responder. Casi había 
llegado a creer que volverías conmigo. 

Desde hoy tengo el ¡placer! de participar en el examen en el ins- 
tituto. Parece que a Vischer le importa mucho mi llegada. 

Ahora un encargo, que tiene que ser cumplido con toda celeridad. 
Acabo de recibir una carta de Ritschl (40 céntimos, porque desde 
Naumburg a Basilea no es gratis). Quiere las pruebas de imprenta del 
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Certamen: pero las he dejado en Naumburg. Deben serle enviadas 
enseguida, sin carta. A la dirección del señor consejero privado pro- 
fesor doctor Ritschl, Leipzig, Lehmanns Garten. 

Ayer, cuando llegó el mediodía y me entró hambre fui a los Tres 
Reyes y comí allí sin quedarme satisfecho. Por un abono mensual 
quieren allí 75 francos. Esto es demasiado para mí: por cierto, se 
incluye media botella de vino tinto. 

Hoy he comido en casa, arte culinario de Minna. Tampoco nada 
especial. — Lo más funesto en los Tres Reyes fue para mí que en la 
gran mesa dominaba el gusto francés y la lengua francesa. 

Todo ha llegado bien en la caja. Los porteadores echaban pestes 
porque la caja los manchó todo de blanco. 

Os saludo y agradezco de corazón, 
vuestro Fr. 


Es un viaje imponente. Y caro, de cualquier modo que se haga. 


Franziska y Elisabeth Nietzsche responden aproximadamente el 10 de no- 
viembre de 1870: 11/2, 263. 


105. A Friedrich Ritschl en Leipzig 


Basilea, sábado 
29 oct. 70 


Muy apreciado señor consejero privado: 

Desgraciadamente las pruebas de imprenta ya no las tengo con- 
migo; a mi partida las dejé en Naumburg. En seguida he escrito allí 
— no sé con qué éxito. Entretanto he revisado de nuevo el Certamen; 
lo que quizás se podría introducir todavía, si hubiera tiempo para ello, 
se lo anoto en la última página de la carta. 

Las correcciones de Rohde me parecen en algunos lugares espe- 
cialmente extrañas, por ejemplo donde tacha palabras de las citas o 
declara falsa una cita; una revisión posterior me ha mostrado que yo 
tenía razón desde el principio. — Pero no veo en absoluto cómo se 
habría podido realizar la cosa sin la ayuda de usted. — 

En el instituto estamos en periodo de exámenes. — La atmósfera 
política es francamente abominable, hay gente que anuncia abierta- 
mente su entusiasmo por la traición de Laon?”. Tampoco se puede 
uno entender ya con los habitantes de Basilea, más tranquilos y de 
sentimientos en general filogermanos. El odio contra lo alemán es aquí 
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instintivo y es grande la alegría por las noticias de victorias francesas. 
Hoy, luto general por Metz. 

Mi estado de salud no es todavía bueno del todo. La disentería 
daña los intestinos durante largo tiempo. Me sumerjo por completo 
en cuestiones métricas?*!, y así pasará todo el invierno. 

Despidiéndose fiel y respetuosamente, 

su devotísimo 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Ritschl. 


106. A Wilhelmine Oehler en Merseburg 
<Basilea,> 4 nov. 1870 


Mi querida abuela: 

Te has acordado de mí en mi cumpleaños de manera tan amable y 
con tantos regalos que he tenido el deseo de expresarte personalmente 
mi agradecimiento. Pero el tiempo de que disponía se me había aca- 
bado; y un proyecto de ir a Merseburg para celebrar tu cumpleaños??? 
fracasó en el último momento. Por eso sólo me queda expresarte por 
escrito desde aquí mi gratitud. 

A mi retorno a Basilea encontré nada más llegar una plétora de 
asuntos que se habían amontonado en mi ausencia y que ahora me es- 
peraban. Sin embargo, desgraciadamente mi salud no está todavía tan 
bien como hubiera deseado para el inicio de este semestre de invierno 
que se presenta tan lleno de trabajo. Parece que la disentería agota al 
cuerpo por largo tiempo y perturba la regularidad de sus funciones. 
Por lo demás, precisamente ahora es grande mi necesidad de actividad 
profesional, después de estar alejado de ella durante varios meses a 
causa de los acontecimientos bélicos. La guerra no ha influido en la 
asistencia de los estudiantes a nuestra universidad. Hemos recibido 
un considerable número de católicos, que alguna vez habían decidido 
hacerse sacerdotes, pero ahora, con las grandes escisiones en la Iglesia 
católica?%, han cambiado su resolución y estudian este año filología 
o ciencias naturales. También tengo este semestre como estudiante 
a un alumno de la escuela de Pforta*”* — creo que es el primer caso 
de un alumno de Pforta que viene a Basilea para realizar aquí los 
estudios de filología. 

Hasta aquí, sobre mi vida. De la tuya casi todo lo que he oído 
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han sido cosas agradables, y podemos esperar y desear que con tu 
acostumbrado vigor vivas felizmente muchos años más. 

Conserva tu sincero interés por mí y el amor que me has demos- 
trado y con el que me has honrado y recibe el saludo más cordial 
de tu 

agradecido nieto 

Dr. Friedrich Nietzsche 


Prof. ord. de filol. clás. en Basilea 


107. A Carl von Gersdorff en Francia (Carta por correo militar) 
Basilea, 7 nov. 70 <y poco antes> 


Mi querido amigo: 

Espero que también esta carta te encuentre con coraje, buena 
salud y humor aceptable. Pero de dónde podría venir este humor 
es para mí algo casi inconcebible — a no ser que se supiera qué es 
la existencia y qué significa. Cuando como ahora se abre el terrible 
fondo del ser, se derrama la infinita opulencia del dolor, entonces 
tenemos el derecho de marchar con solemnidad por en medio como 
los iniciados. Esto da un humor valiente y resignado, con ello se resiste 
y uno no se convierte en estatua de sal*%, 

Con verdadera ansia me he precipitado en las ciencias; ahora ha 
comenzado de nuevo la actividad profesional regular. Sólo querría es- 
tar mejor de salud. Pero mi organismo ha sufrido mucho por el asalto 
de la disentería y todavía no ha recuperado lo que le ha sido robado. 
Aquí en Basilea se me ha recibido de nuevo con gran amabilidad. 
También de Tribschen tengo buenas noticias. Wagner y su mujer te 
envían sus mejores deseos y saludos. (¿Sabes que la boda tuvo lugar en 
agosto? Fui invitado como testigo, pero no pude presentarme porque 
precisamente entonces estaba en Francia.) Wagner me ha enviado hace 
unos días un magnífico manuscrito titulado «Beethoven»*”. Tenemos 
aquí una filosofía de la música sumamente profunda estrechamente 
vinculada a Schopenhauer. Este tratado aparecerá en honor a Beetho- 
ven —como el mayor honor que la nación le puede mostrar—. 

Mi carta se ha quedado aquí a pesar mío unos días. El nuevo 
semestre comenzó como de costumbre con una afluencia tan fuerte 
como para perder la cabeza. Este semestre tengo dos nuevos cursos, 
métrica y rítmica griega (según un sistema propio) y Hesíodo. Luego 
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los ejercicios del seminario. Después las horas de griego en el instituto 
en las que me ocupo con la Orestíada de Esquilo. A lo que hay que 
añadir reuniones directivas, de la facultad y de la biblioteca, junto 
con varias invitaciones de carácter social. 

Ayer por la noche experimenté un goce que te hubiera deseado 
sobre todo a ti. Jacob Burckhardt pronunció un discurso improvisado 
sobre la «grandeza histórica» y fue completamente del estilo de nues- 
tro modo de pensar y sentir. Este hombre anciano verdaderamente 
singular propende no ya a falsificaciones, aunque sí a ocultaciones de 
la verdad, pero paseando en privado llama a Schopenhauer «nuestro 
filósofo». Una vez a la semana asisto a una lección suya sobre el es- 
tudio de la historia y creo que soy el único entre los 60 oyentes que 
comprende los profundos razonamientos con sus curiosas cesuras y 
tortuosidades, allí donde la cuestión se pone delicada. Por primera 
vez me ha causado placer una lección y es del tipo que me gustaría 
poder impartir cuando fuera viejo. En su lección de hoy se ocupó 
de la filosofía de la historia de Hegel de un modo verdaderamente 
digno del aniversario’. 

Este verano pasado he escrito un ensayo, «Sobre la visión dioni- 
síaca del mundo»*”, que considera un aspecto de la Antigüedad griega 
al cual podemos aproximarnos ahora gracias a nuestros filósofos. Sin 
embargo, se trata de estudios que he hecho en primer lugar sólo para 
mí. Solamente deseo que el tiempo me deje madurar como es debido 
y poder producir luego algo a partir de esa plenitud. 

Tengo la mayor preocupación por el futuro próximo de la cultu- 
ra. Espero sólo que no debamos pagar demasiado caro los enormes 
éxitos nacionales en un ámbito donde yo al menos no acepto tener 
pérdida alguna. En confianza: tengo a la Prusia actual por un poder 
altamente peligroso para la cultura. En alguna ocasión más adelante 
quisiera poner al descubierto públicamente la institución escolar; que 
otro lo intente con las maquinaciones religiosas, tal como están en 
marcha ahora de nuevo desde Berlín en favor del poder de la Iglesia 
católica, De vez en cuando es realmente difícil, pero debemos ser 
lo suficientemente filósofos para permanecer sensatos en medio de la 
embriaguez general, para que no venga el ladrón y nos robe lo que 
para mí no puede ser comparado con los grandes hechos militares ni 
con levantamientos nacionales. 

Para el periodo cultural que se aproxima son necesarios luchado- 
res: para ellos debemos conservarnos. Querido amigo, pienso siempre 
en ti con la mayor preocupación — ique el genio del futuro, tal como 
lo esperamos, te acompañe y te proteja! 

Tu fiel amigo Fr. Nietzsche 
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Respuesta a la carta de Gersdorff del 25 de octubre de 1870: 11/2, 254. Gers- 
dorff responde el 23 de noviembre de 1870: 11/2, 268. 


108. A Richard Wagner en Tribschen 


Basilea, 10 nov., día de Lutero <1870> 


Estimadísimo maestro: 

En el primer asalto del nuevo semestre, que esta vez, tras mi lar- 
ga ausencia, es especialmente impetuoso, no me podía ocurrir nada 
más reconfortante que el envío de su «Beethoven». Cuán importante 
ha sido para mí conocer su filosofía de la música — lo cual significa 
la filosofía de la música en cuanto tal, se lo podría dejar claro par- 
ticularmente en un ensayo que escribí para mí este verano, titulado 
«La visión dionisíaca del mundo». De hecho, a través de este estudio 
previo he alcanzado a comprender completamente y con profundo 
gozo la necesidad de su argumentación, por muy distante que sea el 
círculo de ideas, por muy sorprendente y asombroso que sea todo, y 
en particular la exposición de la auténtica realización de Beethoven. 
Pero temo que usted les parecerá a los estéticos de estos días un 
noctámbulo al cual deberá resultar desaconsejable, peligroso y sobre 
todo imposible seguir. Ni siquiera la mayor parte de los conocedores 
de la filosofía de Schopenhauer estará en situación de traducir para 
sí en conceptos y sentimientos la profunda consonancia entre los 
pensamientos de usted y los del maestro. Y así es su escrito, como 
dice Aristóteles de sus escritos esotéricos, «al mismo tiempo editados 
y no editados». Creo que en este caso le seguirán a usted pensador 
sólo aquellos a los que se les haya revelado el significado sobre todo 
del Tristán. 

Por eso considero la verdadera comprensión de su filosofía mu- 
sical como la preciosa distinción con una orden que, mientras tanto, 
sólo se les concede a unos pocos. — 

En el manuscrito hay ocasionalmente algunas consonantes que 
deben ser dobles y aparecen como simples, como por ejemplo en 
appellieren, Apperception, supplieren, lo cual habría que contárselo 
al tipógrafo?'. — 

[+ ++] 

Su agradecido y fiel 
Friedrich Nietzsche 
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109. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
11 nov. 70. Basilea 


Queridas madre y hermana: 

Pero, queridas mías, ¿por qué ni siquiera una línea? ¿O se han 
perdido las cartas? Escribí enseguida, en el segundo día de mi estancia 
en Basilea. 

Entretanto estoy de nuevo en plena actividad. Con la salud to- 
davía tambaleante. Como me aseguran mis colegas, tarda un tiempo 
hasta que el cuerpo recupera lo que perdió por la disentería. He 
recibido cartas: 1) de Clemens Brockhaus, que os manda muchos 
saludos y habla con gratitud de su visita a Naumburg, 2) del pastor 
Kletzschke, que anuncia su compromiso matrimonial con Marie 
Weilepp, 3) de Tribschen, junto a un gran manuscrito, un discurso 
de W. sobre Beethoven, 4) de Mosengel una carta típica de él, y te 
manda, querida Lisbeth, sus saludos, 5) de Rohde unas palabras, 
se asombra de que no le escriba, 6) de Gersdorff, cuya situación es 
bastante llevadera, 7) del consejero Vischer, junto con ocho botellas 
de excelente vino Hermitage, para el fortalecimiento de mi salud. El 
domingo fui invitado a la mesa de los Sieber?***. Me encargaron daros 
muchos saludos, al igual que los Hagenbach?*? y los Vischer. 

Todo esto por hoy. Ahora os toca a vosotras. Fue todo muy agra- 
dable en Naumburg. 

Vuestro F 


110. A Erwin Rohde en Hamburgo 


Basilea, miércoles, aproximadamente el 27 nov. 
<23 de noviembre de 1870> 


¡Absolución, mi querido amigo! Años como éste no vuelven tan 
pronto, y con ello no debe retornar tampoco que yo guarde silencio 
como una tumba sobre mí tanto tiempo. En primer lugar, sigo vivo 
— aunque no he escapado del todo del lazo de la disentería y la 
difteria, que me han arruinado bastante, en general vuelvo a ser un 
hombre entre los hombres. De mi experiencia en la guerra no quisie- 
ra contarte nada — ¿por qué no has tomado parte en ella? Por cierto, 
no he visto ni una sola línea de tus cartas. ¡Todas han desaparecido 
«en el campo»! Tuve un compañero de viaje muy valioso, al que 
conté muchas cosas de ti, con el deseo de que te conociera. Intenta 
hacerlo posible, te vas a alegrar. Se llama Mosengel, es pintor y vive 
en Hamburgo, Catharinenstr. 41. Es una de las mejores personas que 
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he conocido y un buen pintor de paisajes. Ha hecho muchos méritos 
conmigo, y al final me cuidó además durante mi enfermedad. 

Ahora estoy de nuevo en plena actividad e imparto dos lecciones, 
Hesíodo y Métrica, luego Academika en el seminario y Agamenón en 
el instituto. ¿Y tú? ¿Estás también ahora bajo el yugo académico? Si 
es así, ¡buena suerte con la caza! ¡Y con la caminata con la linterna 
de Diógenes! 

En breve te resumo algunas cosas alegres que me han pasado. En 
primer lugar hay un nuevo ensayo de Wagner sobre Beethoven que 
contiene tanto el espíritu filosófico de Schopenhauer como la fuerza 
de Wagner. Pronto será publicado. La señora Wagner me preguntó 
por carta si estabas también en el campo de batalla y cómo te iba. 
— Segunda alegría: Jakob Burkhardt imparte ahora cada semana una 
lección sobre el estudio de la historia, según el espíritu de Schopen- 
hauer. — ¡Un bello estribillo, aunque inusual! Sigo sus lecciones. Ter- 
cera alegría: en mi cumpleaños se me ocurrió la mejor idea filológica 
que he tenido hasta ahora — cierto que esto no suena a orgulloso, ino 
debe serlo! Ahora estoy trabajando sobre esto. Si me quisieras creer 
te contaría que he descubierto una nueva métrica, que constituye una 
desviación respecto a todo el nuevo desarrollo de la métrica desde G. 
Hermann hasta Westphal o Schmidt**”. Ríete o búrlate, como quieras 
— para mí la cosa es muy sorprendente. Hay tanto que trabajar, pero 
trago polvo con gusto, porque esta vez confío en poder conferir a 
mi idea fundamental una profundidad siempre mayor. — En verano 
escribí para mí un largo ensayo, «Sobre la visión dionisíaca del mun- 
do», para tranquilizarme en medio de la tormenta que empezaba. 

Ahora sabes cómo me va. Añádele que siento la mayor preocu- 
pación por el futuro próximo (en el que creo reconocer un Medievo 
camuflado), también que mi estado de salud es malo — excepto 
cuando recibo cartas de amigos o trabajos tan bellos como el tuyo 
del Rheinisches Museum?**, Me viene a la memoria que Vischer’" me 
ha mostrado un gran interés por él y te está muy agradecido por ello. 

También tú me has prestado grandes servicios en relación con 
mi áyóv y te lo agradezco mucho. Ritschl sostiene que no eres un 
corrector, yo nunca me he tomado por tal. Así al menos merecemos 
los dos la misma reprobación. — ¡Pero procura salir de esta Prusia 
funesta adversa a la cultura, donde los siervos y los clérigos crecen 
rápidamente como hongos y eclipsarán pronto con su vaho a toda 
Alemania! — ¿Verdad que nos comprendemos? ¿No? ¿No te ofen- 
derás conmigo? Dios sabe qué lástima sería. 

Adieu, fiel amigo 
FN 
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Te debo todavía mi solemne felicitación de cumpleaños?'**: te 
deseo salud, una cátedra y, si placet — una mujer. 


Respuesta a una carta no conservada de Rohde. Rohde responde el 11 de 
diciembre de 1870: 11/2, 279. 


111. A Carl von Gersdorff en Francia (Carta de correo militar) 
Basilea, 12 dic. <1870> 


Mi querido amigo: 

¡Cuán feliz sería si hubieras superado sin pesar alguno las graves 
pérdidas de las últimas semanas*'”! No se debe pensar en estas cosas 
terribles si no se quiere perder el valor completamente. 

Pero ahora quiero escribirte con la esperanza, mejor en la supo- 
sición, de que has escapado también a esos terribles peligros audaz 
y felizmente, como un hijo predilecto del dios de la guerra — ¡pero 
sin tener que amarlo por tu parte! 

¡Cuándo te alcanzará esta carta! Quizás para tu cumpleaños”; 
y si esta vez lo vives sano y salvo, ¡entonces haré como Polícrates y 
ofreceré sacrificios a los demones! 

De mí recibes el nuevo escrito de Wagner sobre «Beethoven», 
como un símbolo de nuestra afinidad interior, de nuestro obrar y 
pensar bajo la misma bandera, bajo aquella que Wagner señala en 
su escrito como la única que conduce a la meta. Lo he leído con 
una mezcla de reverencia y exaltación. Hay profundos misterios ahí 
dentro, bellos y terribles, como los que se manifiestan en las más altas 
expresiones de la misma música. 

De Tribschen tengo que enviarte la fotografía de Wagner, junto 
con saludos cordiales. La señora Wagner me escribió: «Aquí para los 
combatientes filosóficos la prometida fotografía; a nadie se la hubiera 
enviado mejor Wagner que a aquellos que cumplen valerosamente 
con su deber al mismo tiempo que no rehúsan reflexionar sobre la 
esencia de las cosas»*!”, 

Ahora una cosa grata. Fuiste muy amable al llamarme la atención 
desde tu campamento militar sobre un escrito que avala la difusión del 
círculo de ideas schopenhauerianas también en Francia*?. Reciente- 
mente he vivido una satisfacción triunfal al encontrar en la memoria 
de la Academia de las Ciencias de Viena un ensayo del profesor 
Czermak sobre la doctrina de los colores de Schopenhauer??!. Éste 
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constata que Schopenhauer por sí solo y de manera original llegó al 
mismo resultado que la actual teoría de los colores de Young-Helm- 
holtz: entre esta teoría y la de Schopenhauer existe una concordancia 
perfecta, hasta en los detalles. El punto de partida, que los colores 
son en primer lugar un producto fisiológico del ojo, fue expuesto por 
primera vez por Schopenhauer. El autor lamenta que Schopenhauer 
no pudo liberarse del teorema de Goethe, «científicamente insensato», 
y de su furor anti-newtoniano. Por lo demás, Czermak (que no es 
un partidario de nuestro filósofo) llama a Schopenhauer «el mayor 
filósofo desde Kant». Y con esto debemos estar contentos. 

Este tratado y la adhesión de Wagner a la doctrina de Schopenhau- 
er son también a su modo aportaciones al monumento en memoria de 
Hegel. Realmente no se necesitan más artículos polémicos. Para hacer 
visible el cambio que se ha producido, merece la pena referir que la 
Filosofía del inconsciente de Hartmann —un libro que en cualquier 
caso plantea los problemas en términos schopenhauerianos— acaba 
de tener ahora una segunda edición. Dame todavía unos años de 
tiempo y advertirás también un nuevo influjo sobre los estudios de 
la Antigüedad y esperamos que compenetrado con ello también un 
nuevo espíritu en la educación científica y ética de nuestra nación. 

¡Pero qué enemigos de nuestra fe crecen ahora sobre el sangriento 
suelo de esta guerra! Sobre este punto estoy preparado para lo peor, 
al mismo tiempo con la esperanza de que bajo la desmesura de sufri- 
miento y terror se abra aquí y allá la flor nocturna del conocimiento. 
Nuestra lucha está todavía ante nosotros — ipor esto debemos vivir! 
Y por esto tengo la íntima certeza de que eres inmune; ilas balas des- 
tinadas a alcanzarnos mortalmente no serán disparadas por fusiles y 
cañones! ¡Y con ello, adiós, querido amigo! 

Fiel como siempre, tu 

Friedrich Nietzsche 


Entretanto he recibido tus líneas y me alegro de corazón de que 
mi suposición haya sido cierta. ¡Que el demón te siga concediendo 
suerte! — El servicio postal no me permite enviarte ahora el Beetho- 
ven. Lo recibirás en enero. 


Respuesta a la carta de Gersdorff del 23 de noviembre de 1870: 11/2, 268. 
Gersdorff responde el 20 de diciembre de 1870: 11/2, 286. 
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112. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


Lunes por la mañana, Basilea 
<12 de diciembre de 1870> 


Queridas madre y hermana: 

Muchas gracias por vuestra agradable carta. Cuando la recibí me 
alegré de haber retrasado un día la escritura de una nueva carta, pues 
si no se hubieran cruzado otra vez. Respecto a la cuestión esencial 
(es decir, respecto a las navidades) he recibido en vuestra carta tanta 
información como necesito. Os recuerdo sólo que este año se requie- 
re mucho tiempo para todos los envíos. Por ello voy a darme prisa 
en enviaros pronto lo que tengo aquí para vosotras. Hoy he escrito 
a Gersdorff suponiendo que la carta le llegará aproximadamente 
en navidades (ien el caso de que viva!). Voy a pasar las vacaciones 
en Tribschen, donde no se entendería que yo faltara*?. Van a hacer 
también preparativos musicales. Wagner ha compuesto una sinfonía 
para el cumpleaños de su mujer (el primer día festivo de navidad)”. 
De Wagner ha salido publicado ahora un escrito sobre Beethoven. 
Se lo he enviado a Gersdorff (como regalo de cumpleaños, también 
en el primer día festivo). Tengo problemas con los regalos. A Wagner 
quiero regalarle un tratado que he escrito (tú conoces una parte, 
querida Lisbeth, fue escrita en Maderanerthal). Pero para la señora 
Wagner no tengo nada??**, Si se os ocurre alguna idea, ¡escribídmela 
lo más rápido posible! 

Esta semana hemos tenido la celebración en honor a Beethoven. 
En la última sesión del Senado académico se ha nombrado como 
rector de la Universidad al amigo Heusler y a mí como secretario. 
¡Nuevas cargas! El joven Vischer ha dimitido de su puesto como biblio- 
tecario y Sieber será probablemente el nuevo bibliotecario. La señora 
Bischoff me ha invitado a pasar las navidades, pero después de que 
había prometido ir a Tribschen. Por lo demás, diversas invitaciones, 
de Vischer, Hoffmann, Gerlach, Bernoulli, etcétera. 

Con la salud me va mejor. Pero debo tomar muchas precauciones 
con la garganta y Hoffmann me ha tintado varias veces. Llevo también 
un aparato para respirar y aprecio mucho el invento. 

Como siempre en casa. No ha funcionado la idea de comer con 
Hartmann y Schwendener — pero no por mi causa. 

Tengo mucho que hacer: seis horas de instituto, ocho de univer- 
sidad. ¡Además las sesiones directivas, de la facultad, la comisión de 
la biblioteca y de profesores del instituto! 

Mis simpatías por la actual guerra de conquista alemana disminu- 
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yen gradualmente. El futuro de nuestra cultura alemana me parece 
más que nunca en peligro. 
Con los saludos más cordiales, vuestro 
Fritz 


N.B. Viajo el viernes previo a las fiestas hacia Tribschen. — Nues- 
tro filósofo Teichmüller” ha sido llamado a Dorpat; si Wenkel hubiera 
escrito un tratado científico-filosófico, se podría proponer su nombre. 


Respuesta a la carta de Franziska Nietzsche del 11 de diciembre de 1870 y 
a la carta de Elisabeth Nietzsche de comienzos de diciembre de 1870: 11/2, 
277 y 272. 


113. A Erwin Rohde en Hamburgo 
<Basilea, 15 de diciembre de 1870> 


Mi querido amigo: 

No ha pasado ni un minuto desde mi lectura de tu carta y ya te 
escribo. Sólo quería decirte que pienso exactamente igual que tú y 
que me parecería una ignominia si no salimos de este languidecer 
nostálgico a través de un acto enérgico. Oye ahora lo que he estado 
rumiando en mi corazón. Arrastrémonos todavía unos años a través 
de esta existencia universitaria, tomémosla como un pesar instructivo, 
que se debe soportar con seriedad y admiración. Entre otras cosas 
debe ser un periodo de aprendizaje para la enseñanza, y creo que mi 
tarea es formarme para ello. Sólo que me he puesto la meta un poco 
demasiado alta. 

Con el tiempo comprendo lo que enseña Schopenhauer sobre la 
sabiduría universitaria. Aquí no es posible que se dé una esencia de 
la verdad completamente radical. Sobre todo no podrá salir de ahí 
nada verdaderamente revolucionario. 

Acto seguido sólo podremos llegar a ser buenos maestros en 
tanto que nos elevemos por todos los medios sobre el clima de esta 
época y seamos no sólo hombres sabios sino sobre todo mejores. 
Aquí también siento ante todo la necesidad de ser verdaderos. Y es 
por esto por lo que no puedo soportar la atmósfera de la academia 
mucho tiempo más. 

En consecuencia, antes o después nos liberamos de este yugo, esto 
es para mí algo completamente firme. Y luego fundamos una nueva 


174 


112-113 DICIEMBRE DE 1870 


Academia griega, seguro que Romundt será de los nuestros. Tú ya 
conoces por tu visita a Tribschen el plan de Wagner para Bayreuth*?. 
He estado reflexionando con toda tranquilidad si al mismo tiempo 
no debiera producirse por nuestra parte una ruptura con la filología 
existente hasta ahora y su perspectiva formativa. Estoy preparando 
una exhortación a todas las naturalezas no completamente ahogadas 
ni enredadas en el tiempo actual. ¡Pero qué deplorable es que te tenga 
que escribir sobre ello y que cada pensamiento no esté ya discutido 
a fondo contigo desde hace tiempo! Y porque tú no conoces todo 
el trabajo precedente te parecerá quizás que mi plan es fruto de un 
humor excéntrico. No lo es, es una necesidad. 

Un libro recientemente publicado de Wagner sobre Beethoven te 
podrá dar a entender muchas de las cosas que quiero del futuro. Léelo, 
es una revelación del espíritu en el que nosotros —inosotros!— vi- 
viremos en el mañana. 

Aunque vengan pocos compañeros que piensen como nosotros, 
creo sin embargo que podemos sacarnos a nosotros mismos de esa 
corriente —claro que con algunas pérdidas— y llegar a una pequeña 
isla en la que no se necesite más cera para taponar los oídos. Entonces 
seremos nuestros maestros mutuos, nuestros libros serán sólo anzuelos 
para ganar a alguien para nuestra comunidad monacal y artística. Vi- 
viremos, trabajaremos, disfrutaremos los unos para los otros — quizás 
éste es el único modo en que debemos trabajar para la totalidad. 

Para mostrarte cuán serio es lo mío, acabo de empezar a limitar 
mis necesidades para poder conservar todavía un resto de patrimonio. 
También deberemos tentar nuestra «suerte» con la lotería: si escribi- 
mos libros, exigiré para el futuro cercano los honorarios más elevados. 
En resumen, utilizaremos todos los medios que no sean ilícitos para 
apropiarnos de la posibilidad de fundar nuestro monasterio. Por lo 
tanto, tenemos tareas para los próximos años. 

¡Quisiera que este plan te pareciera ante todo digno de ser aten- 
tamente evaluado! Que es el momento de mostrártelo lo atestigua la 
carta tuya tan conmovedora que acabo de recibir. 

¿No deberíamos estar en situación de introducir en el mundo una 
nueva forma de academia 

«y no debería, con la más anhelante violencia, 
traer a la vida la forma más única entre todas?», 
como dice Fausto de Elena?”. 

Nadie sabe nada de esta intención, y depende sólo de ti si infor- 
mamos también ahora de manera tentativa a Romundt. 

Claro que nuestra escuela filosófica no es una reminiscencia his- 
tórica o un capricho arbitrario — ¿no nos impulsa por este camino 
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una necesidad? — Parece que nuestro plan de estudio, nuestro viaje 
común?*, retorna en una nueva forma, con una simbología mayor. No 
quiero ser yo el que de nuevo, como entonces, te deje en la estacada; 
todavía me sabe mal. 
Con las mejores esperanzas tu 
fiel Frater Fridericus 


Del 23 de diciembre al 1 de enero estaré en Tribschen junto a 
Lucerna. — De Romundt no sé nada. 


Respuesta a la carta de Rohde del 11 de diciembre de 1870: 11/2, 279. Rohde 
responde el 29 de diciembre de 1870: 11/2, 294. 


113a. A Gustav Schónberg en Friburgo 
Basilea, viernes <15 de diciembre de 1870> 


Querido amigo: 

Siento mucho que no nos hayamos visto desde nuestra separa- 
ción??”, ¡Y entretanto qué cosas nos han pasado! También sé que has 
vivido algo especialmente doloroso**”. ¡Ah, quién no está de algún 
modo afligido este año! 

Hoy te escribo para solicitarte alguna información sobre tu amigo 
y, tal como espero, mi correligionario el señor Jonas. Esto significa: 
una relación de lo que ha escrito, descripción de su colocación ac- 
tual, posibles profesores o amigos filosóficos conocidos, a los cuales 
uno puede dirigirse para recibir de ellos un certificado, finalmente tu 
Opinión acerca de si aspira en general a una cátedra de filosofía. A la 
vista de tales documentos quisiera quizás acometer un intento. 

Con deseos cordiales por tu bien y para nuestro plan común, 

tu amigo 

Friedr Nietzsche 


Mis saludos para los Binding. Pienso visitar a mis valiosos amigos 
de Friburgo uno de los primeros domingos del año. 


Gustav Schönberg responde el 18 de diciembre de 1870: 11/2, 284. 
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114. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, 17 de diciembre de 1870> 


Los mejores saludos para la celebración de navidad. 

Este año no ha dado mucho de sí. Alegrémonos de que se acabe 
pronto sin que nos haya engullido. Al fin y al cabo éste es siempre el 
mejor regalo que nos podemos hacer. 

Contentaos con lo que os envío aquí. La lámpara Berzelius 
debe satisfacer una necesidad sentida desde hace tiempo y además 
recordaros vuestra visita a Basilea. Las luces de colores y la caja de 
chocolate deben encubrir un poco el carácter demasiado prosaico de 
este regalo-lámpara. Si tendrán éxito, lo dudo. 

Para ti, querida Lisbeth, un volumen de canciones de Schumann 
—hay muchas más que las que habías deseado, lo cual espero no tomes 
a mal—, los inevitables guantes y un tablero de ajedrez. Si no quedas 
contenta, basta con que me lo digas, esta vez no me lo tomaré a mal. 

Voilà tout! «Ahí está todo», dice el alemán. — 

Asombro general. Se había esperado más. Nunca habíamos tenido 
unas navidades tan harapientas como éstas, la burla y la risa acompa- 
ñan la apertura de la cajita de navidad de Basilea. 

Desaparezco avergonzado por el fondo 


331 


FN 


N.B. Enviado el sábado anterior para que el servicio postal dis- 
ponga de una semana de tiempo. 


Elisabeth Nietzsche responde el 29 de diciembre de 1870: 11/2, 290. Franziska 
Nietzsche responde el 30 de diciembre de 1870: 11/2, 297. 


115. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Basilea, 23 de diciembre de 1870> 
Viernes por la tarde a las 5 


Mis queridas madre y hermana: 

Tengo justo una horita libre para daros las gracias encarecida- 
mente: y espero que mi carta de agradecimiento llegue el primer día 
festivo, de manera que ese día recibáis al menos un signo de vida 
de mi parte. — Cuanto más escasos son mis regalos para vosotras, 
tanto más numerosos son los vuestros para mí — según la regla de 
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que una persona es siempre mejor servida que dos. Todo lo que de 
manera poética** me recomendáis usar de forma moderada ha llegado 
felizmente a mis manos, también el soporte para la planta colgante. 
Sólo el peine resulta hasta ahora invisible. La alfombra me ha causado 
mucha alegría. Delante de la cama no quedaba realmente bien, pues 
contrasta demasiado con la sencillez del dormitorio. Ahora la he co- 
locado en la otra habitación junto a la puerta. De ahí he quitado una 
de las viejas y la he colocado bajo el escritorio — donde era necesaria 
una alfombra para mis pies. 

Cierto que la nueva alfombra eclipsa todos los colores anteriores: 
pero el tiempo hará lo suyo para moderar ese esplendor — según la 
máxima: 

¡Practica siempre la moderación y tu meta, 
alfombra! ¡No deslumbres demasiado! 

Los bustos reales? adornan la habitación, aun si a la larga estas 
excelencias empapadas de sangre me resultan espantosas. Ahora, en 
yeso, se soporta a estos señores, al natural, menos. Es ya suficiente 
que sus imágenes resplandezcan junto a la lámpara. 

La maceta colgante, tal como probablemente habíais pensado, me 
resulta realmente agradable, especialmente cuando se coloca dentro 
un ser vivo, como una planta colgante, y purifica con ahínco el aire 
cerrado de la habitación. 

Los piadosos deseos por el portamonedas son tan buenos como 
él mismo. Lo he puesto en seguida en servicio y ya hoy he sacado de 
él 500 francos (hoy es el día de las cuentas, se paga al sastre, a las 
librerías, etcétera). 

En suma: también todo lo demás ha sido bien elegido y gracioso 
— sólo me preocupa la ausencia del peine. 

Los últimos días han sido muy fatigosos. También por compro- 
misos sociales. He sido invitado dos noches a veladas para caballeros. 
Hoy por la noche iré a casa de los Gerkrat y viene también Schónberg 
de Friburgo. 

Mañana salgo para Tribschen. Y acabo de recibir todavía un 
telegrama de Wagner: me invita a la prueba de la ejecución musical 
que tendrá lugar mañana, justo después de mi llegada a Lucerna, en 
el Hótel du lac, sin que sepa nada la señora Wagner. 

Éstos son mis regalos: para Wagner tengo un grabado de Alberto 
Durero, desde hace tiempo deseado por él, El caballero, la muerte y 
el diablo, que ha llegado a mis manos a través de un feliz azar. Para la 
señora Wagner, el ensayo ya mencionado, que he copiado bellamente 
yo mismo. Para el señor Richter, una bolsa de cigarros de cuero verde. 
Para los niños, pequeños juguetes de todo tipo. 
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Todo me parece muy apropiado. Espero con mucha ilusión la 
próxima semana. 

He leído que se ha producido un nuevo ataque en París, y esta 
vez contra la guardia: lo que de nuevo genera preocupaciones. Re- 
cientemente he escrito a Gersdorff y le he enviado una fotografía de 
Wagner con su autógrafo. 

Rohde me ha dado de una bella manera noticias suyas: es docente 
en Kiel y tiene cinco alumnos (pues allí sólo hay seis filólogos). 

Ahora os deseo que tengáis una buena noche, de nuevo gracias, 
y tanto más cuanto mi envío me ha parecido muy pobre. Pero no hay 
nada que hacer. Soy solamente profesor, sin la perspectiva de llegar 
a ser millonario y además sin desearlo. 

Os escribiré de nuevo desde Tribschen. 

Con saludos cordiales y con el 
ruego de que quedéis contentas, 
vuestro Fritz 


Respuesta a la carta de navidad de 1870 de Franziska y Elisabeth Nietzsche: 
11/2, 288. Elisabeth y Franziska Nietzsche responden el 29 y 30 de diciem- 
bre: 11/2, 290 y 297. 


116. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


Viernes, Tribschen, el año de desgracia de 1870 
<30 de diciembre> 


Mis queridas madre y hermana: 

Con el cambio de año recibid mis buenos deseos, que esta vez 
son especialmente vivos porque todos tenemos el temor, callado e 
intenso, de que vamos al encuentro de un tiempo peor que el actual. 
Las consecuencias de la guerra son más temibles que la guerra misma 
con sus inmensas pérdidas. — 

Ayer, querida Lisbeth, recibí tu dinero y tu carta y por la última 
frase he comprendido que mi cajita de navidad llegó bien. 

Aquí me siento tan bien como podría desear y hemos tenido una 
bella celebración de navidad. La fiesta del 25, día del cumpleaños de 
la señora Wagner, fue perfecta y merecería una descripción detallada. 
El Idilio de Tribschen, como se llama el maravilloso movimiento sinfó- 
nico compuesto por Wagner, es de los más bellos que existen***. Los 
músicos estaban tan entusiasmados como nosotros. Quizás recibiré 
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pronto una reducción para piano a cuatro manos: lo cual interesará 
mucho a Gustav Krug. 

Por navidad he recibido un espléndido ejemplar del Beethoven, 
luego una edición imponente de todo Montaigne (al que estimo 
mucho)? y —una cosa única— el primer ejemplar de la reducción 
para piano del primer acto del Sigfrido, que acaba de ser terminado, 
mientras que aún puede pasar un año hasta que la reducción para 
piano de esta obra sea publicada. 

Hoy ha llegado una carta de Gersdorff para Wagner. Así que 
vive todavía. 

Antes de salir de viaje estuve una noche más en casa de los Gerkrat 
para adornar el árbol de navidad: también estaba presente Schónberg, 
así como el excelente Overbeck. 

Sobre el casamiento de Doris Brockhaus recibiréis también infor- 
mación. La boda es el 4 de enero. 

El día de año nuevo viajo de vuelta a Basilea. Queda todavía una 
larga mitad del semestre de invierno. 

Tenemos mucha nieve y Tribschen está rodeada por una gran 
soledad. 

Que estéis bien, tanto como sea posible, e iniciad el nuevo año 
con los sentimientos de siempre. Mis saludos cordiales para la querida 
tía**, Me faltan las ganas de escribirle, también el tiempo. Hago notar 
que hace tiempo que escribí a la abuela, y fue la primera semana que 
pasé de nuevo en Basilea: tal como prometí. 

Saludos a todos los que me quieren bien 

y también en el año nuevo pensad de buen grado 
en vuestro 
F. 


N.B. Con los saludos de mis amigos huéspedes, que están muy 
amigablemente dispuestos hacia ti, querida Lisbeth. 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. Elisabeth Nietz- 
sche responde a comienzos de enero de 1871: 11/2, 305. 


117. A Friedrich Ritschl en Leipzig 


Viernes antes de final de año 
<Tribschen, 30 de diciembre de 1870> 


Muy apreciado señor consejero privado: 
También yo deseo expresarle en el comienzo del nuevo año que 
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le recuerdo siempre con gratitud y que nada podría causarme mayor 
regocijo que saber que se encuentra con robusta salud y bien dis- 
puesto hacia mí. Esperemos que el nuevo año nos traiga a todos una 
respuesta aceptable y soportable a los muchos interrogantes a los que 
nos enfrenta el presente, ¡y ante todo esperemos que el despliegue del 
poder estatal de Alemania no sea pagado con el gravísimo sacrificio 
de la cultura! En cualquier caso vamos a tener pérdidas y espero que 
esto sólo ocurra con la esperanza de una restitución posterior más 
rica y múltiple. 

A propósito de mis estudios — le diré que he caído de lleno 
en las redes de la rítmica y la métrica; por lo demás le confieso mi 
convicción de que cuanto más nos haya aportado la música moderna 
para la comprensión de la métrica, tanto más nos habremos alejado 
de la verdadera métrica de la Antigüedad; también creo que ese gran 
proceso desde G. Hermann hasta H. Schmidt*” tuvo que ser recorri- 
do antes o después. Con Westphal?! ya no estoy de acuerdo en los 
puntos esenciales. Me alegro de encontrar también las enseñanzas 
de usted en el anunciado libro de Brambach*” (por lo que sé, en el 
prefacio); si Brambach ha escrito este nuevo libro en el espíritu de 
sus Estudios sobre Sófocles**, temo que transita de nuevo por cami- 
nos equivocados. Es necesario en este punto un radicalismo total, 
un retorno verdadero a la Antigüedad, incluso con el peligro de ya 
no poder sentir como los antiguos en los puntos importantes, y de 
tener que admitirlo. 

En estos días he leído algo sobre el nombramiento del profesor 
Lange**! en Leipzig. No he podido aclararme acerca del mecanismo 
de este nombramiento porque no he oído nada de Leipzig desde 
octubre. En todo caso, compruebo que a Bursian no lo han sacado 
adelante: quizás es Lange el resultado de un arreglo. — 

Con mis relaciones en Basilea estoy satisfecho. Ahora va a quedar 
libre una plaza de filosofía, pues Teichmiiller ha sido llamado a Dor- 
pat. Imparto ahora lecciones sobre Hesíodo y sobre métrica, en el se- 
minario las Academica de Cicerón. Tenemos doce estudiantes. El viejo 
Gerlach es una naturaleza indestructible y — en todo caso, un buen 
docente del instituto. Lo que me falta aquí es una sola cosa: tiempo. 

Llego al final de mi carta y repito mis deseos de que siga usted 
bien. Al mismo tiempo le ruego que me permita expresar mis cordiales 
saludos a su señora esposa. 

Con permanente fidelidad y agradecimiento, 
su Friedrich Nietzsche 


Ritschl responde el 1 de enero de 1871: 11/2, 301. 
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118. A Wilhelm Vischer(-Bilfinger) en Basilea 
<Basilea, presumiblemente enero de 1871> 


Estimadísimo señor consejero: 

Para el proyecto que le expondré a continuación necesito de un 
modo especial su benévolo consejo y su sincera simpatía, que tantas 
veces me ha demostrado. Como verá, tengo presente de manera muy 
seria el bien de la universidad y es el verdadero interés de ésta lo que 
me insta a realizarle la siguiente detenida exposición. 

Mis médicos le habrán comunicado en qué medida estoy de nuevo 
enfermo y que la causa de este estado insoportable es el excesivo tra- 
bajo. Ahora me he repetido la pregunta de cómo explicar este estado 
de sobreagotamiento que aparece a mitad de cada semestre; y tuve 
incluso que considerar la posibilidad de interrumpir completamente 
mi actividad universitaria en tanto que forma de vida inadecuada a 
mi naturaleza. Finalmente he llegado a otra opinión sobre esto que 
quisiera exponerle ahora. 

Vivo aquí en un conflicto singular, y es éste el que me agota y 
me consume incluso físicamente. Yo, que por naturaleza me siento 
fuertemente impulsado a examinar filosóficamente las cosas como un 
todo unitario y a perseverar en un problema, con continuidad y sin 
ser molestado, con largas cadenas de pensamientos, me siento siem- 
pre traído de acá para allá y desviado de mi camino por las múltiples 
tareas profesionales. A la larga no puedo soportar esta coexistencia 
de instituto y universidad, porque siento que mi verdadera tarea, a 
la cual si fuera necesario debería sacrificar toda profesión, mi tarea 
filosófica, sufre con el hecho de que es rebajada a ocupación marginal. 
Creo que esta descripción indica de la manera más clara lo que aquí 
me consume y lo que no me deja un cumplimiento sereno y equili- 
brado de mi trabajo, lo que, por otro lado, me agota físicamente y 
acaba generando males como los actuales: los cuales, si retornan con 
frecuencia, me obligarían por razones puramente físicas a abandonar 
la profesión filológica. 

En este sentido me permito proponerle mi candidatura para la 
cátedra de filosofía dejada libre por la partida de Teichmiiller**. 

Por lo que concierne a mi legitimación para ambicionar la plaza 
de filosofía: en efecto debo testimoniar en mi favor que creo poseer 
la capacidad y los conocimientos necesarios e incluso me siento, 
en general, más facultado para este puesto que para uno filológico. 
Quien me conoce de mis años de estudiante nunca ha puesto en 
duda la prevalencia en mí de las inclinaciones filosóficas; y también 
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en los estudios filológicos me ha atraído con preferencia lo que me 
pareció más significativo, bien para la historia de la filosofía, bien 
para los problemas éticos y estéticos. Por otra parte, estoy comple- 
tamente de acuerdo con su parecer, y lo aduzco en mi favor, de que 
dada la algo difícil situación actual de la filosofía en la universidad 
y los poquísimos aspirantes verdaderamente cualificados, tiene más 
derecho el que pueda demostrar una sólida formación filológica y 
despertar en los estudiantes el interés por una minuciosa interpreta- 
ción de Aristóteles y Platón. Quiero recordar que acabo de anunciar 
dos cursos que son de naturaleza filosófica en este sentido: «Los 
filósofos preplatónicos con interpretación de fragmentos escogidos» 
y «Sobre cuestiones platónicas». Desde que estudio filología nunca 
me he cansado de mantenerme en estrecho contacto con la filosofía; 
así, mi interés principal se ha orientado siempre hacia las cuestiones 
filosóficas, como pueden testimoniar los que han tratado conmigo. 
De entre los colegas de aquí, por ejemplo Overbeck podría dar alguna 
información sobre ello, de fuera nadie podría hacerlo mejor que mi 
amigo el doctor Rohde, docente en Kiel. Realmente, hay que atribuir 
sólo al azar que no haya hecho desde el principio mis planes univer- 
sitarios en filosofía: al azar que me privó de un profesor de filosofía 
significativo y verdaderamente estimulante: de lo cual por cierto uno 
no puede maravillarse dada la constelación actual de la filosofía en la 
universidad. Ciertamente se cumpliría uno de mis más vivos deseos 
si pudiera seguir también aquí la voz de mi naturaleza: y creo poder 
esperar que eliminando el conflicto mencionado antes también mi 
estado de salud físico sería mucho más estable. Bien pronto me podré 
mostrar públicamente como capacitado para una cátedra de filosofía: 
mis trabajos publicados sobre Diógenes Laercio pueden ser también 
válidos en cualquier caso para mis aspiraciones histórico-filosóficas. 
Siempre he tenido interés por cuestiones e investigaciones pedagógi- 
cas: poder impartir lecciones sobre ello será para mí una alegría. De 
entre los filósofos recientes he estudiado con predilección especial a 
Kant y Schopenhauer. Durante los dos últimos años seguro que ha 
recibido de mí la buena impresión de que sé evitar lo improcedente 
y lo escandaloso y de que puedo diferenciar qué cosa es oportuno 
decir a los estudiantes y cuál no. 

Si me permite que le exponga por entero mi proyecto, había 
pensado que usted encontraría en Rohde un sucesor muy apropiado 
para mi cátedra de filología y la plaza en el instituto. Rohde, al que 
conozco perfectamente desde hace cuatro años, es el más cualificado 
entre todos los jóvenes filólogos que he conocido y una joya para la 
universidad que lo gane; además él está todavía disponible, aunque he 
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oído que en Kiel están proyectando retenerlo permanentemente me- 
diante la fundación de una nueva cátedra extraordinaria de filología. 
No puedo expresar suficientemente cómo se aliviaría mi existencia 
aquí en Basilea con la proximidad de mi mejor amigo. Todo este cam- 
bio podría iniciarse en seguida con el comienzo del nuevo semestre de 
verano, de manera que no se produzca ningún hueco en la ocupación 
de la plaza. Por mi parte estaría preparado enseguida para anunciarle 
mis lecciones de filosofía y comenzaría con mi nueva posición impar- 
tiendo una conferencia inaugural al empezar el semestre. 
No se deje asustar, estimadísimo señor consejero, por la singu- 
laridad del proyecto propuesto y hágalo digno de su consideración. 
Invocando su indulgencia, su consejo y su buena disposición, 
quedo suyo con la más respetuosa lealtad 
Dr. Fr. Nietzsche 
Prof. o. p. de filol. clás. 


119. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, probablemente el 21 de enero de 1871> 


Queridas madre y hermana: 

Quiero responder enseguida para disculparme en lo posible. La 
verdad es que no he estado bien de salud últimamente, y anhelo repo- 
so y un aire mejor, sobre todo menos trabajo. Por el momento estoy 
hastiado de toda mi actividad como profesor. No se tiene tiempo para 
la propia y verdadera tarea y uno se consume en el mejor tiempo de 
la vida en una excesiva pedantería académica. 

Tengo el estómago mal, duermo mal, demasiado poco movimien- 
to, gran cansancio, iy un clima insufrible! 

Por cierto —para no olvidar lo que decías al final de tu carta—, 
de mi señor tío no ha llegado hasta ahora ni una sola línea, ni mucho 
menos un céntimo. 

El buen Bergmann me ha visitado aquí durante su viaje y realmen- 
te me ha colmado con pruebas de su afecto. Sabía que no iba a volver 
y siendo consciente de ello me despedí de él. Sufrió mucho. 

A mi excelente primo Rudolf'* le deseo siempre lo mejor, pues 
se lo merece. Enviadle de mi parte la tarjeta que adjunto como feli- 
citación. 

¿Cuál es la situación de mi patrimonio? Ya no me hago una idea 
de ella. 
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El profesor Fritz Brockhaus, el hermano de Clemens (que os en- 
vía muchos saludos), tiene la esperanza segura de ser llamado aquí a 
Basilea. Tengo una pequeña parte en este nombramiento. 

Hoy es sábado. Quiero darme un buen paseo, sólo que fuera está 
todo muy sucio. Esta noche pasada no he dormido ni un instante. 
Estoy contento de que se acabe la semana. 

De nuevo muchas gracias por vuestras cartas. Disculpad mi des- 
cuido y pensad en mí amistosamente. 

Fritz 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche y a la carta de 
Elisabeth Nietzsche de la segunda mitad de enero de 1871: II/2, 309. 


120. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Viernes, Basilea, 27 enero 71 


Querida Lisbeth, aún no te he escrito en relación con el cumplea- 
ños**!, Naturalmente que he contado con que adquieras en mi nom- 
bre el paraguas — un buen paraguas. Luego puedes encargar además 
una tarta realmente bonita, también en mi nombre. Y luego hacer 
entrega de las dos cosas. 

Tenemos un tiempo malo, y en las últimas semanas mi estado 
de salud ha sido realmente preocupante. En pascua tengo que partir 
hacia el aire del sur, quizás hacia Glion**. ¿Qué dirías si te invito a 
venir? 

La carta que adjunto entrégala como conviene, el día del cum- 
pleaños. 

Te saluda cordialmente 
Fridericus 
¿Cómo están las finanzas para pascua? 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. 


121. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


Para el 2 de febr. 1871 
<Basilea, presumiblemente el 27 de enero> 


Veneradísima festejada, ¿cuántos años cumples realmente?**, Que 
yo recuerde vas aproximadamente a la par del siglo y por ello me 
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alegro de poder felicitarte en tu setenta y un cumpleaños: con esa 
edad se ha alcanzado ya algo. 

Cuando pienses en tus últimos cuarenta años debes estar bastante 
contenta, pues han pasado muy rápido: lo cual es una prueba de que 
han sido vividos felizmente. 

Por nuestra parte no deseamos más que marchar tras de ti con 
la misma, o mejor, con mayor velocidad para alcanzarte; pero me 
han dicho que esto es más difícil de lo que se piensa y que sucede 
solamente a los nacidos el 2 de febrero. 

Este rápido envejecer de la madre debe ocasionar en los hijos lo 
contrario — y tenemos el ejemplo de que nuestra hija no supera los 
diecisiete años, aunque se ha esforzado en ello en los últimos ocho. Por 
eso tenemos que consolarnos nosotros dos mutuamente: yo, al igual 
que tú, todavía con buena salud, aunque sufro algo más que tú por las 
debilidades de la edad, celebro este año mi ochenta y siete cumpleaños 
y quizás pueda por ello jubilarme. Con todos los honores y no sin una 
copa de plata de la que deberías beber como es debido. 

Para los próximos cincuenta años de tu existencia te ofrezco hoy 
un paraguas de larga duración, junto a una tarta cuya duración no me 
han garantizado. Disfruta de la una debajo del otro, si lo consideras 
beneficioso para tu salud. 

Con esta tarta te saluda de corazón tu 

Fridericus 


122. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, 6 de febrero de 1871> 


Queridas madre y hermana: 

Mi estado de salud ha empeorado mucho, un insomnio terrible, 
dolores hemorroidales, gran cansancio, etc. — Me tratan Lieber- 
meister y Hoffmann, al parecer una inflamación del estómago y del 
intestino, provocada por una fatiga excesiva. Estoy hastiado de la 
cátedra de Basilea. Tuve que hacer una cura con aguas termales de 
Karlsbad, pero no me han traído mejora. Los médicos exigen ahora 
que abandone Basilea hasta pascua y que recupere fuerzas en el aire 
del sur sin hacer nada. ¿Quién de vosotras tiene ganas ahora de acom- 
pañarme? Pues para nosotros tres el asunto sería demasiado caro. Me 
han aconsejado los lagos del norte de Italia. En caso necesario puedo 
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viajar también solo. Mi estado, tal como me aclaró ayer Hoffmann, 
no es nada preocupante, sí se le pone remedio de inmediato. 

Aquí la decisión más rápida es la mejor. En cualquier caso os 
ruego una respuesta inmediata. 

Como he dicho, no es absolutamente necesario que vengáis. 
Diferente es si os pidiera que paséis el verano en Basilea: cosa para 
la que os podríais preparar. 

Pero quería preguntar si alguien me quiere acompañar ahora. No 
sé italiano, pero con el francés se va más o menos a todas partes. 

Como profesor alemán lo explotan a uno en Basilea de manera 
irresponsable: ¡y con un sueldo tan bajo! Cuando haya alguna ocasión 
de alejarme de aquí la aprovecharé. 

¿Cómo es ahora mi situación económica? ¿Cuántos intereses 
puedo esperar para pascua? — 

Os ruego que me comuniquéis lo antes posible lo que pensáis, 
dado que cada día que permanezco en Basilea perjudica a mi salud. 

Voy a telegrafiar hoy: cuando llegue esta carta, deberé tener ya 
la respuesta y vuestra decisión habrá de estar tomada, de modo que 
podamos partir el jueves*" desde Basilea. 

Así lo prescribe Liebermeister, que me acaba de visitar y me ha 
recomendado Lugano. Si la decisión no pudiera ser tomada tan rápido 
no podría esperar. 

Con los saludos más sentidos, 
vuestro Fr. 


Franziska y Elisabeth Nietzsche responden el 7 y el 8 de febrero de 1871: 
11/2, 324, 326 y 328. 


123. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Borrador de telegrama) 


<Basilea, 6 de febrero de 1871> 


Elisabeth Nietzsche Naumburg del Saale. 
Te espero aquí hasta el jueves, juntos hacia Lugano, yo indispues- 
to. Si no, envía telegrama. 
Fritz 


Franziska Nietzsche responde el 7 de febrero de 1871: 11/2, 324. 
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124. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Telegrama) 
Naumburg de Bâle n.° 1045, 19 W. 8/2 1871 12,20 horas 


Elisabeth Nietzsche Naumburg del Saale. 
Muy contrariado por el telegrama médico te quiere aquí espero 
tu llegada todavía mañana. 
Fritz 


Respuesta al telegrama de Franziska Nietzsche del 8 de febrero de 1871: 1/2, 
328, y a otro telegrama de la misma no conservado. Elisabeth Nietzsche 
responde el 8 de febrero de 1871: 11/2, 328. 


125. A Erwin Rohde en Kiel 


Basilea, miércoles <8 de febrero de 1871> 


Mi querido amigo: 

¡¡Gran transacción, transfiguración, transubstanciación, como 
no ha habido nunca!! 

Tenemos quizás la perspectiva de pasar juntos el próximo semes- 
tre. Tú como mi sucesor y yo — ¡¡como filósofo universitario!! 

Teichmiiller abandona ahora Basilea para ir a Dorpat, y he comu- 
nicado que voy a presentarme para obtener su plaza: con la aclaración 
explícita de que seas tú el llamado a Basilea como sucesor mío en mi 
puesto actual. 

¡Vamos a ver cómo los dioses guían nuestro barquito! Se deberá 
admitir que he tenido la idea más astuta por el bien de la amistad. 
¡He pensado tanto en cómo reunirnos! ¡Ahora sí se entrevé una 
posibilidad! 

Entonces tendrías que estar aquí ya a mitad de abril. 

No escribo más. Esperemos lo mejor, ¡pero guardemos silencio! 

Mi estado de salud es tan malo que los médicos me envían al sur 
y parto mañana de viaje hacia Lugano. ¡Inflamación de estómago 
e intestino! ¡Insomnio terrible! Hasta pascua permaneceré allí y 
retornaré como filósofo, si mi plan sale bien. Por lo tanto de mí no 
te llegará ninguna noticia más sobre el asunto de Basilea. Pero en el 
momento en que escriba Vischer, entonces el asunto entrará en una 
fase favorable. ¡Paciencia y esperanza! ¡Y silencio! 

Esta carta deberás ocultarla ante todos, también ante Vischer. 

¡Alegría, bella chispa divina?**! 

Amicus 
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Dirigir las cartas a Basilea. — Escribo lo más pronto posible. 


Rohde responde el 11 de febrero de 1871: 11/2, 330. 


126. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, poco después del 8 de febrero de 1871> 


Querida Lisbeth: 

Sólo unas pocas palabras. Ven de todos modos. Por lo tanto el 
lunes por la noche con el tren rápido (de manera que tienes que partir 
de Naumburg el domingo a medianoche). Te recogerá Minna en la 
estación. Y pasarás la noche en mi casa, mientras que yo, en efecto, 
partiré de aquí el sábado hacia Tribschen. El martes a las 2 de la 
tarde quiero estar en Lucerna con el tren y el vapor: por lo tanto tú 
deberías partir de Basilea el martes a las 10 y media de la mañana. Ese 
martes iremos todavía hasta Andermatt, donde pasaremos la noche. 
El miércoles hasta Bellinzona, donde pasaremos la noche, el jueves al 
mediodía llegaremos a Lugano. De modo que viajaremos lentamente: 
así me lo han aconsejado. Prepárate para un gran frío. Pero Siebers 
te dará las mantas y otras cosas que necesites. 

Las cartas con la confirmación llegaron el miércoles temprano: 
el telegrama con la negativa, unas horas después: bromas que ahora 
soporto mal: tengo temblores y he vomitado. Escribí mi carta para 
tranquilizaros: pero no dio en el blanco. No estoy bien. 

Saludos cordiales 

F. 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 8 de febrero de 1871: 11/2, 
328. 


127. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


Lugano, el día de la entrada triunfal del emperador**” en París 
<1 de marzo de 1871> 


Hoy recibes unas líneas mías para probar que ya me va mucho mejor. 


A pesar de que el peor mal, el insomnio, no ha sido superado hasta 
ahora. Incluso cuando hago las caminatas más duras o paso todo el 
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día al aire libre, no tiene ningún influjo sobre el sueño. Por el contra- 
rio, me va realmente bien con las hemorroides: y cuando el intestino 
esté sano de nuevo, también retornará, así lo espero, el sueño. Por 
el momento estoy desesperado: pero debo reconocer que desde que 
salí de Basilea mi estado de salud se ha vuelto de nuevo soportable, 
mientras que en Basilea era simplemente insoportable. 

Fue para mí un gran alivio que dejaras partir a Lisbeth, y sabrás 
por sus cartas que hasta ahora le ha ido bien y que ha hecho buenos 
conocidos. En algunos aspectos hemos tenido mucha suerte. 

¡Si estuviera repuesto de nuevo para pascua y así retomar las viejas 
obligaciones en Basilea! 

Entretanto mantengo lejos todo lo que me pueda perturbar. De 
vez en cuando te sentirás ahora realmente sola, ¿no es verdad? 

Pero alegrías tales como los «regalos de Vuestra Alteza»"% con- 
suelan de nuevo, ¿no? Muchas gracias por la carta detallada, que he 
bautizado como «la carta de Vuestra Alteza». 

Y así con el afecto más cordial soy el hijo 
de Vuestra Alteza, Fr. 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


127a. A Wilhelm Vischer-Bilfinger 
<Lugano, 15 de marzo de 1871> 


Estimadísimo señor consejero: 

Hoy tenemos en Lugano”! el primer día de lluvia, por ello me he 
quedado en casa sin ninguna mala conciencia y escribo varias cartas, 
de las que usted recibe la primera. Anoche pude dormir bien; estoy 
ahora en una situación en la que en general a cada mala noche sigue 
una buena, y a cada buena una mala, ¡por consiguiente, mi estado 
de salud está todavía muy regular! Y eso que trato, con intensidad y 
regularidad, de provocarme cansancio, casi todos los días descubro 
nuevos lugares con hermosas vistas y ayer superamos felizmente un 
recorrido en barco por el lago que duró medio día y visitamos el 
«barranco del pescador» y la cueva de las estalactitas. La vida social 
aquí es realmente buena y transcurre en concordia, de modo que ayer 
estuvimos nada menos que nueve personas en la excursión. También 
el Hótel du Parc se merece todos los elogios. Sólo que el clima ha 
sido en general todavía del todo invernal, y las montañas cercanas 
están aún cubiertas de nieve. Aquí consideran las lluvias de hoy como 
la frontera entre el invierno y la primavera. 
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Estoy muy contento con la presencia aquí de mi hermana; reco- 
rrimos juntos en tres días el camino de Basilea a Lugano, la mayor 
parte del camino del Gotardo en trineo, con el tiempo más bello y en 
la interesante compañía de Mazzini. Entre nuestros conocidos aquí 
se encuentra la excelente familia del hermano de Moltke?*, que ha 
estado bastante enfermo los últimos días. También el general*** ha 
esperado largo tiempo, pero hemos oído ahora que viaja directamente, 
sin vacaciones, desde Versalles hasta el Reichstag en Berlín. Y respecto 
al resto del círculo social vinculado con nosotros, están aquí, además 
de dos oficiales prusianos heridos, el conde Pfeil de Silesia con una 
joven esposa muy alegre, la señorita von Jordan con la señora Mú- 
ller como acompañante, el señor v. Kraker, la señora Stuart y varios 
buenos ingleses y una rusa, sin contar los extraños que permanecen 
aquí por poco tiempo. 

Le envío una fotografía que me acaban de hacer para que se haga 
una idea de la mejora de mi aspecto. 

En todo caso me quedaré todavía unas semanas?**; pues por aho- 
ra no tengo ni la menor garantía de que en los primeros días de mi 
reincorporación a la actividad profesional regular no vuelva a caer de 
nuevo por completo en el estado anterior. En las noches de insom- 
nio me siento a veces completamente desolado. Lo máximo que he 
conseguido hasta ahora —sólo con ayuda— es dormir pasablemente 
tres noches consecutivas: en total he dormido desde mi llegada unas 
diez noches. 

Me haría un gran favor, estimado señor consejero, si me expidiera 
algún dinero, quizás 200-300 francos: tengo que administrar todavía 
varias semanas y los envíos de dinero desde Naumburg resultan muy 
incómodos. Espero que me perdone la libertad que me permito con 
este ruego. 

Con los mejores deseos, míos y de mi hermana, de que usted y 
su esposa estén y sigan bien. Su devotísimo 

Dr. Friedrich Nietzsche 


Wilhelm Vischer-Bilfinger responde el 19 de marzo de 1871: 11/2, 170. 


128. A Franz Overbeck en Dresde 
<Lugano, después del 22 de marzo de 1871> 


Mi querido amigo y colega, ¿no se asombra de mi excesiva aversión a 
escribir? ¡No escribirle durante tanto tiempo! ¡Me maravillo mucho 
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de ello! Créame al menos si le digo cuán fielmente he pensado en 
usted y con qué agradecimiento he recordado sus compasivos cuida- 
dos durante mi convalecencia. Gracias a usted, merced al abrigo que 
me prestó, he logrado esta vez salir adelante aceptablemente — en 
todos los sentidos de la palabra. Ciertamente era ya el momento de 
que ocurriese algo así; pues me parece ahora, recordando el enero 
pasado en Basilea, como si hubiera deambulado de un lado a otro en 
sueños en un continuo estado de sobreexcitación nerviosa y sé que 
en este estado le tuve que resultar muy incómodo. Y usted me so- 
portó entonces y fue a pasear conmigo, etc., etc. Como recompensa 
debería ser trasladado de improviso a este lago azul, isólo que, por 
amor de Dios, hoy no, con este terrible aire lluvioso del norte de 
Alemania y esta espesa niebla! ¡Pero sí, quizás, mañana o pasado 
mañana! Así buscaríamos juntos las primeras flores de la primavera y 
las encontraríamos aquí quizás con tanta seguridad como en Dresde, 
que creo visitará estas vacaciones. Si encontrásemos un lugar cálido 
junto al lago, nos sentaríamos allí entre pequeñas serpientes y lagar- 
tijas: aunque creo que el terreno de Plauen puede ofrecer semejantes 
placeres. Y si nos sintiéramos verdaderamente bien, nos podríamos 
incluso montar en un bote y dejarnos llevar por el lago, cierto que no 
sin una manta para los pies y la probabilidad de coger un resfriado. 
Como ve, también aquí tenemos algunos arrebatos de la Alemania 
septentrional, quizás más que en la Suiza septentrional, la cual, a 
consecuencia del «odio a los alemanes» que allí se constata, tiene un 
clima republicano, y en cualquier caso no del norte de Alemania, que 
se puede comprobar a través de un referéndum. Aquí se es favora- 
ble a Prusia: recientemente nos hemos podido permitir, sin ningún 
asesinato, una celebración del cumpleaños del emperador Guiller- 
mo? y hemos representado cuadros «vivientes» sin temer que les 
dispararan. Hay aquí alemanes inofensivos, que incluso se aventuran 
a tocar la cítara; incluso debe darse a conocer que viven aquí dos 
oficiales prusianos disfrazados, desde ayer 4, que pasean junto al lago 
sin armas y los días de fiesta incluso portan su uniforme. Todo esto 
muestra que en Lugano hay un bienestar que seguro es muy superior 
al de Basilea y que quizás es sólo superado por el que se encuentra 
en las ciudades alemanas, en todo caso, en Dresde. Por lo tanto sería 
una mala recompensa para usted a cambio de todo el bien que me ha 
hecho ser trasladado aquí por arte de magia: por esto pienso expre- 
sarle mi agradecimiento de una manera diferente. En primer lugar 
aquí está mi fotografía***, que muestra sólo una parte ínfima de lo 
que he mejorado, pues no reproduce los importantes cambios en el 
sistema linfático y arterial, sino el abrigo que los cubre. 
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Con éste, así como con el abrigo de usted, sigo siendo el que era, 
pasando frío, tiritando y pensando fielmente en usted, 
su agradecido amigo, camarada y colega, y también prójimo 
Friedr Nietzsche 


Overbeck responde el 17 de abril de 1871: 11/2, 357. 


129. A Julius Piccard en Basilea 
Lugano, 25 de marzo de 1871 


Querido y estimado señor colega: 

Realmente me ha sorprendido con su carta: ¡qué pocas veces he 
recibido una señal de simpatía tan auténtica! El día, que comenzó con 
la llegada de su carta, tuvo un rostro amable. Le aseguro que no podré 
olvidar un gesto como el suyo. — Asimismo fue también el primer día 
que pasé en Lugano junto al excelente Heusler*”. A través de él he 
sido informado de nuevo sobre la situación en Basilea, además reci- 
bimos aquí el Baseler Zeitung. Espero volver allí a mitad del próximo 
mes y reincorporarme a la actividad profesional a comienzos de mayo. 
Me ha alegrado mucho que haya soportado todo el largo semestre 
invernal sin grandes trastornos, contando con que es un clima, así 
me parece, en absoluto privado de peligro — eso me da las mejores 
esperanzas para la completa restitución de su salud. El verano es en 
Basilea de verdad soportable y cálido; hoy no puedo escribir la palabra 
«cálido» sin nostalgia. Pues el bello lago está completamente cubierto 
de una niebla fría y densa, y un descontento gris se extiende sobre el 
hotel y sus habitantes, tan dependientes del clima [+ + +]. 


Respuesta a la carta de Julius Piccard del 21 de marzo de 1871: 11/2, 343. 


130. A Erwin Rohde en Kiel 


Lugano, Hótel du Parc (pero partiré el fin de semana) 
<29 de marzo de 1871> 


¡Sí, mi querido amigo, romper el encanto! No es fácil y para mí total- 
mente imposible en este momento. Pues no sé nada de la evolución 
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del asunto, absolutamente nada. Aunque Vischer me ha escrito una 
vez aquí (a Lugano), en su carta no había ni una palabra sobre nues- 
tra petición común. Por el contrario, percibí en Basilea, antes de mi 
partida y después de que te hubiera escrito, algunos indicios de que 
el «filósofo» Steffensen*** no tiene ninguna buena disposición respec- 
to al proyecto. ¡Piensa en qué grado me tienen en un puño si pueden 
apelar a mi schopenhauerianismo, que nunca he ocultado! Aparte 
de eso, debo demostrar y legitimar mi capacidad filosófica: para ello 
he terminado un pequeño escrito, «Origen y meta de la tragedia»*”, 
al cual sólo le faltan algunos retoques. Por tanto creo que debemos 
esperar todavía un poco, al menos hasta san Miguel, sólo entonces 
se resolverá el asunto, en el mejor de los casos, a favor nuestro. 
Claro que con ello se prolongará considerablemente el triste estado 
de excitación e insatisfacción como nuestro perpetuum mobile, ¡y 
tenemos suficiente tiempo para probar nuestra sangre fría filosófica 
en una espera no muy plena de esperanzas! Ésta es la otra cara de la 
moneda de mi idea: si tiene éxito rápida e inesperadamente, igloria!, 
si se demora, ¡miseria! Hemos elegido el camino más largo, que esta 
vez es también el más corto. 

Mi estado de salud por desgracia no es aún el mejor; todavía sufro 
de insomnio una de cada dos noches. A pesar de que estoy mucho 
más sereno y tranquilo y me siento bien en general, no debo pensar 
todavía en planes de viaje; de Italia agarré la punta y pronto la dejé 
caer de nuevo. Aún no conozco el lago de Como y el lago Mayor y 
estoy en Lugano desde hace más de seis semanas. En general el clima 
es poco italiano; de la primavera, que más sería nuestra primavera 
alemana, no he percibido aún nada. — Incluso las montañas bajas 
que nos rodean tienen todavía nieve y hasta hace dos semanas la 
teníamos también en el jardín de nuestro hotel, dicho sea de paso, 
óptimo. ¡No es normal!, me dicen, un fastidioso consuelo al que me 
he acostumbrado precisamente desde mi estancia en Suiza. 

Entre muchos estados de un ánimo oprimido y mediocre he 
tenido también algunos realmente exaltados, lo cual puede notarse 
algo en el escrito mencionado arriba. Respecto a la filología vivo 
en un arrogante extrañamiento, el peor que cabe pensar. Elogios y 
desaprobaciones, los honores más elevados que puedan proceder de 
ahí me hacen temblar. Así, me voy habituando a ser filósofo y ya he 
tomado confianza en mí como tal; y si tuviera que volverme poeta, 
estoy también preparado para ello. No tengo en absoluto una brújula 
del conocimiento con la que me pueda orientar: y sin embargo, re- 
capitulando, todo me parece concordar tan bien como si yo hubiera 
sido seguido hasta ahora por un buen demón. Nunca hubiera creído 
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que alguien con tan poca claridad sobre las propias metas, sin nin- 
guna gran aspiración a una plaza de funcionario del Estado, pudiera 
sentirse sin embargo tan sereno y tranquilo como yo me siento. ¡Qué 
sensación ver delante de sí cómo el propio mundo se vuelve redondo 
y pleno como un gracioso globo! A veces veo crecer un fragmento de 
una nueva metafísica, a veces de una nueva estética: luego me ocupa 
la mente un nuevo principio educativo, con un completo rechazo de 
nuestros institutos de bachillerato y universidades. Ya no aprendo 
nada nuevo que no encuentre un buen lugar en algún rincón de lo que 
ya sé. Y la mayoría de las veces siento el crecimiento de ese mundo 
propio cuando considero, no fríamente, pero con tranquilidad, toda 
la llamada historia universal de los últimos diez meses y la empleo 
sólo como medio para mis buenas intenciones, sin ninguna veneración 
exagerada por tal medio. Orgullo y locura son realmente palabras 
demasiado suaves para referir mi «insomnio» espiritual. Este estado 
me hace posible considerar la posición en la universidad como algo 
secundario y frecuentemente penoso, e incluso esa cátedra de filosofía 
me atrae sobre todo por causa de ti, dado que considero también esta 
cátedra sólo como algo provisional. 

¡Ah, cuánto anhelo estar sano! Si se tiene en previsión algo que 
dure más que uno mismo — ¡entonces se agradece cada buena noche, 
cada cálido rayo de sol, una digestión regulada! Pero algunos de mis 
órganos internos del bajo vientre están en desorden. De ahí los ner- 
vios y el insomnio, las hemorroides y el sabor a sangre, etc. ¡Sé sólo 
lo suficientemente amistoso como para no atribuir a mis ganglios el 
estado espiritual que te acabo de describir! De otro modo temería 
por mi inmortalidad. Pues no he oído todavía que las flatulencias 
provoquen estados filosóficos. 

Con estos — con estos estados de ánimo — te saludo y te ruego 
de corazón que no abandones por completo la esperanza: sé con 
qué placer Vischer dirigirá el asunto. No quiero justificarme por mi 
demora en escribir: pero ya sabes que cuanto más se necesita a un 
amigo, tanto menos se le suele escribir. No está mal — ¡pero no es 
justo! Por ello recibirás pronto de nuevo una carta mía. ¡Entretanto 


piensa en mí tal como yo siempre pienso en ti, querido amigo! 
FN 


Respuesta a la carta de Rohde del 22 de marzo de 1871: 11/2, 344. Rohde 
responde el 22 de abril de 1871: 11/2, 359. 
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131. A Elisabeth Nietzsche en Lugano 
<Lugano, 2 de abril de 1871> 


Lema: 
¡Silencio! ¡Silencio! 
¡No hablar ni murmurar! 
(R. Wagner) 
Disposiciones para el viaje 
Hoy partida con el correo del Gotardo, 

a Wäggis™® junto al lago de los Cuatro Cantones, 
ahí estancia de una semana 
para terminar la cura. 

Partida hoy, por lo que sé, a las 6. 


132. A Erwin Rohde en Hamburgo 


Basilea 
Lunes de pascua <10 de abril de 1871> 


Mi querido amigo: 

He vuelto a Basilea y me apresuro a escribirte una segunda carta, 
cumpliendo con mi promesa, para ser liberado por fin de la maldición 
de la aversión a escribir. Por lo demás estoy desde hoy por la tarde 
en condiciones de decir la deseada palabra mágica, que es «iNo hay 
nada!». 

Querido amigo, me hace sufrir la amarga sensación de haberte 
generado esperanzas para tener que destruirlas ahora. En mi ausencia 
han descubierto a un joven y talentoso aristotélico**! con la antorcha 
de Trendelenburg en la mano; y con ello me siento de nuevo en la 
cátedra como modesto philologus, y todos los sueños filosóficos, ali- 
mentados desde hace seis semanas e impregnados con tus esperanzas, 
se van al diablo de la mentira y del engaño. 

Ahora tienes un motivo para estar seriamente enojado conmigo. 
¡Qué tontería he hecho! ¡Y qué seguro estaba con mis combinaciones! 
Apenas me puedo esconder detrás de mi condición de enfermo; claro 
que fue un pensamiento nacido de la fiebre de una noche de insomnio 
y creí haber encontrado ahí un remedio contra la enfermedad y los 
nervios — ¡el poder estar juntos, mi querido amigo! Remedio que ha 
sido apartado de nuevo a la más oscura lejanía. 
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¡Y no hay nada agradable que nos pueda consolar de esto! ¡En 
mí domina la náusea filológica! 

Estuve los últimos días en Tribschen, donde, recordándote con 
afecto, se alegraron conmigo esperando que nuestro plan tuviera 
éxito. Allí se tienen de nuevo los mayores proyectos; allí hay aire 
vital para nosotros. 

No puedo escribir más. Por tu causa me parece este día tan des- 
consolado. Dos noches de insomnio desde mi retorno, iy creía estar 
sano! ¡Y ahora me surge el amargo sentimiento de haber engañado 
sin saberlo al mejor amigo! 

También me siento realmente mal. 

Perdóname, querido y fiel amigo, tenía la mejor intención, pero 
¿qué podemos hacer contra los demones? 

FN 


Rohde responde el 22 de abril de 1871: 11/2, 359. 


133. A Wilhelm Engelmann en Leipzig (Borrador) 


<Basilea, 20 de abril de 1871> 


Usted se me ofreció una vez de la manera más amable como editor: 
ahora veamos si le gusta lo que quisiera ofrecerle hoy. He elaborado 
un pequeño volumen de cerca de 90 páginas impresas que llevará 
el título de «Música y tragedia», del cual le envío la primera parte 
manuscrita. Como verá, busco explicar la tragedia griega de una 
manera completamente nueva; al hacer esto por lo pronto prescin- 
do completamente de todo tratamiento filológico de la cuestión y 
sólo mantengo ante los ojos el problema estético. Pero la tarea que 
me propongo consiste realmente en alumbrar a Richard Wagner, el 
enigma más singular de nuestro presente, en su relación con la trage- 
dia griega. Creo poder estar seguro de que toda la última parte será 
significativa y excitante para nuestro público musical: si comparo al 
menos lo que Hanslick**” y otros han dicho recientemente sobre el 
mismo problema y acabo considerando los efectos que han tenido 
sobre mis amigos las partes de mi trabajo que les he leído, no puedo 
menos que pensar que se tiene que interesar por este escrito el más 
amplio público. Para hacerme entender por este público he cuidado 
con particular celo el estilo y la claridad de la exposición. 

Pero desearía que este escrito sea tratado por completo como obra 
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literaria y por ello le pido, en el caso de que usted lo acepte, que la 
edición sea preparada para corresponder a ese deseo. Por mencionar 
algún punto, prefiero para este caso caracteres góticos, y precisamente 
caracteres góticos grandes, en formato grande en octavo, en ningún 
caso más de 28-32 líneas y ante todo — que el papel sea bonito. En 
el caso de que esté de acuerdo conmigo, envíeme pronto una prue- 
ba de caracteres y de papel y también una propuesta respecto a los 
honorarios. 
Podríamos empezar enseguida con la impresión. 


134. A Wilhelm Vischer(-Bilfinger) en Basilea 
Basilea, sábado <27 de mayo de 1871> 


Estimado señor consejero: 

Tengo que excusarme mucho por haber faltado a la sesión de la 
conferencia del instituto; por casualidad la invitación a la misma llegó 
a mis manos sólo una hora después, cuando era demasiado tarde. 

Las noticias de los últimos días han sido tan terribles que no llego 
a recobrar un estado de ánimo al menos soportable. ¡Qué es un estu- 
dioso frente a tales terremotos de la cultura***! ¡Qué pequeño se siente 
uno! Uno utiliza toda su vida y sus mejores fuerzas para comprender y 
explicar mejor un periodo de la cultura; ¡cómo aparece esta profesión 
cuando en un solo día quedan reducidos a cenizas los documentos 
más valiosos de ese periodo! Es el peor día de mi vida. — 

Mi intención era viajar por pentecostés***: pero no me siento bien 
y me quedo aquí. Junto con Wagner, que me acompañaba, esperé verlo 
a usted el miércoles en la estación de tren de Lucerna. 

Por cierto, el dueño de nuestro hotel% no me dio la factura a 
mi partida, que fue un tanto apresurada; le pediría que me indicara 
cuando tenga ocasión a cuánto ascendió la mitad de su cuenta. En 
estos días iré a verle para informarme sobre el resultado del examen 
de Lucerna. 

Su devotísimo 
Friedr Nietzsche 
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135. A Erwin Rohde en Kiel 
<Basilea, 7 de junio de 1871> 


Mi querido amigo y el más fiel, por cuanto yo, con mi reprochable 
silencio epistolar podría haber suscitado en ti los más negros pensa- 
mientos y sin embargo éstos no han querido crecer en ti, tal como 
demuestra tu carta. En el fondo me habría ido también mal si hu- 
bieras querido medirme según el termómetro de las cartas. Después 
de tu penúltima carta, para mí realmente conmovedora, estuve com- 
pletamente incapacitado para escribir; todos los días me he alegrado 
interiormente de nuestro acuerdo y de nuestro avance común por el 
mismo camino, único e imperturbado, a pesar de la lejanía, para el 
cual tus observaciones sobre lo dionisíaco son tan ominosas como 
antes lo fueron nuestros estudios inconscientemente simultáneos de 
los románticos. 

Cuán difícilmente acepto el destino de estar separado de ti lo 
saben mejor los amigos de Tribschen, que tienen de ti la mejor de las 
opiniones y de las esperanzas. 

¿No podríamos encontrar el medio de traerte a Zúrich, que Benn- 
dorf'** dejará en otoño? Quiero informarme sobre los pasos necesarios 
para ello escribiendo también en estos días a Ritschl. 

En otoño no iré, por los consabidos motivos, a Leipzig. Tanto 
más necesario se hace fijar nuestros planes para el verano. 

Me han aconsejado mucho ahora, dado mi frecuente estado de 
agotamiento y mi insomnio, buscar el aire elevado de los Alpes: y 
ya me he registrado con mi hermana en una pequeña pensión en el 
Oberland bernés. Voy allí el 15 de julio y me quedaré hasta el 14 de 
agosto: a continuación empieza la segunda mitad del semestre de 
verano, hasta final de septiembre. Este año no tengo mucho dinero, 
debido a mi estancia en Lugano durante la primavera; por ello tengo 
que ahorrar en verano. En esa pensión pago por todo 4 francos. 

Me parece ahora de la máxima importancia ponerme de acuerdo 
contigo seria y duraderamente sobre varios planes. Por carta no puedo 
decir nada. Para todos mis propósitos, especialmente en relación con 
la cuestión de la educación, cuento ante todo contigo y, en primer 
lugar, siempre y sólo contigo. Luego pienso de vez en cuando que 
para tales cosas no hay nada más importante que una comunidad de 
vida: pero mientras yo, hasta ahora, no me he comunicado contigo ni 
siquiera de manera superficial, de todas tus cartas, en cambio, también 
de nuevo de la última, me llega una «melodía» tan familiar, tan ínti- 
mamente conocida, que siempre pienso que también nuestros planes 
deberían ser los mismos, aun sin que haya un entendimiento mutuo. 
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Mi librito, cuyo nacimiento, tal como recuerdo, te anuncié desde 
Lugano con tanto cacareo, ha tenido que ser reducido por exigencia 
del editor. He elaborado un breve artículo y lo he hecho imprimir por 
mi cuenta en Basilea: es una reelaboración de mi vieja conferencia 
«Sócrates y la tragedia griega»**. Otra pieza, «Sobre lo dionisíaco y 
lo apolíneo», aparecerá posiblemente en el Preußische Jabrbúcher*”, 
en el caso de que lo acepten, cosa que dudo. Finalmente para mí todo 
termina en el caro placer de poseer toda una biblioteca de obras bien 
editadas pero por completo inédita — ¿Tienes ya mi discurso sobre 
Homero”? Me causa placer pensar en una conversación contigo so- 
bre Homero. Ahora imparto un curso sobre «Introducción y enciclo- 
pedia», para sorpresa de mis alumnos, que difícilmente se reconocen 
en la imagen que les propongo de los filólogos ideales. 

Anteayer vi de nuevo después de cinco años a Kinkel junior”, 
privatdozent en Zúrich con mucho afán (pero sin perspectivas). Otro 
docente de Zúrich, que estudió en nuestros tiempos en Leipzig y que 
—naturalmente— nos conocía, me trasladó vivamente a aquella bella 
época. Él tenía un recuerdo tan fiel de nosotros y de nuestros discur- 
sos que por ejemplo citó ideas mías que tuve que haber expresado, 
quizás de manera demasiado clamorosa, a mis conocidos durante las 
lecciones y me demostró cuán reconocida era nuestra situación. Se 
llama doctor Gróber. De Wólflin he sabido cosas óptimas sobre los 
Acta?*”, especialmente sobre el artículo de Andresen?””, otro tanto de 
lo que Hagen ha escrito sobre Jungmann””, y a ambos astutamente 
los he «incitado» a una recensión. 

El motivo del viaje de Wg a Berlín fue leer una conferencia acadé- 
mica y asegurar sus planes para Bayreuth: y evitar en cambio por todos 
los medios la amenaza de un nombramiento como director general 
de música. Todo ha salido bien y dentro de dos años asistiremos a 
la ejecución de El anillo del Nibelungo. — ¡Qué bellos y justos son 
tus sentimientos sobre Los maestros cantores! — He discutido con 
Wagner una idea provisional de un periódico de la Reforma, para el 
que pensamos ante todo en ti. En resumen, hay muchos proyectos: 
queremos permanecer fieles en todo. Adiós, mi más querido amigo. 


Respuesta a la carta de Rohde del 22 de abril y del 28 de mayo de 1871: 11/2, 
359 y 376. 
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136. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
<Basilea,> 7 de junio de 1871 


Muy apreciado señor consejero privado: 

Con el agradecimiento más cordial por su carta, que ha sido para 
mí tranquilizante y aclaradora en todos los sentidos, le anuncio hoy 
que no iré en otoño a Leipzig a la reunión de filólogos?” y que tengo 
que retirar mi propuesta del año pasado de realizar una conferencia. 
Después de saber que usted no es el presidente, se entiende la cosa 
por sí misma. En el mismo sentido me ha escrito estos días mi amigo 
Rohde desde Kiel. — Pero no es imposible que vaya alguna vez este 
año a Leipzig para visitarle a usted: una esperanza que no quiero 
dejarme robar por la decisión anunciada arriba. 

En relación a Rohde quisiera permitirme preguntarle si no conoce 
un modo de poderlo proponer para la plaza de Benndorf en Zúrich. 
Para mí es de una importancia extraordinaria el tenerlo cerca de mí. Y 
no hay duda de que él se merece ese puesto tanto como Dilthey (cuyo 
nombre he oído recientemente). Lo considero, sin exageraciones fruto 
de la amistad, uno de los talentos filológicos más ricos y más capaces 
que podemos augurar para el futuro. 

Hace poco tiempo se ha expresado Wolflin con mucho elogio 
sobre el ensayo de Andresen en el Acta, igualmente Hagen en Berna 
sobre el Fulgentius de Jungmann. He tratado de convencer a ambos 
para escribir una recensión. 

Con mis mejores deseos para usted y su señora esposa (a la que 
enviaré próximamente un ensayo secreto mío)”*, también en el 
nombre de mi hermana, que me custodia y cuida en mi inestable 
estado de salud, 

soy su fiel 
Friedrich Nietzsche de Basilea 


Respuesta a la carta de Ritschl del 3 de mayo de 1871: 11/2, 366. Ritschl 
responde el 11 de junio de 1871: 11/2, 384. 


137. A Wilhelm Engelmann en Leipzig 
<Basilea, junio de 1871> 


Estimadísimo señor: 
Puesto que le pedí que, en el caso de una aceptación del manuscri- 
to*””, me enviara una rápida respuesta, estoy ahora legitimado por lo 
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tanto para creer que el manuscrito, por alguna razón, no ha obtenido 
su aprobación: por ello me siento autorizado para disponer ya sobre 
este asunto de un modo diferente”, 

Por consiguiente, le pido que entregue el manuscrito al señor 
doctor Romundt, que ya una vez tuvo el encargo de irlo a recoger 
a su casa. 

Con el vivo ruego de que esto se realice pronto, firmo como su 
devotísimo 

Prof. Nietzsche de Basilea 


El doctor Romundt vive en Schiitzenstr. 8, 3.* escalera. 


138. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
Domingo al mediodía <Basilea, 17 de junio de 1871> 


Estimadísimo señor consejero: 

Aquí, junto a mi pesar de corazón por el estado de salud de su 
hija, sólo algo provisional: después, día a día, le daré más noticias. 
Hoy he podido averiguar directamente sólo un poco, pero he podido 
unir diversos hilos para disponer de detalles más exactos. 

Se da el caso de que las familias que conozco mejor o no han esta- 
do en Ragaz o lo han hecho en un tiempo tan lejano que no permite 
decir nada de su situación actual. Además, los «enfermos» de verdad 
han estado la mayor parte de las veces en el Pfáffers —por cierto, un 
lugar melancólico y lúgubre—. 

Ragaz tiene fama de ser «cálido» (pero no como el verano en 
Leipzig), tiene menos días cubiertos y lluviosos que los lugares de 
cura más altos y ofrece en sus alrededores caminos para pasear por 
la llanura: el sendero más bello, casí llano, hacia el mencionado 
Pfáffers es umbroso y bello. — ¿No estuvieron allí los Wachsmuth 
de Naumburg una vez en verano y también recientemente? — La 
señora Vischer me ha prometido pronto noticias especiales de sus 
parientes: lo mismo su yerno, el señor G. Fiirstenberger, que conoce 
a Frey, un arquitecto (¿o ingeniero?) de Basilea que estuvo trabajan- 
do varios años en Ragaz y está por ello en condiciones de dar una 
información precisa. Por otra parte, me han hablado de una pensión, 
propiedad de un cierto sacerdote Steiger, que estudió un tiempo en 
Basilea, y distante unos diez minutos de Ragaz. R. tiene por cierto la 
fama de ser un balneario placentero pero caro; hay nuevos hoteles 
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muy bellos y excelentes termas. (Desde un punto de vista médico 
encontrará referencias más precisas en Las fuentes termales de Suiza, 
de Meyer-Abrens””?, que su biblioteca universitaria debe tener.) En 
estos días le llegará un libro detallado sobre Ragaz. Hay pensiones 
por todas partes y además un hotel, el primero de todos; los precios 
son algo más altos que en Interlaken. Sobre este punto le prometo 
ulteriores precisiones. 

Confío en saber pronto algo de las quince personas a las que 
he interrogado hoy sobre R.: por ahora se debe contentar con esto. 
También voy a informarme de quién va de Basilea este verano a R. 
Las termas tienen fama de ser muy saludables, a pesar de su carencia 
total de elementos benéficos demostrables. — 

No cabe encontrar allí «tabernas a la suiza», en el sentido indicado. 
La «buena sociedad» es más probable que lo contrario: de manera 
que se puede contar seguro con una «buena compañía». 

Con el ruego de contentarse hoy con este proemio, le prometo 
noticias más detalladas, 

su fiel 
F. Nietzsche 


Respuesta a la carta de Ritschl del 15 de junio de 1871: 11/2, 386. Ritschl 
responde el 19 de junio de 1871: II/2, 392. 


139. A Auguste Forst en Wiesbaden 
<Basilea,> 21 de junio 71 


Mi estimada señorita: 

En nuestra familia no hemos vivido en los últimos tiempos ningún 
acontecimiento más agradable que este recentísimo por el que usted 
se ha convertido en pariente nuestra?*. Hasta hoy no he disfrutado 
del placer de verla y hablarle personalmente, pero sé apreciar este 
acontecimiento en todo su valor gracias a mi hermana, que ha hablado 
a menudo y siempre minuciosamente sobre las excepcionales cuali- 
dades de su amiga. Antes de todo creo que le debo a mi excelente tío 
Oskar mis felicitaciones, las cuales le transmitirá usted en mi nombre 
y por encargo mío mejor de lo que podría hacer yo, inexperto en las 
alegrías de los esponsales. Además no olvido cuánta amabilidad han 
mostrado los prometidos anunciando enseguida a Basilea, en medio 
de la gozosa prisa, la alegría de ese día. Agradeciéndoselo de corazón y 
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deseándoles a todos felicidad, de la cual es usted tan digna, le prometo 
ser a partir de ahora lo que no he podido ser hasta ahora 
su devoto sobrino 
Dr. Friedrich Nietzsche 
Prof. o. p. en Basilea 


Respuesta al telegrama de Auguste Forst y Oscar Oehler del 13 de junio de 
1871: 11/2, 386. 


140. A Carl von Gersdorff en Marienbad 
Basilea, 21 de junio de 1871 


Mi queridísimo amigo: 

Así pues, te me has conservado sano y salvo y has retornado a 
casa entero tras los terribles peligros. Por fin puedes de nuevo pensar 
en ocupaciones y tareas pacíficas y considerar los temibles episo- 
dios bélicos como un sueño en tu vida, serio pero ya desvanecido. 
Ahora se anuncian nuevos deberes: y si algo nos quedará, también 
en la paz, de ese salvaje juego de la guerra, es el espíritu heroico y 
al mismo tiempo prudente, el cual para mi sorpresa encontré, como 
un hermoso descubrimiento inesperado, en nuestro ejército fresco y 
fuerte, en nuestra vieja salud alemana. Sobre eso se puede construir: 
ipodemos de nuevo esperar! ¡Nuestra misión alemana aún no ha 
terminado! Me siento más valiente que nunca: pues no todo se ha 
ido a pique bajo el aplanamiento y la «elegancia» judío-franceses y 
bajo el afanoso ajetreo del «tiempo actual». Todavía hay valentía, la 
valentía alemana, que es algo diferente interiormente que el élan de 
nuestros lamentables vecinos. 

Más allá de la lucha de las naciones nos ha espantado esa cabeza 
de hidra internacional que repentinamente ha salido a la luz de manera 
tan terrible anunciando luchas futuras completamente diferentes'*!, 
Si pudiéramos hablar personalmente, estaríamos de acuerdo en que 
cada manifestación de nuestra vida moderna, en verdad toda la vieja 
Europa cristiana y su Estado, pero sobre todo la «civilización» romana, 
que domina ahora en todas partes, revela el enorme mal inherente a 
nuestro mundo: en qué medida todos nosotros, con nuestro pasado, 
somos culpables de estos horrores que han salido a la luz: de manera 
que debemos guardarnos bien de imputar con orgullosa presunción 
el crimen de una lucha contra la cultura sólo a estos infelices. Sé lo 
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que quiere decir la lucha contra la cultura. Cuando supe del incen- 
dio parisino**? estuve durante varios días completamente abatido y 
deshecho en lágrimas y dudas: toda la existencia científica y artístico- 
filosófica me pareció una absurdidad si un solo día puede aniquilar 
las obras de arte más espléndidas y periodos completos del arte; me 
aferré así con la más seria convicción al valor metafísico del arte, el 
cual no puede estar ahí sólo por los míseros hombres sino que tiene 
que cumplir con misiones más altas. Pero incluso en medio de mi 
gran sufrimiento no estuve en situación de arrojar una piedra contra 
aquellos impíos que para mí fueron sólo los portadores de una culpa 
general, isobre la que hay mucho que pensar! — 

Aquí te envío un ensayo?’ que revela algo más de mis impulsos 
filosóficos que lo que da a entender el título. Léelo con benevolencia; 
tengo todavía diversas cosas en mente y me preparo también para una 
lucha en la que sé que mis amigos tomarán parte con fuerza. ¡Cuánto 
significaría hablar contigo, mi querido amigo! ¿Y para cuándo puedo 
esperar tu visita? 

Sobre Wagner habrás sabido mucho, y pienso que sólo cosas 
buenas, a través del Norddeutsche Allgemeine: también sobre sus 
grandes planes para Bayreuth. Todo marcha de la mejor manera. 
— En Tribschen se tiene un grato recuerdo de ti: he contado que me 
habías prometido tu visita para el verano. 

Mi estado de salud es mejor este verano. El tiempo es por cierto 
muy variable. Hoy tenemos tormenta y fría lluvia. En verano, del 14 
de julio al 13 de agosto estaré con mi hermana en Gimmelwald***, 
junto a Miirren, en el Oberland bernés. Nos acabamos de registrar 
en una pequeña pensión situada en un lugar magnífico. 

¿Has asistido al retorno de los soldados a Berlín’? — 

Te lo repito, mi querido amigo, en mi pensamiento soy feliz con 
la idea de tu próxima visita. El consejero Vischer*** (que de estudiante 
estuvo a menudo en casa de tu abuelo’ en Weimar) se alegra también 
por tu venida. Pues todos mis conocidos saben de tus vicisitudes. 

Espero que estés cada vez mejor: te lo mereces. 

Te ruego que envíes mis saludos a tus estimados padres, y soy, 
ahora como siempre, 

tu fiel amigo 

Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de Gersdorff del 20 de mayo de 1871: 11/2, 372. Gers- 
dorff responde el 26 de junio de 1871: 11/2, 393. 
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141. A Wilhelm Engelmann en Leipzig 


<Basilea,> 28 de junio <1871> 
Estimadísimo señor: 

Agradeciendo mucho su oferta y estando de acuerdo con las 
condiciones, tengo que repetirle sin embargo y a mi pesar lo que le 
escribí en mi última carta: que acabo de disponer otra cosa respecto 
a mi manuscrito y he entrado en negociaciones que ya no está en 
mi mano interrumpir. En el caso de que fracasen, le informaré con 
gusto sobre ello. 

Pero entretanto necesito de todos modos mi manuscrito, en el 
que tengo que realizar algunas modificaciones, y le ruego de nuevo lo 
envíe gentilmente al señor doctor Romundt en Leipzig (Schiitzenstr. 
8, 3.* escalera). 

Su devotísimo 

Dr. Nietzsche 
Prof. en Basilea 


142. A Paul Deussen en Marburgo 
Basilea, 2 de julio 71 


Mi querido amigo: 

He sabido de tus planes y he reflexionado sobre ellos. La posi- 
ción doble, como profesor de instituto y como docente universitario, 
tiene en primer lugar algo muy valioso. En todo caso, te rogaría que 
no abandonaras tu puesto en la escuela por disgusto con la llamada 
«pedantería de la enseñanza escolar». Es nuestra posición más prome- 
tedora: y quien como yo ha meditado sobre la reforma más a fondo 
de la educación, sabe tener en gran consideración esa praxis, es decir, 
la rica experiencia de una posición de profesor de instituto. Pues ahí 
tenemos que comenzar a expresar nuestra consideración más seria del 
mundo. La universidad es difícilmente el suelo más fructífero para 
ello. — Sobre las universidades nos tenemos que poner de acuerdo 
alguna vez hablando en persona. ¿Cuándo me comunicarás que nos 
vamos a ver, a volver a ver? ¡Qué son las cartas! 

Aquí va un ensayo?**, la segunda parte de un trabajo más am- 
plio, que lentamente va siendo impreso. Léelo tal como está escrito 
y no te asustes cuando aparezcan ciertos términos técnicos que son 
ampliamente justificados en la primera parte del trabajo. Es sólo una 
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edición para mis amigos (como antes el «Homero»). ¡Así que ninguna 
publicación! Escríbeme pronto y detalladamente tus impresiones: me 
servirán muchísimo para conocer tu evolución filosófica. 
Mi buen amigo, te repito, ¿cuándo nos veremos? 
Con la fidelidad de siempre, 
F. Nietzsche 


Respuesta a la carta de Deussen del 10 de mayo de 1871: 11/2, 367. 


143. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
Basilea, 11 julio 71 


Hace ya tiempo, mi querida madre, que no recibes cartas mías. Eso 
se debe al hecho de que cuando Lisbeth vive conmigo? la corres- 
pondencia se vuelve de repente coja. Ayer?” celebramos su cumplea- 
ños, ¿cómo? Ella misma te lo contará. Desgraciadamente, durante 
el día no se sintió muy bien. Estamos aquí en el periodo de las fre- 
cuentes tormentas: ayer tuvimos en un día siete tormentas aproxima- 
damente. Entre una y otra —como en este momento— el calor y el 
bochorno son insoportables, estamos como inmersos en un baño de 
vapor y ansiamos encontrarnos en un lugar más fresco. — Mi salud 
ha resistido durante los últimos tres meses, aparte de algunos breves 
y pasajeros estados de malestar. En general estoy muy contento, pero 
de nuevo noto que he impartido diez semanas seguidas de clase. Y 
eso resulta realmente fatigoso. 

Acabas de pasar ahora unos días tristes a causa de la pobre Laub- 
scher”! y me imagino que estarás sentada en casa con el ánimo triste. 
Lisbeth dice que además te preocupa un poco tu sustento. Te hago 
la siguiente oferta, que debes aceptar simplemente, sin decir nada a 
Lisbeth o a otras personas. En primer lugar te pido que aceptes como 
un pequeño regalo mío la pequeña suma que has apartado para ti de 
mis intereses (como me ha dicho hoy Lisbeth). Después considera 
tuyos los intereses de los 200 táleros que Oskar me debe desde pascua: 
durante todo el tiempo que Oskar me adeude el dinero, los intereses 
te pertenecen a ti. Sólo te pido que no digas a Oskar nada sobre ello. 
En tercer lugar te pido que elijas según tu parecer una de mis acciones 
de ferrocarriles que quieras tener: utilízala como te apetezca: quiero 
decir, ivéndela y úsala según tus necesidades! Con ello quedarán algo 
aliviadas tus preocupaciones actuales. Por mi parte me permito este 
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chiste como continuación de la fiesta de cumpleaños de Lisbeth y sólo 
te pido que quede en secreto y en segundo lugar que lo aceptes sans 
façon. No voy a aceptar por ello las gracias de tu parte. 
Ahora es el momento de mi almuerzo. Te deseo buen apetito y 
buen humor, 
tu viejo hijo 


144. A Erwin Rohde en Kiel 
<Basilea,> 12 julio 71 


Mi querido amigo: 

Decídete pronto a concurrir a la cátedra de filología en Zúrich 
que acaba de quedar libre*”?. Te lo ruego, ¡hazlo enseguida! 

La cátedra comprende sobre todo las siguientes disciplinas: filo- 
logía clásica e historia del arte clásico. 

Incorporación a la cátedra: semestre de verano de 1872. 

Puedes hacer la solicitud hasta el 31 de julio. 

Dirigirla al señor Sieber, director del instituto de educación su- 
perior de Zúrich. 

Encabezamiento de la carta: «A la dirección superior de educa- 
ción». 

Adjunta todos tus escritos y ensayos, describe exhaustivamente y 
de manera convincente tu currículum refiriéndote lo más posible al 
juicio de Ritschl y al de tus colegas de Kiel, también —si placet— al 
mío y al de Vischer. Escribe sobre ello a Ritschl y pídele un testimo- 
nium. Te ruego con insistencia que lo hagas todo para que podamos 
estar más cerca. Después escribe también una carta privada y amistosa 
a Zúrich, al profesor de derecho Osenbriiggen, que me conoce bien y 
me estima y al que le he hablado ya de ti, cuéntale lo que has hecho 
y pregúntale qué se puede hacer aún por ti. 

Debemos aplicar todos los medios más eficaces. 

Te escribo con gran premura, para que no pierdas tiempo. 

La competencia será fuerte. 

El sábado?” parto de vacaciones. 

Dirección: Gimmelwald junto a Lauterbrunnen en el Oberland 
bernés, Hótel Schilthorn. 

Tu fiel amigo 


Rohde responde el 14 de julio de 1871: 11/2, 397. 
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145. A Richard Meister en Leipzig 
<Basilea,> 14 julio 1871 


Querido señor Meister: 

Su carta*”* me ha alegrado mucho y en ningún caso me ha aburri- 
do, como usted en su modestia supone. Pero dígame, ¿cómo podrían 
aburrirme las noticias de la sociedad después de lo que me he aburrido 
sin oír nada de ella durante tanto tiempo que hasta dudaba de que 
todavía existiera? Ahora sé que todavía está viva: y sería vergonzoso, 
dicho en confianza, si ya no existiera, dado el espléndido incremen- 
to del número de estudiantes de filología en Leipzig. Cuide ahora 
usted de que crezca con honor y siga siendo tal como recuerdo que 
fue en los años 65-67, a saber, el centro y el horno común de todos 
los filólogos verdaderamente productivos y de intenciones serias. 
Lamento a menudo no tener ya como antes un cómodo acceso a 
la sociedad; precisamente a un auditorio como el que supongo que 
existe bajo su presidencia tendría tanto que decir personalmente para 
el fortalecimiento y el fomento de los planes que llevo en el corazón 
y que propiamente tocan el corazón de la filología clásica. Podemos 
esperar todavía una resurrección de la Antigüedad helénica, con la 
que ni han soñado nuestros padres. ¡Pero no crea que nos debamos 
conformar con un pasto ya esquilmado y raquítico como si fuéramos 
vacas escuálidas! — 

En este sentido, salude a la sociedad de mi parte, la cual puede 
estar convencida de que haré por ella lo que se demanda de mí, a lo 
que por lo demás me empuja en todo momento mi propio agrade- 
cimiento. 

Con saludos cordiales, 
soy su Dr. Friedr Nietzsche, P o. p. en Basilea 


146. A Erwin Rohde en Kiel 
<Basilea, mitad de julio de 1871> 


Mi querido amigo: 
De nuevo un cordial saludo como acompañamiento de mi lite- 


ratura”, 


FN 


— Aquel libro mío*” del que te había hablado una vez no en- 
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cuentra ningún editor, ahora lo traigo al mundo a trozos: ¡qué tortura 
para la parturienta! — 

— He escrito a Ritschl por lo de Zúrich. Él está haciendo ahora 
un reconocimiento. — 


147. A Erwin Rohde en Kiel 
<Gimmelwald, junto a Lauterbrunnen, 19 de julio de 1871> 


Mi querido amigo: 

En la más sublime soledad de la montaña apenas he recibido tu 
carta y te respondo al instante, a pesar de que sólo tengo que escribir: 
«¡Qué triste! ¡De nuevo sale mal! ¡Qué singular constelación!»*”, 

En el mismo cuarto de hora en el que te dirigí mis líneas exhor- 
tadoras, escribí con parecido apremio a Romundt — iy con parecido 
efecto! ¡Cuarto de hora infeliz en el que había esperado juntar en 
un solo hilo nuestros tres destinos! Ofrecí a Romundt un espléndido 
puesto de profesor en Berna (con 3.000-4.000 francos de sueldo y un 
número limitado de horas en un instituto superior). Al mismo tiempo 
que tu carta recibí su respuesta: está contento con la proposición, pero 
no puede aceptarla iporque acaba de asumir un puesto de preceptor 
privado en Niza! 

Espero ahora que sin duda, por paralelismo, alcances pronto 
también tu Niza, a pesar de Forchhammer”. 

Por lo demás es algo detestable estar separados por el destino. 
Finalmente estoy constreñido a tomar medidas aún más extremas. 
— Quiero, en verdad no por mí, sino porque es necesario, que este- 
mos juntos, como sería para ti claro si viviéramos de nuevo unos días 
juntos; es necesario para el destino de cada uno de nosotros, cuyo 
camino trazado creo reconocer ya más claramente. 

No nos dejemos afligir por el destino, isino volvámonos siempre 
más valientes y radicales! — 

Me acuerdo de que te envié hace poco por correo un paquete 
con un ejemplar de mi «Sócrates», junto con otro para Ribbeck. Me 
enfadaría mucho si, tal como parece, no ha llegado. — En Leipzig he 
dejado a Romundt leer este ensayo en la sociedad filológica y lo ha 
dado a conocer con cierta «sensación», tal como me escribe Romundt. 

Aquí en el desierto espero de nuevo, como Dánae, la lluvia, al 
menos una gota de buenas ideas, pues me he puesto una tarea difícil 
que dudo de poder resolver en la llanura. 
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Y ahora, querido amigo, piensa en mí como en alguien que no 
ha dejado de recurrir a medio alguno para traerte a su proximidad 
y que hasta ahora en ningún caso ha renunciado para siempre a la 
esperanza. 

Para Zúrich he oído que tienen algunas perspectivas Dilthey y 
Matz. Debo esta noticia al repugnante Lucian Múller**, que viene de 
Petersburgo y llega a Suiza a fastidiarme a mí, ¡precisamente a mí! 

Conmigo está el «caballero de la cruz de hierro» Carl von Gers- 
dorff, mi viejo, excelente y probado amigo. 

Con la fidelidad de siempre 
tu amigo F N 
La misma dirección (Gimmelwald) 
que en la última carta 


En Zúrich no se quiere «ante todo un arqueólogo»; también in- 
fravaloras tu capacidad para el arte griego. Se quiere un conocedor 
de la Antigüedad, en segundo lugar un filólogo, iy por fin, en tercer 
lugar, alguien que imparta unos cursos generales de arqueología! 
— Pero claro que el hecho de que la cátedra esté en el aire te obliga a 
contemplar pasivamente y aguardar a lo que ocurra. ¡Me parece que 
tanto la facultad, con sus riñas, como el ministerio, que reina allá en lo 
alto, se merecen un buen puntapié en el trasero! Me asquea — sobre 
todo cuando pienso que tú eres el objeto de la disputa. 


Respuesta a la carta de Rohde del 14 de julio de 1871: 11/2, 397. Rohde res- 
ponde el 1 de agosto de 1871: 11/2, 404. 


148. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
Basilea, 4 agosto del 71 


Muy apreciado señor consejero privado: 

A causa de un pequeño viaje a la montaña sólo me ha sido posi- 
ble efectuarle el envío de los libros algo más tarde de lo que hubiera 
deseado. Pero pienso que el señor Opitz*% aún no ha partido para 
sus vacaciones y que por ello los libros llegarán a sus manos aún a 
tiempo. Creo que él encontrará lo que desea — un material bastante 
rico y hasta ahora no utilizado. — 

En las últimas semanas he intentado hacer algo por Rohde en 
relación con la cátedra de Zúrich — sin éxito. No sabía en absoluto 
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que el gobierno ha depositado el decisivo derecho de propuesta en 
las manos de una comisión de tres profesores, con Benndorf a la 
cabeza: yo me dirigí con mis recomendaciones y el requerimiento a 
la autoridad para que se informara de Rohde a través de usted y de 
Ribbeck. Benndorf, en su modo de ser nervioso, parece ahora haberse 
ofendido por haber sido ignorado, mientras que de hecho desde el 
principio nadie pudo recomendarlo dada su dimisión, comúnmente 
reconocida como un paso desgraciado y hostil al gobierno. En suma 
— me he esforzado para nada y debo esperar a una mejor ocasión 
para ser útil a Rohde. — 

No sé quién me ha contado, o si lo he soñado, que el congreso 
de filología de Leipzig no va a tener lugar*”. Me causa pesar: que se 
celebrara mal — sería mejor. — 

¿Se sabe algo del sucesor de Falkenstein en el minist<erio> de 
Educación? Yo he apuntado a Gerber. — 

Lo que usted amablemente me comunicó —que Mommsen, en 
ausencia de Treitzschke, dio a imprimir aquellas cartas a Wehrenpfen- 
nig— me ha sido corroborado desde otros lados (Treitzschke ha 
contado lo ocurrido de la misma manera). 

¿Tiene noticias de su hija desde Ragaz? ¿Y cómo sobrelleva usted 
este absurdo verano? Las estadísticas de la Universidad de Leipzig 
muestran enormes progresos para este semestre. La lucha a brazo 
partido con Berlín está decidida ya a favor de Leipzig. 

Enviando mis saludos cordiales a usted y su señora esposa y mis 
mejores agradecimientos por el envío de su ensayo sobre Plauto’? 

soy, con la fidelidad de siempre, su devoto discípulo 

Friedrich Nietzsche 


Ritschl responde el 2 de octubre de 1871: 11/2, 443. 


149. A Erwin Rohde en Kiel 
Basilea, 4 agosto del 71 


Mi querido amigo: 

No he respondido a tu segunda carta porque primero quise ver 
lo que podía hacer por ti respecto a nuestro tema. Que después de 
que dejaras en mis manos el asunto no he sido un gandul te lo podría 
demostrar a través de un intercambio de diez cartas. Incomodarte 
ahora contándote con detenimiento los quehaceres sería sólo aburrido 
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— pues el resultado es seguro — desgraciadamente seguro — no he 
podido lograr nada para nosotros, a pesar de que la perspectiva pare- 
cía buena al comienzo. Benndorf me aclaró ayer, un poco irritado, la 
situación, él parece mantener caliente a su Matz o a Dilthey, y haberse 
tomado muy a mal mis diligencias, que curiosamente encontraron el 
apoyo de los políticos de Zúrich más influyentes. Pero puesto que 
él tiene un voto importante en la comisión y no quiere considerarte 
en absoluto como arqueólogo, entonces el asunto se acabó y espero 
una vez más con impaciencia una nueva ocasión. Tienes razón — los 
dioses tienen que haber pensado algo singular para nosotros si hasta 
ahora nos ponen la zancadilla con tanta obstinación. Este año ya he 
hecho dos experimentos — ahora esperemos al tercero. — 

Estoy muy contento de que hayas recibido una buena impresión 
de mi «Sócrates» y te agradezco mucho tu interés. Mucho de esa 
«oscuridad purpúrea»*% se aclarará cuando esté disponible el escrito 
completo. 

De hecho creo poder derivar muchas cosas de la antítesis entre 
lo dionisíaco y lo apolíneo. — Tu Ribbeck, que quería testimonios y 
pruebas, me ha divertido particularmente, ¿cómo debería ser más o 
menos ese testimonio? Uno se esfuerza en aclarar el surgimiento de 
las cosas más enigmáticas — y ahora espera el estimado lector que 
todo el problema se resuelva mediante un testimonio, probablemente 
de la boca del mismo Apolo: ¿o te serviría igual un pasaje de Ateneo? 
Para cierta gente sería incluso mejor. Pues al Apolo vaticinador ahora 
se le vendaría la boca como al buey que trilla. — 

Por lo demás, no dudo de que alguna vez aprenderé a exponer 
las mismas cosas mejor y más claramente. Entretanto te ruego que te 
conformes con el vaho místico de la primera redacción. Me he refre- 
nado verdaderamente en relación al estilo y al modo de argumentar 
ateniéndome a severas exigencias, pero en estas cosas uno no se puede 
librar de una cierta ádoyía**, Habrás notado por doquier el estudio de 
Schopenhauer, también en lo estilístico: pero una singular metafísica 
del arte, que constituye el trasfondo, es en buena medida propiedad 
mía, a saber, mi propiedad fundamental, pero todavía no mi propie- 
dad móvil, corriente y acuñada. De ahí la «oscuridad purpúrea»: una 
expresión que me ha gustado indescriptiblemente. — 

En otoño posiblemente dará Wagner un gran concierto en Mann- 
heim*%, Esto es para nosotros una señal para reunirnos. Mannheim 
está realmente casi a mitad de camino entre nosotros. Todos los 
detalles te los contaré tan pronto como se sepa algo seguro. Hazme 
saber si te gusta mi combinación. Encontrarse bajo la sagrada melo- 
día de la música de Wagner — ¡una bella y mágica visión! ¡Hagamos 


213 


CORRESPONDENCIA Il 


rápido un sacrificio a los demones para que no me frustren también 
este deseo! 
¡Adiós mi querido buen y fiel amigo! ¡Y no te aflijas! ¡Estaremos 
juntos! ¡Y después aleluya! 
Friedr Nietzsche 


Respuesta a las cartas de Rohde del 17 de julio y 1 de agosto de 1871: 11/2, 
402 y 404. Rohde responde a mitad de agosto de 1871: 11/2, 411. 


150. A Franziska Nietzsche en Altendammbach 
<Basilea,> 2 sept. 71 


Aquí, mi querida madre, van noticias mías, escritas con mi propia 
mano, después de que me haya abandonado la que hasta ahora había 
sido la jefa de mi correspondencia contigo. También acabo de saber 
por una carta que acaba de recibirse de Lisbeth que ha llegado sin 
incidentes a Wiesbaden y que allí goza de toda la comodidad de una 
buena casa y de una cariñosa amiga. Según mi opinión, Basilea 
le ha gustado mucho. Pero ella se encuentra bien rápidamente en 
cualquier lugar con la condición de que se le diga de vez en cuando 
algo agradable. Parece que mis leales basilenses han hecho eso copio- 
samente: por eso ella ha abandonado la ciudad a disgusto. 

Leo con mucho placer tus cartas: me cuentas algo y a partir de 
la cantidad de pequeños detalles se me crea entonces una imagen 
gráfica: mientras que por nuestra parte no se escribe nada concreto, 
sino que siempre se dan esperanzas de un próximo reencuentro, 
pero luego normalmente no se tiene en verdad nada que contar. 
Este reencuentro parece estar ahora de nuevo próximo a nosotros, 
siempre que se realicen mis planes de ir el 1 de octubre a Naumburg 
por tres semanas. En todo caso te daré pronto noticias más exactas 
y detalladas. Al mismo tiempo, tendré que programar un encuentro 
con Rohde en Leipzig, etcétera*”., 

Lisbeth ha acogido esta combinación con entusiasmo. Primero la 
idea era que yo fuera a Naumburg por navidad. Esto sería tan deseable 
como incómodo es el viaje invernal: pero ante todo yo dispondría 
sólo de una semana. Por eso me he decidido por el otoño, que me 
gusta disfrutar en el aire de Turingia. Me alegra la idea de visitar el 
valle del Saale y los muchos parajes de Leipzig ligados a mis recuerdos 
y casi tengo la sensación de encontrarme en el exilio, porque estoy 
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tan lejos de esos lugares. Con mi salud no estoy todavía contento y 
creo cada vez más que el aire de Basilea no me sienta bien. Tardará 
tiempo hasta que supere el rechazo instintivo contra todo el modo 
de vida suizo: hasta ahora no he llegado ni una sola vez al punto cero 
de la indiferencia. 

Seguro que Lisbeth te habrá escrito sobre la visita de Gersdorfft%, 
Me ha agradado, igual que a Wagner, en tanto que auténtico y va- 
leroso representante de la eficiencia y de las buenas cualidades del 
carácter alemán septentrional*”, Cada día estoy a la espera de ver a 
Romundt, dado que debe venir a Basilea en su viaje a Niza, donde 
va a pasar el invierno. Deussen me ha pedido insistentemente que 
lo visite**%: y quiero hacerlo, probablemente durante mi retorno de 
Naumburg a Basilea. Él es ahora profesor en la Universidad de Mar- 
burgo. Windisch ha vuelto de Inglaterra y se ha convertido en profesor 
extraordinario en Leipzig. Rohde se encuentra en este momento en 
una estación balnearia en Holstein y ha jurado encontrarse conmigo 
este año, después de que hayan salido mal diversos intentos míos de 
traerlo duraderamente cerca de mí. 

Así que podría ser que por mi llegada te prive de tu bella estancia 
«en el bosque y el prado»*!: por eso en verdad debo pedir excusas 
al querido tío Theobald**?. Salúdalo de mi parte: antes o después lo 
volveré a ver junto con su excelente esposa y sus hijos*!? a los que 
aún no conozco. He oído que su cumpleaños es por este tiempo: 
ibrindo por él! 

¡Y por ti también! 
Tu Fritz 


151. A Erwin Rohde en Kiel 
<Basilea,> 6 sept. 71 


Mi querido amigo: 

Tenía mis motivos si no te he escrito. Pues no sabía —y en Trib- 
schen tampoco— cómo terminaría la historia del concierto de Mann- 
heim. Ahora, después de haber tratado sobre ello varias veces con 
mis amigos de Tribschen es completamente seguro que no podemos 
contar con ello. Quizás se realizará en octubre. Parece que es un asunto 
de dinero lo que aquí decide. Tú ya sabes que el concierto ha sido 
concebido a beneficio de una asociación wagneriana cuyo objetivo es 
la empresa de Bayreuth. En Tribschen he expuesto con precisión mis 


215 


CORRESPONDENCIA II 


propósitos y he dicho que en otoño viajaré hacia el norte de Alemania 
en el caso de que no me ate el concierto de Mannheim. La señora 
Wagner parece no creer realmente en la celebración del concierto, 
porque Wagner, importunado desde hace tiempo por continuas visitas, 
ahora por fin ha vuelto a componer con continuidad y difícilmente 
se dejará interrumpir. 

Así pues, sería destruida de nuevo nuestra esperanza, según una 
cruel analogía. 

Y con todo, con todo — ¡queremos! Este año queremos hacer algo 
que vaya en contra del curso de las estrellas, a saber: 

Acabas de oír que quiero viajar hacia el norte, es decir, a Naum- 
burg y Leipzig. ¿Qué opinas? ¿Quieres venir a Leipzig? Tengo ahora, 
con el fresco clima otoñal, un gran anhelo de vagabundear contigo 
por Leipzig sobre los sepulcros de nuestro pasado. 

Viajo a Naumburg desde aquí el 1 de octubre. Podría estar en 
Leipzig alrededor del 10 de octubre. El 20 debo volver. 

Piensa que anoche llegó Romundt a mi casa, en el curso de su 
viaje a Niza, donde residirá durante nueve meses. 

Este año podemos visitar Leipzig, dado que el congreso de filolo- 
gía no tiene la intención de celebrar allí su orgía. ¡Ah, cuánto tenemos 
que contarnos! Romundt me ha hecho comprender qué solo estoy y 
cuánto me debo apoyar en mis más queridos amigos para no perder 
el aliento. — 

¡Por favor, escríbeme pronto unas palabras con tu decisión! ¡No 
tengo más ganas de escribirte desde que de nuevo —ide nuevo!— al- 
bergo la esperanza de verte! — Querido demón, depáranos a nosotros, 
niños buenos, alguna vez algo placentero, iy deja que se reúnan los 
viejos amigos! 

FW 


Respuesta a las cartas de Rohde de mitad de agosto y del 31 de agosto de 


1871: 11/2, 411 y 415. Rohde responde el 13 de septiembre de 1871: 11/2, 
427. 


152. A Elisabeth Nietzsche en Wiesbaden 
<Basilea, 7-8 de septiembre de 1871> 


Aquí, mi querida Lisbeth, tengo una carta de nuestra buena madre 
que aún no trae ninguna noticia. Temo de verdad no haber recor- 
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dado adecuadamente la dirección, escribí Altendammbach, junto a 
Schleusingen en Turingia***. ¿No es correcto? Escribe enseguida allí y 
cuenta mi plan de llegar a Naumburg el 1 de octubre. Ahora también 
creo que a nuestra madre le gustará volver de nuevo a Naumburg. 

Gracias de corazón por tu carta. Me alegro de que hayas superado 
los peligros del viaje y de que en Wiesbaden hayas encontrado la tem- 
peratura justa, que esta vez tiene ciertamente sus especiales ventajas. 
Basilea sigue en pie, los carruajes pasan ruidosamente y prestissimo 
sobre la plaza de la catedral — en resumidas cuentas, es la vieja Basilea, 
sólo que ahora sudamos más que en los meses de verano. 

Romundt está aquí de visita*!%, Ayer estuvimos en Grenzach. 

Tú ya conoces mis deseos respecto a un gran viaje. Hay casos 
extraños. De Tribschen recibí una consulta que tiene que ver con esto. 
Te susurro sólo al oído que un amigo de Tribschen (un joven príncipe 
alemán***, que ha participado en la guerra y que por cierto es licencia- 
do en leyes e hijo primogénito de su familia) busca un acompañante 
inteligente y culto para un viaje a Italia, Grecia, Oriente, etc., y me 
ha preguntado si tendría a alguien que proponerle..., no lo sé...*1”. 

Ésta es la nueva chanza en la que, bajo el signo de la discreción y 
con los mejores saludos para Gustchen***, etc., permanezco 

tu hermano y aliado 

FN 


Organiza con tiempo la vuelta a Naumburg para que yo no me 
enrede en un caos. 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 1 de septiembre de 1871: 
11/2, 416. 


153. A Paul Deussen en Marburgo 
Basilea, 12 sept. 71 


Mi querido amigo: 

¿No es verdad que aún tienes la intención de habilitarte alguna 
vez en filosofía? 

Desde que lo sé siempre pienso en cómo puede aliviarse un poco 
tu situación: y hoy me ha caído una proposición” que quizás te 
podría ser útil. Me han preguntado si sé de alguien que se compro- 
metería con un puesto como educador durante cuatro años bajo las 
siguientes condiciones. 
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Se trata de vivir con una familia rusa que pasa el invierno en Flo- 
rencia. Hay que dar clases de inglés, latín y alemán a un muchacho 
de trece años, aventajado pero un poco consentido. En la familia se 
habla francés. Pero este agregado de idiomas no te causará problemas. 
El sueldo es alto: 3.000-4.000 francos, o sea, aprox. 1.000 táleros. 
Naturalmente, comida y alojamiento son totalmente gratis, 

De este modo tras cuatro años de preparación serías casi un 
hombre libre y podrías dedicarte casi completamente a tu preparación 
filosófica. Con tu modo de vida tan extraordinariamente modesto po- 
drías ahorrar casi toda la suma para comenzar como rentista tu carrera 
de docente libre, que seguro será corta. En breve, ganarás tiempo y 
dinero, sin hablar del valor de una estancia en Italia, Suiza, etcétera. 

Escríbeme una respuesta tras una reflexión en frío pero tan rápido 
como sea posible. Pues una condición sería que te incorporaras ya este 
invierno. Para ello deberías concluir de forma rápida tu carrera escolar. 

Por lo tanto, apreciado y querido amigo, irápido! ¡Sí o no! 

Yo, por mi parte, me he decidido a verte este otoño. Viajaré al 
norte de Alemania y volveré alrededor del 20 de octubre a Basilea 
pasando por Marburgo. 

Me alegro de corazón al pensar en volver a verte. — 

Da saludos de mi parte a tu excelente familia. — 

Estaré en Basilea todavía diez días. Durante este tiempo, mejor 
en los próximos días, debe estar aquí tu respuesta. — No te tomes la 
cosa demasiado solemnemente. No debe ser una gran decisión sino 
una simpática temeridad. 

Si nihil est, lusisse videmur”.. 

La noticia de tu examen de teología me ha dejado estupefacto. 
Te diré más sólo cuando te vea de nuevo. 

¿Has vuelto a leer el «Sócrates»??? 

¡Hasta la vista, querido, viejo amigo y camarada! 
Friedr Nietzsche 


Deussen responde el 19 y 20 de septiembre de 1871: 11/2, 437. 


154. A Elisabeth Nietzsche en Wiesbaden 
Basilea <15 de septiembre de 1871> 


Ahora, mi querida Lisbeth, vas a conocer el esquema de mi viaje 
hacia vosotras. He tratado de arañar todos los días que me ha sido 
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posible. Cambiando las horas del instituto he conseguido adelantar 
mi partida unos días más. Pues si según nuestro acuerdo anterior yo 
iba a dejar Basilea el sábado por la noche, ahora lo haré el miérco- 
les** anterior y utilizaré naturalmente el tren directo nocturno que 
me llevará ya el jueves temprano a Fráncfort: donde me encontraré 
contigo. 

Así que deberás partir tres días antes de lo que habías establecido 
en un primer momento: lo que espero que no te cueste demasiado. 
Pero ahora nuestra estancia en Naumburg debe ser arreglada con un 
poco más de antelación: por ello escribiré inmediatamente a nuestra 
madre. ¿Estás contenta? — 

Tus gritos de júbilo por el proyecto son increíblemente prematu- 
ros: me encuentro todavía en el estadio de la información preliminar 
y continúo viviendo como si no hubiera nada y sin esperar nada. 

Anoche estuve en casa de los viejos Vischer. Muchos saludos. 
También he sabido de una carta que le escribiste a la hija de la señora 
Vischer**, 

Aproximadamente al mismo tiempo que mi partida hacia vosotras 
es aquí la boda de la patrona de mi casa. Huiré de este acontecimiento. 
Naturalmente, Overbeck y yo haremos un regalo. 

Romundt estuvo tres días conmigo: Basilea le ha gustado mu- 
cho. 

La señora Wagner ha escrito que te salude de parte suya: lamenta 
haberte visto tan poco en Tribschen. 

El semestre se me hace realmente duro. ¡Ay del perro que ha 
comido cuero!, dice el latino*". 

Escríbeme todavía unas palabras — que has recibido mi carta y 
que vas a partir con tiempo. 

Saludo al ser más bello y significativo de las dos familias‘ 

(¡Reminiscencia de tu carta!). 

Addio! 

Friedrich N. en tanto que hermano 


Así que mi partida es el miércoles 27 sept. 
Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 8 de septiembre de 1871: 11/2, 


425, y a otra carta de la misma no conservada. Elisabeth Nietzsche responde 
el 18 de septiembre de 1871: 11/2, 434. 
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155. A Franziska Nietzsche en Altendammbach 
Basilea, 15 sept. 71 


Aquí, mi querida madre, van las precisiones que te prometí sobre 
mi viaje. 

El miércoles 27 de septiembre por la noche dejaré Basilea y por 
consiguiente llegaré a Naumburg alrededor de las 5 de la tarde del 
jueves junto con Lisbeth, con la que me encontraré en Fráncfort. Así 
que deberías retornar a nuestra casa en Naumburg unos días antes, 
¿no es verdad? 

Muchas gracias por tu detallada carta, por la que he comprendido 
cuánto te place volver a Naumburg. Entretanto habrás recibido en 
todo caso las cartas de nosotros dos, desde Wiesbaden y Basilea, y 
habrás sido liberada de tus inquietudes. La comunicación postal con 
Altendammbach no parece ser muy puntual y rápida. 

Para el viaje me abrigaré lo más posible. Las noches son ya real- 
mente frías. 

La señora Vischer*” se ha alegrado de verdad por la llegada de 
tu carta: estuve ayer por la noche en su casa. 

Entretanto Romundt ha estado aquí de visita. Basilea le ha gustado 
mucho, como a todos mis huéspedes. 

Pienso en ver a todos mis amigos, uno tras otro. ¡Si Rohde viniera 
a Leipzig! 

¡Que estés bien, muy bien! ¡Cómo me alegro por nuestro reen- 
cuentro! 

¡Cordiales saludos de mi parte para nuestros parientes*?! 

Tu viejo hijo 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


156. A Carl von Gersdorff en Berlín 
Basilea, lunes, aprox. 18 sept. 71 


Mi querido amigo: 

¡Mis más cordiales saludos ante todo! 

Estoy siempre tan contento cuando pienso en ti; pues me parece 
que después de este intermedio de cinco años*?” todavía congeniamos 
realmente bien. En el fondo nuestros caminos no se han separado y 
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así nos hemos reencontrado y así nos volveremos a reencontrar en el 
futuro. ¡Qué pocas personas tienen, tras tal intervalo de separación, 
tanta fortuna con sus amigos! 

Te agradezco de nuevo tu visita; no me podría haber pasado 
nada más agradable y consolador este verano. Hemos tejido de 
nuevo juntos la red de la cultura por encima de nuestras cabezas 
y será difícil que, en esta comunidad, nuestros mejores propósitos 
sean perturbados. 

Todos tienen de ti el mejor recuerdo. La señora Wagner me ha 
escrito sobre ti muy contenta y agradecida: Burckhardt y Vischer te 
envían los mejores saludos. En breve — mi Basilea me gusta; mis 
amigos están contentos con Basilea y Basilea está contenta con mis 
amigos. 

Lo que me comunicas últimamente tiene mucho de doloroso. 
¡Tu pobre hermano! 

La controversia sobre religión y filosofía que me expones perte- 
nece ciertamente a las necesidades más tristes de la vida: se ve lleva- 
do uno a ello, hay que armarse de sabiduría e indulgencia. En tales 
ataques es tremendamente difícil mantenerse libre de toda amargura, 
mientras que por la gran oscuridad de la existencia tenemos aquí el 
ámbito propio de la compasión. Sólo acentúa siempre mediante la 
acción tu íntimo acuerdo con el dogma del amor y de la compasión 
— éste es el puente más sólido que puede ser colocado sobre tales 
abismos. — 

En estas cosas es también un noble arte saber callar en el momento 
adecuado. La palabra es algo peligroso y raramente es oportuna en 
estas ocasiones. ¡Cuántas cosas no se deben decir! Y precisamente las 
consideraciones fundamentales sobre religión y filosofía pertenecen 
a los pudendis. Son las raíces de nuestro pensamiento y nuestra vo- 
luntad: por eso no deben ser llevadas a la cruda luz. — 

En otoño nos podremos ver de nuevo: a pesar de que será difícil 
en Mannheim*": pues W<agner> está sumergido ahora en plena 
actividad creativa y por eso sólo con un gran esfuerzo se le puede 
mover a la distracción de tales actos públicos. 

Pero probablemente iré a Leipzig**, donde he acordado un en- 
cuentro con Rohde. Te daré noticias más precisas. Quizás voy a tener 
la fortuna este verano y otoño de ver de nuevo a todos mis amigos, 
uno tras otro. 

Tú has inaugurado esta fortuna. Luego vino Romundt unos po- 
cos días, pero para gran regocijo de nosotros dos. Él iba camino de 
Niza y está ahora decidido a habilitarse durante los próximos años 
en filosofía. 
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En Naumburg me encontraré con Pinder y Krug, en Leipzig con 
Windisch, los Ritschl, los Brockhausen y — Rohde. A mi vuelta a 
través de Marburgo quiero ver de nuevo a Deussen*”. 

— ¿Y no podrías llevar a Mushacke contigo a Leipzig alrededor 
del 10 de octubre? Así el círculo sería completo. — 

Ahora todavía un favor. ¿Conoces al joven príncipe Hatzfeld, el 
hermano de la señora v. Schleinitz? Es licenciado en leyes y el primo- 
génito de su familia. Te agradecería mucho si me pudieras comuni- 
car algo preciso sobre su carácter y la orientación de su formación, 
etc. La razón para esta pregunta, para mí muy importante, prefiero 
aclarártela luego. Si no lo conoces — al menos habrás podido oír 
fácilmente algo sobre él. 

Y ahora, mi querido y fiel amigo, ¡adiós! Y sumérgete en el arte 
de Wagner, tal como te has sumergido en Schopenhauer. Saluda de 
mi parte a tus amigos artistas*** y piensa con placer 

en tu camarada de la montaña Friedr Nietzsche 


Gersdorff responde el 24 de septiembre de 1871: 11/2, 439. 


157. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
Basilea, 18 sept. 71 


Mi estimadísimo señor consejero: 

Por la presente le anuncio que siendo fiel a la promesa que hice**, 
apareceré en su casa un día de otoño. Ahora está decidido. Ahí nos 
contaremos diversas cosas, yo tengo mucho que contar y sé que us- 
ted y su señora esposa me tienen la simpatía de siempre. Esto me ha 
revelado el mercenario Romundt, que, pasando por Basilea, se dirigía 
hacia Niza a servir a su señor. 

Con este anuncio le entrego al mismo tiempo un ensayo** que 
tiene la esperanza —tal y como pienso, la puede tener— de aparecer 
en el Rheinisches Museum. Está escrito por el talentoso doctor Gelzer 
(el hijo del conocido profesor y servidor del príncipe)**, que es aquí 
profesor de instituto y que además ha asistido a uno de mis cursos. 
En este momento está con su profesor E. Curtius en el Asia Menor, 
¡afortunado! Y quizás hace una excavación en busca de los restos de 
Héctor — ¡qué sé yo! Pienso que alguna vez le vendrá la idea, o se 
la harán llegar — de habilitarse. Denos la satisfacción, a él y a mí, de 
ver impreso en el Rheinisches Museum este trabajo de Basilea. 
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Mi hermana me ha abandonado desde hace algún tiempo*”. Aquí 
estamos en el último suspiro del semestre de verano — tenemos aquí 
un largo aliento, ¿no es verdad? 

¡Así que hasta la vista, estimado maestro! 
Su fiel Friedrich Nietzsche 


Ritschl responde el 2 de octubre de 1871: 11/2, 443. 


158. A Auguste Forst en Wiesbaden 
Basilea, 23 sept. 71 


Usted sabe rogar, signorina, iy exigir!**, Cuán cruel, frío e insensible 
debo parecerle ahora si a pesar de todo digo — no. 

No puedo ceder nada, absolutamente nada más, de mis vacacio- 
nes, después de haber puesto de mi parte tanto empeño en ese periodo 
de tiempo. Ya he concedido una semana para un encuentro con amigos 
en Leipzig — no sólo a causa de la amistad — sino por encuentros 
acordados desde hace bastante tiempo y que tienen para mí el carácter 
de obligaciones y tareas. Para estos encuentros me debo preparar en 
cuanto llegue a nuestra tranquila casa de Naumburg: por lo que mi 
tarea es sobre todo no perder la cabeza mientras tanto. — También 
en mi viaje de vuelta perderé dos días por un motivo parecido*?, 

Sí, ¡usted piensa en la bella idea de un viaje de vacaciones! Sólo 
conozco viajes de salud y de negocios. 

Por lo tanto le pido que deje partir a mi hermana en el momento 
adecuado** y comience a hacer para mí, igualmente en el momen- 
to adecuado, un libro de deudas. 

Registre en la primera página del mismo como primer delito: 
«Visita denegada a pesar de una de las más bellas cartas de su tiempo 
y de mi mano». 

Con mi mejor agradecimiento y con el sentimiento más amigable, 
aunque implacable, 

su Dr Friedr Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Auguste Forst. 
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159. A Paul Deussen en Oberdreis 
Basilea, 24 sept. 71 


¡Así está bien, mi querido amigo! ¡Rápido y resuelto! 

Tampoco me reprocharás a mí ninguna tardanza cuando recibas 
enseguida una carta de recomendación**!. Por ella verás quién es la 
madre** de tus futuros alumnos y a través de qué canales llegarán 
mis planes para ti. Todavía hoy ha partido hacia Heiden una carta 
sobre el mismo asunto para la princesa Trubetzkoi. Ahora deseo que 
todo salga lo mejor para ti. 

Por lo tanto escribe inmediatamente y envía tu detallada carta 
de solicitud junto con las cartas de recomendación. ¡Rápido! Pues 
no faltan solicitantes. 

Naturalmente, escribirás en francés. Debes tratarla, como sabes, 
de madame. 

Supongo que me contarás todo, para que podamos ponernos ya de 
acuerdo adecuadamente sobre nuestro encuentro en octubre. Ahora 
no puedo ir a Oberdreis, pues recogeré a mi hermana en Wiesbaden 
y luego viajamos juntos a Naumburg. Todo está acordado y resulta 
imposible un cambio de nuestros planes. 

Mientras tanto cuento con nuestro encuentro previsto en Mar- 
burgo, de lo que me alegro de corazón. 

Buena suerte con tu intento. 

Tu fiel 
Friedr Nietzsche 


Respuesta a la carta de Deussen del 19 y 20 de septiembre de 1871: 1/2, 437. 
Deussen responde el 14 de octubre de 1871: 11/2, 445. 


160. A Paul Deussen en Marburgo 


Naumburg, lunes 16 oct. <1871> 


Debemos, mi querido amigo, concertarlo de otro modo y retrasar de 
nuevo otra vez, sintiéndolo mucho, nuestro reencuentro. 

Pues hasta el 20 del presente mes no puedo ir a Marburgo. Por 
el contrario creo que podemos gozar de la compañía mutua con más 
calma y tranquilidad según la idea que tuviste en Vevey — a saber, en 
Basilea: adonde arribaré de nuevo el 23 del presente mes. Mi dirección 
es Schiitzengraben, 45, donde vive también Overbeck. 
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Te deseo cordialmente suerte para tu viaje, mi mejor agradeci- 
miento también por haber pensado en mi cumpleaños. Lo pasé amis- 
tosamente asistido por Rohde, v. Gersdorff, Krug y Pinder, con una 
desacostumbrada solemnidad. Fue el último día de un reencuentro 
con los mencionados amigos: pasamos la semana anterior en Leipzig 
en santa celebración de recuerdos. Allí entregué a un editor mi escrito 
El nacimiento de la tragedia desde el espíritu de la música*®. 

¡Pero para qué escribirte todo esto! ¡Pues ahora vienen inevita- 
blemente reencuentro tras reencuentro**! 

Consolándome con ello, soy el viejo amigo F N 


Respuesta a la carta de Deussen del 14 de octubre de 1871: 11/2, 445. 


161. A Wihlhelm Vischer(-Bilfinger) en Basilea 
Basilea, 19 oct. <1871> 


Estimado señor consejero: 

A pesar de que yo mismo partiré hacia Basilea detrás de esta car- 
ta, quiero enviar con antelación unas líneas que deben testimoniarle 
cuánto nos ha alegrado a mí y a mis familiares el reciente evento** en 
la vida de su familia que han tenido la bondad de anunciarme, y que 
deseamos mucha salud y felicidad a la excelente pareja de novios. — 

El próximo domingo llegaré a Basilea para poder participar a 
continuación en el examen oral del instituto. Quiero añadir aún 
que, naturalmente, sigo con mi intención, que le anuncié antes de mi 
partida, de dar una respuesta negativa a la propuesta***. — 

Con saludos cordiales para usted y su señora esposa, quedo como 
siempre 

su devoto 
Dr. Fr. Nietzsche, Prof. 


162. A Erwin Rohde en Kiel 
Naumburg, viernes por la noche <20 de octubre de 1871> 
Mi querido amigo: 


Hoy te envío sólo unas palabras como acompañamiento de la 
fotografía de la feria”, que para mi regocijo me envió Hennig ante- 
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ayer. Dicho fotógrafo quiere de nosotros 1 tálero, y así el desembolso 
de cada uno de nosotros asciende a 10 groschen de plata. Entretanto 
ya he pagado yo. En la fotografía estamos un poco movidos y sobre 
todo yo «feamente encorvado», con una mirada apática en la que 
se expresa la necedad de la feria junto con sus licores. Por lo demás 
—senza frivolita— fuimos los más felices judíos de la feria en todo 
Leipzig, y así podríamos repartir entre nosotros los papeles del Lum- 
pacivagabundus**, y yo querría el papel de zapatero, por el delirium 
tremens clemens demens**”. 

Entretanto, el Fausto perdido**® ha sido encontrado de nuevo 
por mí y Gustav Krug sobre el Knabenberg**, en un lugar donde 
Gersdorff había reposado: lo cual celebro como un magnífico omen. 
El primer pasaje que busqué en el libro fue: «Altmayer: Ahora me 
dicen que no se debe creer en milagros»**?. Por lo cual recordaré 
vivamente de nuestro tiempo en Leipzig nuestro milagro de la feria 
y el milagro de adviento. 

«¿Debe correr todavía el vino?»*®. 

Creo, mi querido amigo, que nuestra espectral aparición en Leip- 
zig no fue ningún truco de magia. Estuvimos allí y allá retornaremos: 
lo que el judío debe expresar con la palabra «Jehová». Señor, ¡recuerda 
la habitación de Rohde!**. 

¡Que te bendiga el santo Pitágoras, a mí el santo Frit<z>sch y a 
todos nosotros la cosa en sí1**! 

Mañana parto de viaje de vuelta a Basilea, salido del banquete 
de mis vacaciones como un borrachín saciado. Nunca las he pasado 
con tanta solemnidad y opulencia y sé lo que tengo que agradecer 
a mis amigos. Pero aún más a todos los demones a los cuales quere- 
mos ofrecer próximamente un tributo de gratitud común a la misma 
hora, confirmando así espléndidamente la idealidad del tiempo y el 
espacio. El próximo lunes por la noche a las 10 cada uno de nosotros 
alzará un vaso con oscuro vino tinto y regará la mitad del mismo en 
la negra noche con las palabras xaípete Saípoves*S, la otra mitad 
la beberá. Probatum est. ¡Que lo bendiga Samiel*”! — A Gersdorff 
le daré yo mismo el aviso. 

¡Gracias, mi queridísimo amigo! 
FN 


Rohde responde el 27 de noviembre de 1871: 11/2, 465. 
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163. A Carl von Gersdorff en Berlín 
Naumburg, viernes por la noche <20 de octubre de 1871> 


Aquí, mi querido amigo, recibe el Fausto «felizmente resucitado», 
que encontramos el miércoles en un lugar donde habías reposado. 
Nos reímos mucho con ello y en silencio pensé que no puede existir 
una prueba más elocuente de la amigable disposición de los demo- 
nes. Por ello queremos ofrecer a esos demones que, con ocasión de 
nuestro reencuentro, se han comportado tan manifiestamente con la 
máxima benevolencia, un tributo de gratitud común sobre el que ya 
he comunicado a Rohde lo necesario. El próximo lunes por la noche 
a las 10 queremos concertar que cada uno de nosotros alce un vaso 
de oscuro vino tinto y riegue con la mitad del mismo la oscura no- 
che, con las palabras xaípete Saípoves, y beba la otra mitad. 

Asimismo recibes la fotografía de la feria, en la que reinas como un 
pachá: para la que, por cierto, cada uno tiene que pagar 10 groschen 
de plata: cantidad que ya he pagado. 

Mañana viajo hacia Basilea. Entretanto te envío mis saludos y 
agradecimientos de corazón. Fueron días formidables. ¡Viva nuestra 
amistad! 

Tu fiel amigo 
Friedr Nietzsche 


Gersdorff responde el 3 de noviembre de 1871: 11/2, 450. 


164. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Basilea, jueves al mediodía <26 de octubre de 1871> 


Mis queridas madre y hermana, por fin tengo la oportunidad de da- 
ros noticias sobre mi viaje** y de alegrarme de corazón recordando 
el tiempo que pasamos juntos. Todo se desenvolvió felizmente sin 
incidentes ferroviarios: sólo el tiempo fue realmente desconsolador, 
húmedo y frío. La verdad es que en Naumburg escogimos para nues- 
tra invitación colectiva la última tarde bella**?. Por la noche, mientras 
atravesaba el mercado desierto, cayó una gota de agua. Largo tiempo 
tuve que viajar, para mi fastidio, junto a un grupo de enfermos de 
tisis que querían ir a Montreux: hasta que por fin me salvó el día y 
pude sentarme solo en mi compartimento durante la última parte del 
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viaje desde Bruchsal. Nuestro tren llegó naturalmente con una hora 
de retraso. Me fui a dormir temprano y no me desperté hasta las 8 y 
media del lunes por la mañana. Los tres días se han ido en exámenes 
y escrutinios. Me esperaba una invitación de Turneysen-Merian*” y 
acepté ayer una invitación a casa de Vischer**! para el domingo en 
la Rittergasse. En el «Kopf» vuelven a estar juntos los tres clientes 
habituales*? y la comida vuelve a — desagradarnos. — De lo dicho 
parece como si me hubiera vuelto del todo una vieja señora. Han 
sido mencionados el tiempo, el dormir bien y la comida. ¡Sela! 

Experimento una sensación muy agradable cuando pienso en 
nuestro tiempo en Naumburg. En el «pequeño gabinete» se trabaja 
tan bien como se duerme y se come. Además esta vez los «señores 
humanos» han estado más amigables que en otras ocasiones. ¡Y qué 
solemnidad y opulencia en mi cumpleaños! Y en general de qué modo 
tan confortable habéis dispuesto mi existencia allí. ¡Ay de vosotras si 
me consentís tanto! Pues pasaré todas las vacaciones en Naumburg: 
iy Lisbeth no vendría nunca más a Basilea! ¡Ay! La señora Vischer- 
Heusler me preguntó si tiene todavía «nostalgia» de Basilea. Esto es 
el colmo. 

El lunes*** comienzan de nuevo nuestras clases, el jueves 
la fiesta del rectorado y el almuerzo de los académicos. La señora 
Heusler ha partido de viaje hacia Davos. Los tres nuevos colegas 
se han encontrado todos (excepto Immermann) con dificultades 
de alojamiento. Neumann vive con su mujer aún en los Tres Reyes. 
Alquiló por fin el piso de His junto al Peterplatz por 1.800 francos, 
dado que no había libre ningún alojamiento para dos personas, pero 
todavía no se ha podido mudar. Eycken vive en un piso muy estrecho, 
en la pequeña casita que da a la misma plaza. Vive con su madre, 
viuda de un empleado de Correos. En casa de Vischer es anunciado 
por la criada como «el señor profesor Postmeister», en recuerdo a 
Liebermeister**”. 

En la casa todo parece estar tranquilo. Aún no he solucionado 
el problema de la portería. En mi alojamiento no hace ni frío ni 
calor. — 

Que estéis realmente bien y muchísimas gracias por vuestro afecto 
y vuestra bondad. 


463 464 es 


Fritz 
Mi piano suena de nuevo formidablemente. 


Elisabeth y Franziska Nietzsche responden a finales de octubre de 1871: 11/2, 
447. 
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165. A Gustav Krug en Naumburg 


Basilea, 13 nov. 71 
Este saludo, 
querido amigo, 
como regalo: 
ique no te corroa y te atormente 
el disgusto, 
sino que 
la alegría 
te lleve y te guíe, 
para consuelo de los amigos 
y eterna envidia 
de los enemigos! 


Este carmen es para cantarlo de una manera bárbara, que también 
he inventado en tu honor***. En nuestro próximo reencuentro lo 
quiero propagar a voces. Escrito sobre papel puede resultar árido. 

¡Qué recuerdos más agradables me he llevado de mis días oto- 
ñales en Naumburg! Desde hace mucho tiempo no gozo con tanto 
placer de la amistad, la patria, el pasado y el presente, y les debo un 
agradecimiento de corazón a mis valiosos amigos. El bienestar de 
aquellos claros y cálidos días otoñales se ha manifestado en mí a la 
postre de un modo realmente singular, de un modo que despertará 
tu simpatía, mi querido amigo. Sabes que desde hace seis años no he 
compuesto nada (desde aquel Kyrie**” no he escrito ni una sola nota 
con la pluma), iy mira!, i¡mejor, oye! 

Entretanto he terminado una obra singular, casi caída del cielo. 
El primer motivo fue sólo adaptar algo de mis primeras cosas a cua- 
tro manos, de manera que lo pudiera tocar con mi colega Overbeck. 
Pensé en aquella «Noche de san Silvestre»**: pero apenas había 
comprado el papel pautado, todo se transformó en mis manos desde 
el primer compás en algo completamente nuevo. El largo título de 
este movimiento a cuatro manos, cuya ejecución dura veinte minutos, 
es el siguiente: 

«Eco de una noche de san Silvestre, con canción procesional, 
danza de campesinos y campanadas de medianoche». — 

Sabes cuánto me sorprendí al verte aún con una viva disposición 
a componer, y me vi a mí mismo tan marchitado o tan «sabio» por 
haberme resignado a no hacerlo desde hace seis años. ¡Y a la postre, 
tú ves lo que tu ejemplo ha hecho fructificar en mí! Por lo demás es- 
toy ahora, que tengo la obra tras de mí, casi en el punto de partida y 
no pienso seguir componiendo: por eso te dije que esta composición 
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había caído del cielo. En todo caso suena bien: tiene algo popular, 
no cae nunca en lo trágico, aunque a veces es seria y nostálgica. De 
cuando en cuando es triunfante, y también dolorosamente licenciosa, 
en breve — si te acuerdas de nuestro estado de ánimo festivo, de los 
paseos sobre el Knabenberg, hasta «la cosa en sí»**, tendrás así una 
ejemplificación de esa «manifestación dionisíaca». El conjunto está 
construido a partir de pocos temas, con una tonalidad ciertamente 
orquestal, también formalmente está ávido de orquesta, pero ya sabes 
— aquí no puedo hacer más. Los cumpleaños de la composición son 
del 1 al 7 de noviembre: es un manuscrito tan limpio que hasta ahora 
lo he tocado siempre con Overbeck leyendo directamente del primer 
escrito. Ahora lo reescribo de nuevo para poder hacerle un regalo de 
cumpleaños a mi venerada amiga la señora Cosima W. 

El nuevo semestre muestra ahora sus pretensiones: mis intereses 
se dirigen hacia Platón y hacia la epigrafía latina. Ahí oigo a la musa 
de la composición sólo desde una distante lejanía. — 

Medito sobre cómo transmitirte una impresión de mi composi- 
ción. En todo caso, en nuestro próximo reencuentro. Pues definiti- 
vamente eres el único que tendrá alguna simpatía para tales extrava- 
gancias: con otras personas presupongo sólo una cierta desconfianza 
en este punto. ¡Qué importa y a quién perjudica si cada seis años me 
libero del encantamiento de la música mediante una melodía dioni- 
síaca! Pues considero ese exceso musical como una libertad que me 
he tomado. Es también un eco de un periodo musical de mi vida, un 
eco de la noche de san Silvestre de un año musical. — Ahora espero 
que mediante mi rápido proceder sea también impulsado tu cuarteto: 
espero que de nuevo, según la vieja costumbre de Germania”, po- 
damos realizar un «sínodo» y podamos cerrarlo con un «concierto de 
composiciones propias». — Que un buen genio os guíe y os conduzca 
a ti y a nuestro querido amigo común Wilhelm”, 

ipara consuelo de los amigos 

y eterna envidia 
de los enemigos! 
F Y Nietzsche 


Krug responde el 21 de diciembre de 1871: 11/2, 476. 


166. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Basilea, 13 nov. 71 


Por fin, mis queridas madre y hermana, recibís los debidos agradeci- 
mientos por vuestra carta que me ha alegrado de corazón, así como 
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nuevas noticias de mi parte. Pero ¿qué ha pasado entretanto que os 
pueda interesar? Empezando por ayer: estuve invitado en casa de 
los Bachofen al mediodía, donde varias veces se ha lamentado tu 
no-presencia, querida Lisbeth. Además el viejo Vischer guarda cama 
desde hace dos semanas con un fuerte reúma e inflamaciones mus- 
culares. Aún no está bien. Además tengo de nuevo en marcha todos 
los cursos desde el comienzo de la semana pasada, nueve estudian- 
tes en uno, seis en el otro. Imparto un curso de tres horas, otro de 
una, y además tengo los ejercicios del seminario y mi instituto. Por 
lo tanto once horas semanales, con lo cual me doy por satisfecho. 
— Deussen había dispuesto tan increíblemente nuestro encuentro 
que sólo lo pude ver de 12 a 2 de la noche y se me ha quedado en 
la memoria como un «fantasma»"?, — Los jóvenes Vischer me han 
traído uvas recientemente. He pasado en casa de Wagner dos días, 
donde fui recibido con la más cálida cordialidad””. Allí he conocido 
a la atractiva señora Muchanoff (condesa Nesselrode). En la estación 
Wagner me dio recuerdos para la «linda hermanita» y me preguntó 
si no volverás alguna vez pronto. Lo cual se lo he prometido tam- 
bién a los niños. — Gersdorff escribe a menudo bonitas cartas desde 
Berlín. Ha encontrado de nuevo por fin el verso de Mazzini”* «y 
vivir resueltamente en la entereza, la plenitud y la belleza» en las 
Canciones en compañía de Goethe**. Uno de sus amigos artistas 
va a inventar una viñeta para mí**, — De Frit<z>sch en Leipzig 
ni una palabra”; gran asombro por mi parte. — Los días de vaca- 
ciones fueron tan apasionantes para mí que a la postre me he vuelto 
compositor y he terminado a gran velocidad una larga composición 
a cuatro manos, que toco con Overbeck: «Eco de una noche de san 
Silvestre, con canción procesional, danza de campesinos y campa- 
nadas de medianoche»: ¡una broma muy hermosa! A Gustav le he 
escrito hoy: quería enviarle también un ejemplar del «Sócrates»**, 
Al final me di cuenta de que no tengo más ejemplares encuader- 
nados: por eso debo darle esperanzas a Gustav sólo para navidad. 

La salud me va bien: pero ¡horror! Ayer tuvimos una enorme 
nevada. ¡Ese asqueroso «lodo blanco»! Lo saludé con rabia. Es una 
gran miseria tener que deslizarse, no poder ya andar, para ir a dar una 
clase en esta sinuosa ciudad llena de cuestas, isin consuelo! 

Con saludos afectuosos de vuestro 
Fritz 


Respuesta a una carta de la madre y la hermana de Nietzsche de finales de 


octubre de 1871: 11/2, 447. Elisabeth Nietzsche responde el 21 de noviembre 
de 1871: 11/2, 456. 
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167. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 
Basilea, 18 de nov. 71 


Estimadísimo señor: 

Con su silencio me ha provocado realmente un estado de asom- 
bro; no sabía qué pensar ni qué podría hacer y por ello aguardaba 
con viva impaciencia la llegada del día en el que se aclarara lo que 
me parecía incomprensible. Tanto más me ha alegrado hoy la llegada 
de su carta que ha acabado con todas mis inquietudes y me exhorta 
a una sola cosa con la mayor prisa. Por ello le envío hoy todo lo que 
tengo listo de mi escrito para la imprenta y le prometo enviar pos- 
teriormente el resto que falta y el prefacio. Mientras tanto tenemos 
que disponer todo para terminar en navidades. Si se cumple sólo en 
alguna medida lo que esperamos de este escrito yo y mis amigos, 
entonces tendrá su parte de satisfacción y reconocimiento por haber 
hecho posible su publicación. 

Respecto a las demás cosas creo que nos pondremos de acuerdo, 
con la ayuda de Richard Wagner, fácilmente y para satisfacción de 
ambas partes. 

Mientras tanto espero un pronto envío de las pruebas: estábamos 
de acuerdo en que yo asumiría la última corrección. 

Ahora tengo sólo el deseo de que nuestros nombres se hayan 
encontrado bajo una buena estrella: y si los nombres riman entre sí, 
deben poder hacerlo también las personas. 

Su devoto 
Dr. Fr. Nietzsche 


Respuesta a la carta de E. W. Fritzsch del 16 de noviembre de 1871: 11/2, 455. 
Fritzsch responde poco antes del 27 de noviembre de 1871: 11/2, 464. 


168. A Carl von Gersdorff en Berlín 
<Basilea, 18 de noviembre de 1871> 


Perdóname, mi querido amigo, que no te haya agradecido antes tus 
cartas, cada una de las cuales me ha recordado tu intensa vida cultu- 
ral, como si fueras en el fondo todavía un soldado que intenta probar 
ahora su ánimo militar en el ámbito de la filosofía y el arte. Y está 
bien así; sólo como combatientes tenemos todavía en nuestro tiempo 
un derecho a existir, como adalides de un saeculum futuro, cuya con- 
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figuración podemos vislumbrar algo en nuestros momentos mejores: 
puesto que estos momentos mejores nos extrañan ostensiblemente 
del espíritu de nuestro tiempo, debemos tener una patria en algún 
lugar; por lo cual creo que en esos momentos tenemos un oscu- 
ro presentimiento de lo que vendrá. ¿No tenemos también a partir 
de nuestros recientes recuerdos comunes de Leipzig la memoria de 
esos momentos extrañados que pertenecen a un saeculum diferente? 
— Por lo tanto — sigue valiendo lo mismo: ¡vivir resueltamente en 
la entereza, la plenitud y la belleza! ¡Pero se requiere para ello una 
fuerte resolución y ésta no es para todos! 

Hoy estuve recordando nuestra vida en Leipzig y en un cierto 
sentido puedo decir: a un buen fin anudo un buen principio, como 
dice la simpática canción*””?. Hoy mismo, sólo hoy, ha respondido 
Fritzsch, el excelente editor, a mi visita de entonces: por ello tengo 
que darte la noticia precisamente hoy. Pues fuisteis tú y Rohde quie- 
nes me llevasteis moral y físicamente hasta el excelente Fritzsch: lo 
cual he de alabar hasta hoy. No es culpa suya que la respuesta haya 
tardado tanto tiempo. Envió el manuscrito para su valoración a un 
especialista y éste se ha hecho esperar hasta el 16 de noviembre. Ya 
sabes que la canción «Querido amigo, este saludo como regalo» estaba 
pensada para el 16 de noviembre, es decir, para el cumpleaños de 
Krug. Ese mismo día escribió el buen Fritzsch «que no te corroa y te 
atormente el disgusto» e incluso promete terminar para navidades. 
Por lo tanto está decidido que el formato editorial tome exactamente 
como modelo El destino de la ópera de Wagner**": ¡alégrate conmigo! 
Habrá también un excelente lugar para una bella viñeta: díselo a tu 
amigo artista, con cordiales saludos de mi parte. Toma el escrito de 
Wagner, mira la portada y calcula el tamaño que podríamos darle a 
la imagen artística. En la portada aparece sólo: 


El 
Nacimiento de la tragedia 
desde el espíritu de la música 


Por 
Dr. Friedrich Nietzsche 
Prof. o. p. de filología clás. 


Leipzig Fritzsch. 
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Hasta ahora tengo la mayor confianza en el escrito: se venderá 
mucho y el creador de la viñeta debe prepararse para un pedacito 
de inmortalidad. 

Y ahora algo nuevo. Imagínate, mi querido amigo, de qué extraño 
modo se me aparecieron luego los cálidos días de mi encuentro con 
los amigos durante las vacaciones. A saber, en forma de una gran 
composición para cuatro manos, en la que todo suena a un hermoso 
y cálido otoño. El nombre de la obra, en tanto que está conectada a 
un recuerdo de juventud,*! es «Eco de una noche de san Silvestre, 
con canción procesional, danza de campesinos y campanadas de 
medianoche». Es un título divertido: hasta se podría haber esperado 
«con ponche y felicitaciones de año nuevo». Overbeck y yo la toca- 
mos, es ahora nuestro specificum, lo que nos da ventaja respecto a 
las demás personas a cuatro manos. En navidad daré la sorpresa a 
la señora Wagner regalándole esta música. ¡También en esta com- 
posición sois vosotros, mis queridos amigos, los inconscientes dei 
ex machina! ¡Desde hace seis años no había compuesto nada, y este 
otoño me ha estimulado de nuevo! Bien ejecutada, la música dura 
veinte minutos. 

Por lo demás estoy de nuevo con actividad filológica, imparto las 
lecciones de «Introducción al estudio de Platón» y «Epigrafía latina» 
y preparo para comienzos del próximo año 6 conferencias públicas 
«Sobre el porvenir de nuestros centros de enseñanza»*?, 

El próximo martes nuestro nuevo filósofo impartirá su conferen- 
cia inaugural sobre un tema «obvio»: «El significado de Aristóteles 
para el presente». — — 

Aquí se tiene un buen recuerdo de ti. La ofrenda a los demones 
la he celebrado con Jacob Burckhardt en su estancia: él se ha unido 
a mi acto de ofrenda y hemos vertido sobre la calle al menos dos 
vasos de cerveza llenos de buen vino del Ródano. En los siglos pa- 
sados hubiéramos sido sospechosos de brujería. — Cuando volví a 
casa a las 11 y media de la noche, bastante demoníaco, encontré de 
manera asombrosa a mi amigo Deussen, con el que deambulé por las 
calles hasta las 2. Partió en el primer tren de la mañana. Guardo un 
recuerdo fantasmal de él, puesto que lo vi sólo a la luz lánguida de 
las lámparas y al claro de luna. 

¡Hazme saber pronto algo de ti, mi valioso amigo! Sabes que 
ahora el tiempo apremia con la viñeta. 

Saludos de corazón de tu Friedr N 


Respuesta a las cartas de Gersdorff del 3 y 8 de noviembre de 1871: 11/2, 450 
y 452. Gersdorff responde el 26 de noviembre de 1871: 11/2, 460. 
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169. A Richard Wagner en Tribschen 
Basilea, 18 nov. 71 


Muy venerado maestro: 

Hoy por fin nuestro Fritzsch me ha dado noticias desde Leipzig, 
después de haber pasado largo tiempo consternado por su silencio y 
sin saber realmente qué tenía que hacer. Ahora sé que él envió el ma- 
nuscrito enseguida, antes de que llegaran las líneas de recomendación 
de usted a un colaborador de su revista para una valoración crítica y 
este holgazán retuvo el manuscrito hasta el 16 de noviembre. Ahora 
tiene que ser impreso rápidamente, sobre lo cual Fritzsch hace exce- 
lentes promesas. Luego viene un paso que quizás me podría aclarar 
usted con una palabra. Fritzsch me escribe: «Sobre la cuestión de los 
honorarios habrá pensado entretanto usted mismo, quizás el señor 
Wagner le haya hecho algunas alusiones al respecto». 

Aquí me encontraría usted completamente sepultado entre obras 
sobre inscripciones, a partir de las cuales estoy armando una epigra- 
fía latina para mis estudiantes, o rodeado de centenares de escritos 
platónicos con cuya ayuda introduzco a mis oyentes en el estudio 
de Platón. Cuando elevo la oreja por encima de esta pila de libros, 
oigo de inmediato algo que viene de Boloniat® o que se discute en 
el Consejo comunal de Bayreuth***, o la academy se me presenta con 
un nuevo ensayo de Franz Hiiffer**, el inglés camuflado, o también 
una sorprendente nota con el nombre de mi amigo Gersdorff o una 
recensión de los preliminares de la música de Fuchs, etc. En resumen, 
basta ahora con poner un poco la oreja para permanecer al corriente 
de los grandes trazos exteriores de su vida. 

Tengo el recuerdo más cálido y cordial de mi última visita a Trib- 
schen*** y sé qué debo a mis demones: a los cuales he hecho recien- 
temente un tributo de agradecimiento mediante una ofrenda de vino 
rojo y pronunciando las palabras Xaípere Aaípoves: una ceremonia 
que tuvo lugar al mismo tiempo en Basilea, Berlín y Kiel y en cuya 
realización ciertamente cada uno de nosotros pensó también en usted: 
pues ¿qué podemos pedirle a los demones, qué podemos agradecerles 
que no esté íntima y estrechamente ligado a usted? 

Su fiel 
Friedrich Nietzsche 


Wagner responde el 21 de noviembre de 1871: 11/2, 459. 
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170. A Erwin Rohde en Kiel 
Basilea, jueves <23 de noviembre de 1871> 


Mi querido amigo: 

Apenas me he recostado algo cansado en el sofá y he puesto las 
manos sobre los ojos, cuando de improviso, pensando en ti, he dado 
un salto, he agarrado la pluma y con ella, tal como ves, te escribo. 
Caigo en la cuenta de que hace largo tiempo no oyes nada de mí y 
que quizás quisieras saber cómo me ha ido entretanto, especialmente 
en relación con el librito de Fritzsche-Nietzsche. ¿No has encontrado 
algo apropiado en la región de las gemas**”? Pues ya sería tiempo 
de comunicarse con el honorable editor. Podemos también darle el 
encargo al amigo Mosengel, que en su momento me contó cómo él 
pertenece a los pocos pintores que son también «grabadores». No sé 
si precisamente la técnica del grabado es la adecuada en este caso, 
¿qué piensas? — 

Sólo desde el pasado domingo tengo noticias del buen Fritzsch. 
Aunque entretanto el asunto me había intranquilizado, no hice nada 
a favor ni en contra, sino que esperé en silencio qué habían dispuesto 
mis demones. Por fin llegó la aclaración: Fritzsch había enviado mi 
manuscrito a un colaborador de su revista para una valoración crítica, 
iy este haragán estuvo largo tiempo holgazaneando! Ahora parece 
estar todo en orden. Se me ha dado la garantía de que el formato de 
la edición será como en el libro de Wagner El destino de la ópera, 
y no creo que nunca una opera prima haya sido llevada al bautismo 
vestida tan elegantemente como un pequeño príncipe. 

De nuestro encuentro, que me ha vivificado interior y exterior- 
mente con los efectos del templado sol otoñal, tuve un eco tan her- 
moso que a la postre me he vuelto de nuevo compositor, después de 
seis años de pausa. Justo después de mi retorno a Basilea he terminado 
en poco tiempo una larga composición para cuatro manos de unos 
veinte minutos de duración con la que estoy muy satisfecho. Se titula, 
con referencia a un recuerdo de juventud: 

«Eco de una noche de san Silvestre, con canción procesional, 
danza de campesinos y campanadas de medianoche». 

Algo así os agradezco a vosotros, mis queridos amigos, y lo vas a 
notar cuando la oigas un día. 

La ofrenda a los demones la he celebrado junto a Burkhardt: él se 
unió a la ceremonia y a las 10 dos vasos de oscuro vino rojo fueron 
vertidos en la noche. — Al día siguiente tenía una resaca demónica. 

Estoy dando con placer lecciones sobre Platón y sobre epigrafía lati- 
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na. Aquí de nuevo caigo en la cuenta de algo. Dime, querido amigo, 
¿no has pensado alguna vez en pronunciarte públicamente acerca 
de mi librito sobre la tragedia? Temo siempre que los filólogos no lo 
querrán leer a causa de la música, los músicos a causa de la filología y 
los filósofos a causa de la música y la filología, y siento luego miedo y 
compasión por mi buen Fritzsch. Quizás podrías tomar posición ante 
los filólogos, por ejemplo mediante una carta al redactor del Rheini- 
sches Museum o en un comunicado dirigido a mí. En resumen, me 
falta una «publicidad superior». Tú sabes cuánto deben ser empujados 
los filólogos hacia lo que no aparece en Teubner y sin el accesorio de 
las notas críticas. ¡Empújalos! Te lo ruego. — 

En el último suplemento dominical del Norddeutsche Allgemeine 
aparece una carta muy bella de Wagner sobre la representación de 
Bolonia. ¿Has establecido relación epistolar con Wagner? Ha leído 
tu ensayo*** con interés. El segundo acto del Crepúsculo de los dioses 
fue terminado hace tres días. 

Alégrame pronto con una carta, mi querido, querido amigo. 

Fielmente 
Ò povoLKkós 


He recibido el dinero, pero casi 2 francos de más. ¿Qué debo 
hacer con ello? ¿Es acaso para mi enriquecimiento? — 

Acabo de pensar que tú «dominas» el Centralblatt*®: ¿debemos 
esperar una seria resistencia por parte de la redacción? ¿O no? En 
todo caso resérvate un poco de espacio. Recibirás uno de los primeros 
ejemplares en torno a año nuevo. 


Rohde responde el 27 de noviembre de 1871: II/2, 465. 


171. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 
Basilea, lunes <27 de noviembre de 1871> 


Estimadísimo señor editor: 

Aquí le envío una viñeta para la portada de nuestro libro, la cual 
ha sido elaborada por un excelente artista*”, que me la ha enviado 
hoy. Es Prometeo liberado de sus cadenas. Ahora le ruego que rápi- 
damente confíe a un buen grabador, con experiencia, el encargo de 
esta viñeta. 

En todo caso es necesario que el autor de esta viñeta reciba la 
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grabación en madera para eventuales correcciones. Para ello utilice la 
siguiente dirección: señor Carl von Gersdorff, caballero de la cruz de 
hierro, Berlín, Alexandrinenstr. 121 (ciento veintiuno), segunda esca- 
lera. Aunque este señor no es el autor de la viñeta, es un amigo muy 
próximo del artista, del cual no tengo casualmente la dirección. 
Naturalmente que todas las personas mencionadas son wagneria- 
nos fervorosos. De paso le pregunto si no querría darme tres luises de 
oro como honorario por las pruebas de imprenta. ¿Por qué no me hace 
ninguna propuesta? Ahora debo hacerle yo una. Wagner se lamenta 
de que en estas cosas todo ocurre como si nunca se hubiera editado 
un libro*”. Dígame si estaría de acuerdo con mi propuesta. — 
Cada día espero las pruebas de imprenta: ¿en qué punto es- 
tamos? 
Con los saludos más amistosos soy su devoto 
Dr Fr Nietzsche 
Prof. 


N.B. El resto del manuscrito lo recibirá pronto. — Represéntese 
la viñeta entre nuestros nombres sobre la portada: es una pequeña 
obra de arte y dice muchas cosas serias de una manera sencilla. 


Respuesta a la carta de E. W. Fritzsch de poco antes del 27 de noviembre de 
1871: 11/2, 464. Fritzsch responde el 3 de diciembre de 1871: 11/2, 467. 


172. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Basilea, domingo, 3 dic. 71 


Mis queridas madre y hermana: 

Muchas gracias por la última carta que he recibido de vosotras. 
Oigo con placer que estáis bien en Naumburg. Pero en navidades no 
podremos estar juntos, tengo que dar a comienzos de año seis con- 
ferencias «Sobre el futuro de nuestros centros de enseñanza» y hasta 
ahora no he podido pensar en ello, tanto me tienen ocupado mis 
cursos (uno con diez estudiantes, el otro con siete). A eso se añade 
que tengo que pensar ahora en concluir mi librito sobre la tragedia. 
Con Fritzsch está todo en orden. Se está trabajando en la impresión 
y espero cada día los pliegos de las pruebas. El formato de la edición 
será muy bello (igual que El destino de la ópera de Wagner). Pero 
tengo muchísimo que pensar y me es muy necesario estar solo. — El 
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20 de este mes es el gran concierto de Wagner en Mannheim. Prácti- 
camente no tengo casi ninguna posibilidad de ir*?, porque aquí somos 
asombrosamente diligentes y no puedo tampoco hacerme sustituir en 
el instituto. Así que me voy a perder también este concierto, tal como 
me perdí el de Berlín*”, — ¿y qué más todavía? ¡Si al menos pudiera 
conseguirlo con Bayreuth?! 

El viejo Vischer está de nuevo bien. Se ha podido levantar ya del 
lecho y lo visito con frecuencia. La señora Vischer me ha hablado de 
una carta que ella ha escrito a Naumburg. — Recientemente ha habido 
en casa de los Heyne una gran recepción, sobre todo en honor de los 
nuevos profesores y sus esposas. Se ejecutó la sinfonía para niños*% 
y luego se bailó — hasta la medianoche. El lunes fui invitado a una 
recepción en casa de Gelzer. El viejo Gelzer me escribió expresamente 
que lamentaba, querida Lisbeth, no haberte podido invitar. Al mismo 
tiempo que tu última carta me llegó una invitación para una gran 
cena ofrecida por Georg Fiirstenberger en honor de la nueva pareja 
de novios*”. Esto lo superamos ayer con la ayuda de Dios. Estuvo 
a nuestra disposición todo el primer piso del hotel Euler y el gran 
comedor de la planta baja y hubo una opulencia que al menos a mí 
me resultaba desconocida en Basilea. Fuimos unos sesenta invitados, 
pero sólo jóvenes, sin madres ni padres (no estuvieron presentes ni la 
anciana señora Vischer ni la anciana señora Sarasin, pero sí en cambio 
las señoras Vischer-Sarasin y Vischer-Heusler). Pero sobre todo las 
amigas de la novia y los amigos del esposo. Se percibía en todo los 
millones que representaba la concurrencia, y para vosotras seguro 
que hubiera sido muy entretenido ver reunida a toda la aristocracia 
más distinguida de Basilea. Estuvimos allí todos desde la 1 hasta las 
8 y al final bailamos todavía unas horas. En la reunión fui el único 
alemán. Me anunciaron un par de fiestas de baile más. Os envío para 
vuestro divertimiento el menú con la tarjeta de mi lugar en la mesa 
y os pido disculpas por haberos contado tanto sobre tales cosas. Por 
lo demás fue gracioso. 

Un saludo cordial, 
vuestro Fritz 


Escribidme algo sobre vuestros deseos para navidad. 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 21 de noviembre de 1871: 
1/2, 456. 
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173. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 
<Basilea, poco después del 3 de diciembre de 1871> 


Estimadísimo señor editor: 

Con su propuesta de honorarios estoy de acuerdo en todos los 
respectos y considero concluido y liquidado este punto. Ahora quisiera 
pedirle una cantidad de ejemplares gratuitos, a saber, veinticinco, de 
los cuales cinco serían encuadernados en vitela (de la misma vitela que 
el Beethoven de Wagner). ¿Me podrá conceder también esto? 

Respecto al papel, creo que debemos mantener nuestro primer 
acuerdo, es decir, el papel de El destino de la ópera de Wagner. 

La impresión y la corrección de la misma me han dejado satisfe- 
cho. La impresión puede proceder lo más rápidamente posible. No 
quiero hacerme esperar. 

Con los mejores deseos, 
su devoto Prof. Nietzsche 


N.B. Se me ocurre que le daríamos una auténtica alegría a la 
señora Wagner si le preparamos un ejemplar con papel amarillo, 
que tanto le gusta. Cuando lo visité en otoño me enseñó ese tipo de 
papel, ¿no es verdad? 


Respuesta a la carta de E. W. Fritzsch del 3 de diciembre de 1871: 11/2, 467. 
Fritzsch responde el 21 de diciembre de 1871: 11/2, 473. 


174. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
Basilea, domingo <presumiblemente 10 de diciembre de 1871> 


Mi querida madre: 

Aquí te envío una breve nota de navidad para Lisbeth. Por favor, 
procúrame el álbum de fotografías. Yo te mandaré 1) la historia del 
arte*”, 2) el Hebel”, 

Con saludos cordiales y el ruego de no leer la tarjeta que adjunto. 
Es para Lisbeth. 

Muchas gracias por tu agradable carta. 

Con mucha prisa, tu Fritz 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 
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175. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, presumiblemente 10 de diciembre de 1871> 


Mi querida Lisbeth: 

Hoy nada más que esta breve nota navideña. Me veo forzado a 
encargarte a ti sola los regalos de navidad para nuestra querida ma- 
dre: por eso te ruego que encargues y entregues en mi nombre 1) las 
cortinas, 2) unas cucharas, cuchillos y tenedores tallados. Esto último 
lo podría recibir yo también aquí pero temo que se rompa. 

Tengo gran cantidad de trabajo y mucha prisa. 

Tu hermano 


176. A Carl von Gersdorff en Berlín 
Basilea, jueves por la mañana <14 de diciembre de 1871> 


Mi querido amigo: 

Últimamente he olvidado algo, a saber, el texto para la marcha 
imperial*”: lo cual me debes perdonar, dado lo enredado que estoy 
en todo tipo de asuntos. El martes recibí un poco de aire, al menos 
al haber enviado a Fritzsch el resto del manuscrito y el prefacio. No 
puedo viajar a Mannheim —idesgraciadamente!, idesgraciadamen- 
tel —, pues mi cargo de secretario del Consejo y una larga enfermedad 
del profesor Gerlach me impiden tomar vacaciones. 

Te acabo de agradecer la viñeta*%: Fritzsch me ha prometido un 
reconocido grabador. Él ha recibido de mí tu dirección para que te 
sea enviada la plancha de madera para el estimado artista. 

Y ahora el texto: 

Canto popular 
¡Gloria, gloria al emperador! 
¡El rey Wilhelm! 
¡Defensa y baluarte de la libertad de todos los alemanes! 
¡Con cuánto esplendor adorna tu cabeza 
la más elevada corona! 
¡Que sea tu premio la paz 
gloriosamente conquistada! 
Como la encina que reverdece 
ha surgido contigo el nuevo imperio alemán: 
¡Gloria a sus antepasados, 
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a sus banderas, 

que te han guiado, que hemos portado, 

cuando contigo derrotamos a Francia! 

¡Ofensa para el enemigo, 

defensa para el amigo, 

para gloria y provecho de todo el pueblo del imperio alemán! 


/: La última línea se repite :/ 
¡Con saludos cordiales, 
mi querido amigo! 
Tu FN 


¿Dónde vas a estar en navidades? — 


Respuesta a la carta de Gersdorff del 26 de noviembre de 1871: 11/2, 460. 
Gersdorff responde el 21 de diciembre de 1871: 11/2, 474. 


177. A Erwin Rohde en Kiel 
<Basilea, después del 21 de diciembre de 1871> 


Mi querido, querido amigo, 
iun saludo navideño ante todo! 

Esperaba poder enviarte por estas fechas mi escrito: pero han 
surgido algunos retrasos, de los que no soy responsable, de manera 
que mi regalo de navidad llegará esta vez demasiado tarde. La viñeta 
de la portada ha provocado varias dificultades: el diseño, esbozado 
por Rau, el amigo de Gersdorff, obtuvo nuestra más alta aprobación, 
pero el «reconocido» grabador, que Fritzsch había buscado, ha hecho 
un trabajo chapucero, hasta el punto de que su incisión en madera 
es completamente incorregible e inutilizable y hemos tenido que en- 
cargar de nuevo el trabajo a uno de los mejores grabadores, al artista 
y académico Vogel en Berlín. Gersdorff está fielmente de mi parte y 
se distingue en todas las ocasiones por su responsabilidad y solicitud 
(¿le has escrito alguna vez una pequeña carta? Creo que le alegraría 
mucho. Él forma parte de la presidencia de la asociación wagneriana 
de Berlín: ¿no te gustaría visitarlo en alguna ocasión? Alexandrinenstr. 
121, segunda escalera). 

La impresión es significativamente más apretada que en El desti- 
no de la ópera, de ahí que el libro sea menos voluminoso, unas 140 
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páginas. Ocho pliegos están ya listos y me queda sólo por corregir un 
pequeño resto y el prefacio. Toda la parte final, que aún no conoces, 
te va a asombrar seguro, he sido muy osado pero puedo exclamar en 
un sentido verdaderamente excepcional: animam salvavi: por ello 
pienso en el libro con gran satisfacción y no me intranquilizo aunque 
sea recibido con el mayor escándalo y se eleve desde algunos lados 
un «grito de indignación» tras su publicación. 

Por lo demás me siento portentosamente reforzado en mis cono- 
cimientos sobre música y convencido de que son correctos — a través 
de lo que he vivido junto a Wagner esta semana en Mannheim. ¡Ay, 
amigo mío! ¡Que no hayas podido estar allí! ¡Qué son todos los demás 
recuerdos y experiencias artísticas comparadas con estas últimas! Me 
sentí como alguien a quien por fin se le cumple un presentimiento. 
¡Pues esto es exactamente música y no otra cosa! ¡Y exactamente esto 
quise decir con la palabra «música» cuando caractericé lo dionisíaco 
y no otra cosa! ¡Pero pienso que si sólo unos cientos de personas de 
la próxima generación obtienen de la música lo que yo obtengo de 
ella, entonces preveo una cultura completamente nueva! Todo lo 
demás, que no se deja aprehender mediante relaciones musicales, 
me provoca de vez en cuando asco y repugnancia. Y cuando volví 
del concierto de Mannheim experimenté ante la realidad del día ese 
pavor que siente el que ha trasnochado: porque ésta ya no me parecía 
real sino fantasmal. 

Pasaré estas navidades solo en Basilea y he rechazado cordialmente 
la invitación desde Tribschen. Necesito tiempo y soledad para poder 
meditar algo sobre mis seis conferencias (el futuro de nuestros centros 
de enseñanza) y concentrarme. A la señora Wagner, cuyo cumpleaños 
es el 25 de diciembre (iy a la que yo en tu lugar escribiría!) he dedi- 
cado mi «Noche de san Silvestre» y estoy expectante por lo que dicen 
allá sobre mi composición musical, pues nunca he oído ningún juicio 
competente. Cuando un día la ejecute ante ti, pienso que sentirás 
con conmoción el tono cálido, contemplativo y feliz que resuena a 
través del todo, que para mí simboliza el recuerdo transfigurado del 
sentimiento de felicidad de mis vacaciones de otoño. 

He pasado unos bellos días con Jakob Burkhardt y hemos ha- 
blado mucho sobre la civilización griega. Creo que a este respecto 
se puede aprender ahora algo en Basilea. Tu ensayo sobre Pitágoras 
lo ha leído con gran interés extrayendo los pasajes que le servían, y 
lo que dices sobre todo el desarrollo de la concepción pitagórica es 
seguro lo mejor que se ha dicho hasta el momento sobre un tema tan 
importante. Entretanto he conseguido una cantidad considerable de 
ideas fundamentales sobre Platón y creo que nosotros dos podríamos 
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algún día caldear e iluminar desde dentro la historia de los filósofos 
griegos, hasta ahora tan escuálida y momificada. — Todas las gene- 
ralidades que tengas que decir te ruego que no las des a las malditas 
revistas filológicas: ¡espera sólo a los Bayreuther Blátter!*%, — Estoy 
muy contento por la recensión que me has prometido para Zarncke*” 
y te lo agradezco de corazón anticipadamente. Mi querido amigo, 
tenemos todavía un gran trecho de nuestra existencia que recorrer 
juntos: seamos fieles. 
FN 


Respuesta a la carta de Rohde del 27 de noviembre de 1871: 11/2, 465. Rohde 
responde el 9 de enero de 1872: 11/2, 502. 


178. A Carl von Gersdorff en Berlín 
<Basilea, 23 de diciembre de 1871> 


Antes de nada, mi querido y apreciado amigo, pienso en la celebra- 
ción de tu cumpleaños?” y soy feliz al considerar cómo este año nos 
ha vuelto a reunir del mejor modo que podíamos desear: de manera 
que podemos alegrarnos de nuestra amistad más que nunca. Nues- 
tros mejores impulsos, nuestras intenciones propiamente más serias, 
nuestras esperanzas más nobles — todo se ha vuelto a entrelazar en 
el último año: después de que el demón de tu vida te hubiera salvado 
felizmente de los más terribles peligros. Y por ello haré hoy un brin- 
dis a tu salud, con el convencimiento de que valdrá también para el 
florecimiento de nuestra cultura de la paz. A partir de ahora tenemos 
en común los más serios combates: ¡por ello que viva nuestra cama- 
radería de guerra en la paz! 

Desgraciadamente no estoy aún en condiciones de dedicarte 
un ejemplar de mi libro. Pero en cambio recibe hoy la promesa de 
que tú y la gente de Tribschen seréis los primeros en recibir el libro. 
Últimamente Fritzsch ha llevado adelante el trabajo más lentamente 
y estoy realmente contento con ello desde que gracias a ti he com- 
probado a qué horrendo peligro hubiera estado expuesto mi libro 
en el caso de que se hubiese actuado con precipitación. De hecho te 
agradezco mucho tu fiel apoyo en la cuestión de la viñeta: Fritzsch 
tiene menos culpa, porque él no puede comprender este asunto y 
tiene en gran consideración su Musikalisches Wochenblatt, por lo 
demás excelente, y con ello también al grabador del mismo. Hubiera 
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sido indigno encontrar en la portada el hermoso trabajo de nuestro 
Rau deformado de manera tan vergonzosa: con toda la razón le has 
explicado a Fritzsch que un trabajo tan mal realizado no sería digno 
tampoco para mi libro y para el círculo de lectores al que me dirijo, 
y te lo agradezco especialmente porque de este modo se le ha puesto 
de manifiesto a mi editor que tiene que tomarse mi escrito tan seria- 
mente como sea posible. 

La impresión es por cierto mucho más apretada que la de El des- 
tino de la ópera, y por ello mi libro ha resultado menos voluminoso. 
Tendrá 140 páginas. Ocho pliegos están ya corregidos. 

Tu idea de un solemne bautismo me ha gustado mucho, y pensaré 
con tranquilidad sobre un modus. Por cierto, algunos nombres de 
personas a las que enviaré el libro, y a las que en caso necesario les 
podría pedir que actuaran como padrinos de mi primogénito, son 
los de Jacob Burkhardt, Rohde (el cual prepara una recensión para 
el Litterarisches Centralblatt de Zarncke), Gustav Krug, Romundt, la 
señora von Muchanoff, Liszt, Bülow, Makart: también la señora von 
Schleinitz recibirá un ejemplar. También la gran condesa Constantin. 
¿Conoces por casualidad al capitán bávaro M. von Baligand, servidor 
oficial del rey? Es uno de los miembros más activos y entusiastas de 
la asociación wagneriana de Múnich y tiene importantes relaciones 
en Inglaterra, donde quiere fundar una asociación wagneriana junto 
con su amigo lord Ellerton el próximo verano. Recientemente he 
vuelto con él de Mannheim** por la noche. 

Pues estuve en Mannheim. Y te puedo decir: ¡nuestros mayores 
presentimientos sobre la esencia de la música se confirman en una 
medida exagerada! Eso lo he comprobado en Mannheim. No conozco 
una situación más elevada y más sublime que la que viví allí y estoy 
feliz de haberme liberado durante esos días de numerosos lazos e 
impedimentos. 

En cuanto a Bayreuth, seguro que te habrás enterado de la esplén- 
dida ubicación del lugar de construcción, de que el «Stuckberg» ha 
sido rebautizado como «Richardshóhe»*%, de las grandes esperanzas 
de los ciudadanos de Bayreuth, que se han traducido en la petición 
de una nueva vía férrea, etc. Wagner estaba muy satisfecho de cómo 
había resuelto sus «asuntos». 

He anticipado mis vacaciones de navidad en Mannheim, y esta 
vez no puedo ir a Tribschen porque necesito tiempo y soledad para 
pensar mis conferencias «Sobre el futuro de nuestros centros de 
enseñanza». 

Ahora, mi querido amigo, ique sigas bien! Transmite a tus es- 
timados familiares mis más devotos saludos y consérvame durante 
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el próximo año y todo el futuro ese sentimiento cordial del cual he 
recibido con tanta frecuencia los testimonios más bellos. 
Con la fidelidad de siempre y con las mejores felicitaciones, 
tu Friedrich Nietzsche 


Respuesta a las cartas de Gersdorff del 14 y 21 de diciembre de 1871: 11/2, 
471 y 474. Gersdorff responde el 5 de enero de 1872: 11/2, 498. 


179. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Basilea, sábado <23 de diciembre de 1871> 


Mis queridas madre y hermana: 

Deseo de corazón que os hayan causado alguna alegría mis pe- 
queños regalos navideños. La aclaración de los mismos comienza 
con el que está dedicado a vosotras dos: la composición con el título 
«Eco de una noche de san Silvestre» debéis pedir que os la toquen 
bien pronto; para lo cual os recomiendo la solícita ayuda de Gustav 
Krug, al cual le quiero escribir una carta al respecto. La composición 
fue realizada poco después de mi retorno de las últimas vacaciones 
y es para mí una señal de cuán cálidas y benéficas fueron para mí 
esas vacaciones. Pues tras una interrupción de seis años es el primer 
intento de este tipo y, si no me engaño, un intento bien logrado. He 
encargado para vosotras una bonita transcripción y quisiera que el 
esfuerzo que costó su preparación sea contabilizado entre mis regalos. 
Pero de todos modos tenéis que decirme pronto qué os ha parecido 
esta música. Pronto os va a generar alguna simpatía, pues esta vez 
mi dedicatoria no es tan insensata como la de mis composiciones 
anteriores, de entre las cuales la marcha de caballería húngara" fue 
dedicada al tío Theobald y la canción de amor?” a la tía Rosalie. 

A ti, mi querida madre, te corresponden las cortinas, cuyo efec- 
to nos debe regocijar a los dos cuando vaya de nuevo a Naumburg. 
Además me han dicho que te agradarían los cubiertos grabados. Te 
ruego que acojas los regalos con benevolencia. 

A ti, querida Lisbeth, te regalo la Historia del arte de Lübke, de 
la que puedes aprender mucho, y la que tendrás que haber aprendido 
cuando alguna vez te examine. Es una edición completamente nueva: 
podrás estar más satisfecha con el libro que con el que querías de 
Springer3% (iicómo podías pretender que yo encargara un libro en 
un escandaloso anticuario judío!!). Además nuestra querida madre 
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te habrá dado por encargo mío un buen álbum de fotos. El pequeño 
Hebel te gustará también. 

Hasta aquí sobre mis regalos. El motivo de que mi libro sobre la 
tragedia no esté ahí es simplemente que aún no está listo del todo. 
Pero el año que viene, y quizás ya en año nuevo, llegará a vuestras 
manos. La impresión se ha retrasado un poco. Realmente debería 
haber sido mi regalo de navidad para Richard Wagner, pero ahora 
ya es demasiado tarde. 

Esta vez no voy a celebrar la navidad en Tribschen, a pesar de la 
invitación tan cordial, porque necesito tiempo para mí para poder 
trabajar sobre mis conferencias que comienzan en el nuevo año (las 
conferencias sobre el futuro de nuestros centros de enseñanza). Ade- 
más he anticipado ya mis navidades con los Wagner, puesto que estuve 
la pasada semana con ellos en Mannheim y viví el indescriptible placer 
de un concierto wagneriano en la más próxima cercanía. Tuvimos el 
primer piso del Europáischer Hof y también me correspondió una 
parte de los honores que fueron ofrecidos a Wagner, como persona de 
su más estrecha confianza. Por lo demás todo el viaje me ha costado 
relativamente poco, a pesar de que estuve fuera de lunes a jueves. 
Sobre las experiencias artísticas que tuve allí, las más importantes de 
mi vida, las cuales fueron en cierto sentido el cumplimiento de una 
profunda premonición, no quisiera hablar por carta. 

Que sigáis bien, queridas mías, y pensad mucho en mí en estos 
días navideños. 

Vuestro Fritz 
Con el amor de siempre 


N.B. El cumpleaños de la señora Wagner es el 25 de diciembre. 
Sería bueno que le escribieras, querida Lisbeth. No te olvides. 


Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 21 de diciembre de 1871: 
11/2, 478. Elisabeth Nietzsche responde el 25/27 de diciembre de 1871: 11/2, 
483. 


180. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 
<Basilea,> el día de reparto de regalos, navidades de 1871 
Estimadísimo señor: 


Hoy quiero sólo agradecerle que me haya dado la alegría de 
haber podido terminar por completo las correcciones al menos para 
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navidad. Perdonará que por mi culpa se haya producido un retraso: 
en parte no tenía una estimación adecuada de cuánto podían ade- 
lantar la impresión varios tipógrafos a la vez, en parte porque tuve 
aquí en Basilea diversas obligaciones y exigencias profesionales que 
no podía apartar de mí. 

Por ello veamos el modo de poder dar a Tribschen una verdadera 
alegría por año nuevo. Hoy debe ser expedida desde Berlín la nueva 
xilografía para la viñeta. 

Tengo ahora algunas peticiones en relación al envío de los pri- 
meros ejemplares. Le ruego que los ejemplares de lujo me los envíe a 
mí. De los demás ejemplares para el autor debemos mandar uno tan 
rápido como sea posible al 

señor doctor Rohde, docente en la Universidad de Kiel, 
que hará una larga recensión del libro para el Litterarisches Cen- 
tralblatt de Zarncke. (Por lo que ni Zarncke ni Avenarius necesitan 
recibir ningún ejemplar.) 

Le ruego que envíe ejemplares a las direcciones de las siguientes 
personas en Leipzig: 

señora del profesor Brockhaus 

señor consejero privado profesor doctor Ritschl 

(Lehmann's Garten). 

Además mi hermana debe recibir un ejemplar por mediación 
suya: 

señorita Elisabeth Nietzsche en Naumburg del Saale. 

Luego, al señor von Gersdorff dos ejemplares (uno de ellos para 
el diseñador de la viñeta señor Leopold Rau). 

Todos estos envíos deben ser acompañados con las palabras «con 
cordiales deseos para el nuevo año de parte del autor». 

Los costes del transporte le ruego que los incluya en mi cuenta. 
Deben franquearse todos los paquetes. 

Que siga bien y termine este año feliz y satisfecho. 

Su devotísimo 
Dr. Friedr Nietzsche 


N.B. Estuve en Mannheim. 


Respuesta a la carta de Fritzsch del 21 de diciembre de 1871: 11/2, 473. 
Fritzsch responde el 12 de enero de 1872: 11/2, 506. 
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181. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, 27 de diciembre de 1871> 


Mis queridas madre y hermana: 

Por fin, desde hace una hora estoy en posesión de vuestros 
magníficos regalos de navidad y enseguida siento la necesidad de 
expresaros mi agradecimiento de todo corazón. Pero ¿cuánto tiempo 
se ha retrasado el correo? Hoy es miércoles. La carta que me habíais 
enviado primero me había revelado algo, pero en el fondo realmente 
poco: por lo que quedé sorprendido en todos los sentidos cuando 
desenvolví los regalos. Me ha ayudado el tapicero y sin ningún golpe, 
pero tras cierto esfuerzo ha aparecido el maravilloso cuadro con su 
espléndido marco: pues estaba envuelto y embalado con mucho cui- 
dado. También hemos de nuevo desclavado primero, como me ocurre 
cada vez, el lado falso de la caja. También me asombró la elevada 
factura del correo, que ascendió creo que en torno a los 18 francos 
por el transporte. Es muy caro vivir tan lejos unos de otros. Hoy por 
la tarde colgaré los cuadros en mi habitación, naturalmente la Mado- 
nna?% irá sobre el sofá, sobre el pianito irá un cuadro de Holbein, a 
saber, el gran Erasmo**” que me han regalado los jóvenes Vischer en 
la noche de navidad. Y así os enteráis de dónde estuve aquella noche: 
hoy estuve en el reparto de regalos en casa de los Bachofen y estoy 
invitado para la noche de san Silvestre al reparto de regalos en casa 
de los viejos Vischer: de manera que voy a tener tres veces la vivencia 
del árbol de navidad. Para el viernes al mediodía me ha invitado el 
viejo Stáhelin*!! a Liestal. 

Éste es mi programa de fiestas: y ahora paso a elogiar vuestros re- 
galos. La Madonna della Sedia es un cuadro magnífico: mi habitación 
crece y mejora cada vez más. Dudo ahora si mis pequeños retratos 
ovales y negros de mi época de estudiante son todavía dignos de una 
habitación así. Quedarán agrupados ahora, junto con papá Ritschl 
y Schopenhauer, sobre la mesa de los libros junto a la estufa. Por lo 
tanto, el cuadro ha causado en mí una gran impresión y te lo agra- 
dezco de todo corazón, querida Lisbeth. También me parece que un 
cuadro así me traslada sin yo quererlo a Italia, y casi creo que me lo 
has regalado como señuelo para ello. No puedo responder a ese efecto 
apolíneo más que mediante uno dionisíaco, es decir, con la «Noche 
de san Silvestre» y después con el doble efecto apolíneo-dionisíaco de 
mi libro, que aparecerá en año nuevo y que recibirás directamente de 
Fritzsch desde Leipzig. Desde hace 3 días tiene ese encargo. 

Ahora sigo adelante y os cuento la impresión que me han causado 
los paquetitos rosas de mi querida madre. Cuando vi la bonita carpeta 
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de piel pensé que me malcriáis mucho: ia dónde vamos a ir a parar 
con tales tendencias aristocráticas! Por lo demás necesitaba mucho 
una carpeta así, y la primera carta que escriba sobre ella será para ti, 
querida madre. Igualmente útiles y agradables han sido el peine, el 
cepillo para el pelo, el cepillo para la ropa (que es demasiado suave), 
los cómodos calcetines y la gran cantidad de excelentes dulces, todo 
empaquetado de una forma muy bonita y festiva. ¡Sin olvidar los 
tirantes! Fue una fatalidad que ayer mismo los dos viejos tirantes se 
rompieran definitivamente, de manera que tuve que salir sin ellos. 
Por lo tanto llegaron los nuevos en el momento justo: «Cuando la 
necesidad crezca, estarán los tirantes más cerca»*!?, pensé cuando los 
desempaqueté. Por todas estas cosas os envío mi agradecimiento de 
corazón; me he alegrado mucho y me alegro todavía cuando siento 
en mi nariz el perfume de la carpeta. No se puede acordar uno de un 
regalo más vívidamente que a través de este olor: por lo tanto, icuán 
frecuentemente me acordaré todavía! 

Así, pues, estamos ahora en el final del año. Pienso en ello tran- 
quilamente y me separo agradecido de este año. Todavía tenéis que 
experimentar cómo en cierto sentido ha hecho época para mí. Mi libro 
va a aparecer próximamente: con él comienzo el nuevo año y ahora 
se sabrá qué quiero, a qué aspiro con todas mis fuerzas: comienza mi 
actividad. Han sido bellas las horas en las que nació este escrito: ha 
sido un buen año, a pesar de su comienzo dificultoso***, Pronto volvió 
la salud: iy qué momentos más bellos y cálidos en Lugano y Basilea 
y Naumburg y Leipzig se suceden ahora ante mis ojos! 

A todos los que tienen buenos sentimientos hacia mí —¿y quién 
más que vosotras? — doy las gracias de corazón en este fin de año y os 
deseo a vosotras y a mí un feliz año nuevo ¡con la fuerza de siempre, 
con el amor de siempre, mi querida madre, querida hermana! 

Vuestro Fritz 


Elisabeth y Franziska Nietzsche responden el 30 de diciembre de 1871: 11/2, 489. 


182. A Gustav Krug en Naumburg 
<Basilea, 31 de diciembre de 1871> 


Mi querido amigo: 
Te debo las más sinceras gracias tanto por tu detallada y bené- 


vola carta como por el envío de un fragmento de composición muy 
interesante. Para empezar por lo último, he disfrutado mucho con la 
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seguridad contrapuntística de este experimento canónico: es nuestra 
manera moderna el presentar las más increíbles piezas artísticas sólo 
scherzoso, un poco como Wagner en la escena de la paliza***. Por otra 
parte tu scherzo tiene para mi sentimiento un regusto sombríamente 
melancólico: cuando me concentro en el sonido de los instrumentos 
de cuerda recibo la impresión de una excitación febril: arranques 
salvajes se suceden a velocidad desacostumbrada y, anhelantes, aspi- 
ramos a un movimiento central salvador: 

Él conduce la alegría a través de la puerta abierta, 

resplandecen las nubes, se corre el velo, 

ahí se nos aparece una pequeña imagen, divina — 
como cantábamos en el «Ergo bibamus» de Goethe". Así que, que- 
rido amigo, ¡una imagen divina! La tristeza no está hecha para los 
hombres, sino para los animales, dice Sancho Pansa***. Pero si el 
hombre se queda demasiado ensimismado en ella, se vuelve un ani- 
mal. Ahora evito, todo lo que puedo, esa «animalidad» en la música. 
También el dolor debe ser envuelto por una aureola tal de éxtasis 
dionisíaco, hasta que se ahogue en cierto modo en él: el mayor ejem- 
plo de ello lo encuentro en el tercer acto del Tristán. Ríe todo lo que 
quieras sobre mis consejos y deseos absurdos: te deseo y aconsejo 
un poco más de felicidad — también en la música, y éste es mi buen 
deseo para el año nuevo. 

Ah, mi querido amigo, ambos sabemos qué tonto es un deseo así: 
la tranquila y beatífica felicidad interior, de la cual surge el arte, no 
está en nuestro poder, no sigue nuestros deseos — sino que la recibi- 
mos inesperadamente acá y allá como caída del cielo. ¡Que en el nuevo 
año formes parte frecuentemente de ese «acá y allá»! Y que todo el 
cuarteto sea, in specie, un eco de tales momentos, sin regusto «ani- 
malesco» o, por lo menos, dosificado con tanta nobleza y delicadeza 
como en tu fragmento original. Cuando vuelva a Naumburg, cuento 
entre mis primeras alegrías la de oír realmente tu cuarteto: hasta ahí 
quizás hayas conseguido formar un grupo de cuatro instrumentistas. 
Por lo demás, uno aprende lo que significa «dirigir» cuando alguien 
ejecuta sus propias composiciones. En esa experiencia personal se 
comprende cuántos fallos se pueden cometer en la ejecución de las 
más simples piezas musicales. En ese sentido es instructivo, pero tam- 
bién muy penoso y angustioso, como he comprobado recientemente 
más de una vez con mi composición para cuatro manos, que nadie 
haya podido tocar como yo quisiera. 

Tanto más, mi querido amigo, tengo la esperanza de que precisa- 
mente a ti, como el único que conoce verdaderamente mi evolución 
musical, te sea posible una comprensión completa de la composición 


251 


CORRESPONDENCIA II 


que vas a conocer en estos días. Y es que quisiera pedirte que realices 
una ejecución de la misma ante mi madre y mi hermana, a las que se 
la he dedicado por navidad, y espero que este ruego no sea un abuso. 
Acoge esta música con las menos pretensiones posibles; fueron días 
bellos cuando la compuse, para mí, pero no sé en qué medida para 
los otros. O más bien, lo sé por las experiencias de aquí. Pero no es 
muy glorioso hablar sobre ello. Es curioso que el propio sentimiento 
sea tan difícil de transmitir, y qué se percibe aún en esa música sin 
este sentimiento mío, sólo Dios lo sabe. Debe de ser algo extraño, y 
no me lo puedo imaginar en absoluto. 

Mi libro saldrá en año nuevo en la editorial de Fritzsch. Natu- 
ralmente, se te enviará en tanto que melómano auténtico. ¡Oh! Es 
malvado y escandaloso. Léelo encerrado en tu habitación. 

Sigo con sentimiento de simpatía la suerte de nuestro querido 
amigo Wilhelm*'” y pienso poder gritar victoria en breve tiempo 
por un nuevo monstruo de examen abatido. Entretanto, ¡valor! ¡y 
coraje! iy salud! iy una robusta espada y un buen caballo de batalla 
para estos peligros! 

Mis mejores deseos para el año nuevo para tus estimados padres 
y ten la certeza de la vieja fidelidad de tu 

amigo Friedr Nietzsche 


Respuesta a la carta de Krug del 21 de diciembre de 1871: 1/2, 476. Krug 
responde el 8 de marzo de 1872: 11/2, 561. 


182a. A Emil Heckel en Mannheim 
<Basilea, final de diciembre de 1871> 


Rumor totalmente infundado; las mejores noticias de Tribschen. Los 
más cordiales deseos por año nuevo para la asociación wagneriana. 
Profesor Nietzsche 


183. A Erwin Rohde en Kiel 
Basilea, 2 de enero 72 
Mi querido amigo: 


¿Has recibido ya mi libro? — ¿Querrías enviarle a Zarncke una 
breve nota diciendo que asumirías la recensión? 
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Si, por cierto, el Prometeo desencadenado de la portada te ha 
gustado tanto como a Jacob Burckhardt, honra al artista y llámale 
por su nombre: Lepold Rau de Berlín. 

Ha sido para mí un momento emocionante cuando me llegaron 
los primeros ejemplares. Tengo siempre en los labios las palabras 
«¡Haz, gran espíritu, que lleve a término el trabajo diario de mis 
manos!»*5, 

Nuestras cartas se han cruzado. ¡Ah, mi querido amigo, cuánto 
debo a tu fiel amistad! Me abrumas con tu afecto. Cada una de tus 
cartas despierta en mí el mismo sentimiento. 

Tengo mucha prisa y sólo te digo aún: iun valiente año nuevo! 
¡A nosotros dos! 

Tu fiel 
Friedr Nietzsche 


Respuesta a la carta de Rohde del 22 de diciembre de 1871: 11/2, 481. Rohde 
responde el 9 de enero de 1872: II/2, 502. 


184. A Richard Wagner en Tribschen (Borrador) 
<Basilea, presumiblemente 2 de enero de 1872> 


Usted, mi estimado amigo y maestro, es la persona a quien menos 
quiero dejar de confesar que todo lo que tengo que decir aquí sobre 
el nacimiento de la tragedia había sido dicho ya por usted de la for- 
ma más bella, clara y convincente: pues 

por ello quisiera comparar mi tarea con la de las doctrinas no 
escritas de Platón 

pues éste es su ámbito. Por contra siento tan claramente que sólo 
ante usted debo justificar la existencia de este escrito, ante muchos 

en el caso de que usted descienda alguna vez a este trabajo his- 
tórico. Pues ante usted debo justificar la existencia de este escrito, 
pues ¿qué puedo contarle, precisamente sobre este ámbito de la 
investigación estética, que usted no haya adivinado ya hace largo 
tiempo? Mientras que por otro lado temo que en muchos puntos 
usted encontrará mis tanteos inseguros y equivocados, donde usted 
con una palabra tiene lista la indicación decisiva. 
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185. A Richard Wagner en Tribschen 
Basilea, 2 enero de 1872 


Muy venerado maestro: 

Por fin llega mi deseo para el año nuevo y mi regalo de navidad: 
cierto que muy tarde, pero no por culpa mía ni de Fritzsch. El a 
veces impredecible servicio de correos pertenece a los «poderes del 
destino», con los cuales no es posible establecer una alianza eterna. 
El 29 de diciembre partió el paquete desde Leipzig y cada hora he 
esperado su llegada, para poder enviarle junto con él mis deseos de 
felicidad y prosperidad. 

Ojalá que mi escrito corresponda al menos en algún grado a 
la simpatía que, desde su génesis hasta ahora, para mi sonrojo, ha 
tenido por mí. Y si yo mismo pienso tener razón en las cuestiones 
principales, eso significa sólo que usted con su arte debe tener razón 
por toda la eternidad. En cada página encontrará que sólo intento 
agradecerle todo lo que me ha dado: sólo me atemoriza la duda de 
si he recibido siempre adecuadamente lo que usted me dio. Quizás 
algunas cosas podría hacerlas mejor alguna vez «más adelante»: y 
con «más adelante» entiendo aquí el tiempo del «cumplimiento», 
el periodo cultural de Bayreuth. Entretanto me siento orgulloso de 
haber quedado señalado y de que a partir de ahora se me relacione 
para siempre con usted. Que Dios tenga compasión de los filólogos 
si no quieren aprender ahora. 

Seré feliz, muy venerado maestro, si quiere recibir este escrito, al 
comienzo del nuevo año, como un símbolo bueno y amistoso. 

En breve tiempo enviaré ejemplares a usted y a su señora esposa. 

Con mi bendición para usted y su casa y con el más cálido agra- 
decimiento por su afecto, he sido y seré 

su fiel 
Friedrich Nietzsche 


Wagner responde a comienzos de enero de 1872: 11/2, 493. 


186. A Carl von Gersdorff en Berlín 
<Basilea, 10 de enero de 1872> 


Gracias de corazón, mi querido amigo, por todo lo que me escribes. 
Hoy te cuento muy brevemente lo más gratificante, a saber, la im- 
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presión que el libro ha causado en Tribschen. Wagner me ha escrito: 
«¡No he leído nada más bello que su libro! ¡Todo es magnífico! Ahora 
le escribo rápido porque la lectura me excita sobremanera y hay que 
esperar a que retorne la razón para poderlo leer debidamente». Ade- 
más algunas cosas son tan conmovedoras que no puedo repetirlas**?. 

Esto te alegrará, ¿verdad? Por favor, escríbeme la dirección exacta 
de la señora von Schleinitz*?, también el modo en que hay que diri- 
girse a ella por carta. (En estos días estoy escribiendo, por un ruego 
muy especial de Wagner, una larga carta al rey de Baviera: cada uno 
de nosotros debe ver cómo puede servir mejor a la gran empresa de 
Bayreuth?”?!.) 

Por mi parte, estoy indispuesto, tengo que medicarme, ayunar, 
etc. ¡Cuántas vivencias! ¡Cada día trae algo fuera de lo normal! 

Fielmente, tu viejo amigo 
FN 


Saludos para Rau y Krüger. 


Respuesta a la carta de Gersdorff del 5 de enero de 1872: 11/2, 498. Gersdorff 
responde el 12 de enero de 1872: 11/2, 507. 


187. A Hans von Bülow en Leipzig 
<Basilea, > enero de 1872 


Distinguido señor: 

Acepte este libro de parte de un desconocido que lo admira. 
Quizás le cause alegría. — Presumo que sí, dada la simpatía que mis 
amigos de Tribschen han concedido a este libro. 

Pero le ruego que lo lea. 

Mi editor Fritzsch tiene el encargo de hacerle llegar un ejemplar 
en mi nombre. 

Respetuosamente 
Dr. Friedr Nietzsche 
Prof. o. p. en Basilea 


Bülow responde el 27 de enero de 1872: 11/2, 519. 
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188. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 
Basilea, 16 enero 72 


Estimadísimo señor editor: 

En primer lugar le agradezco el envío de los ejemplares y del 
dinero*?, Estoy satisfecho en todos los aspectos y sólo tengo el deseo 
de que el libro sea realmente útil para usted y nuestra gran causa. 

No quiero silenciarle que la impresión que el libro ha causado a 
mis amigos de Tribschen ha sido extraordinaria y francamente con- 
movedora. Esto le alegrará. 

En estos días Bülow va a dar un concierto en Leipzig. Le ruego le 
dé la carta dirigida a él que hoy le llegará a usted y le haga entrega en 
mi nombre de un ejemplar de mi libro. Naturalmente, este ejemplar 
lo incluirá en mi cuenta. 

En el reverso de esta carta aparece una certificación de su derecho 
de edición: ¿es suficiente así? 

Por cierto, desde comienzos de año estoy abonado a su Wochen- 
blatt?? y me alegro de la excelente dirección de la revista. 

Reciba los mejores saludos de 
su devoto Friedr Nietzsche Prof. 


Le ruego que envíe también un ejemplar a Franz Liszt, Pest, Pa- 
latingasse 20, de nuevo a cuenta mía. Le escribiré a él en estos días. 
— Finalmente, también al 

señor doctor Paul Deussen, profesor de instituto en Marburgo. 

En tercer lugar: señor Max von Baligand, servidor de su majestad 
el rey de Baviera, Múnich. 


[Anexo] 

Por la presente declaro que he cedido el derecho de edición del 
libro El nacimiento de la tragedia al señor E. W. Fritzsch, editor en 
Leipzig, y que por la edición prevista de 1.000 ejemplares he recibido 
100 táleros, es decir, cien táleros. 

Dr. Friedrich Nietzsche 
Profesor o. de filología en Basilea 
Basilea, 17 de enero de 1872 


Respuesta a la carta de Fritzsch del 12 de enero de 1872: 1I/2, 506. 
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188a. A Franz Liszt en Pest 
<Basilea, 17 de enero de 1872> 


Venerado maestro: 

Mi editor tiene el encargo de enviarle un ejemplar de mi libro El 
nacimiento de la tragedia desde el espíritu de la música. 

Le ruego que acoja este escrito con benevolencia: y me da valor 
y esperanza para hacer este ruego la amistosa petición de su señora 
hija en Tribschen para que le envíe a usted, precisamente a usted, 
veneradísimo maestro, un ejemplar del mismo lo más pronto posible 
— una petición que corresponde a mi deseo más íntimo. 

Pues cada vez que miro en torno a los pocos que han captado 
instintivamente ese fenómeno descrito por mí con el nombre de 
«dionisíaco», mi mirada se posa siempre de nuevo sobre todo en 
usted: precisamente a usted le resulta en tal grado familiar el más 
extraño misterio de ese fenómeno, que siempre lo he considerado 
con el interés teórico más elevado como una de las ejemplificaciones 
más singulares de dicho fenómeno. 

Se lo ruego, lea este libro. 

Acepte la expresión de mi más devota veneración 

Dr. Friedr Nietzsche, profesor ord. en Basilea 


Franz Liszt responde el 29 de febrero de 1872: 11/2, 557. 


189. A Carl von Gersdorff en Berlín 
Basilea, miércoles <24 de enero de 1872> 


Mi buen amigo: 

Te envío sólo un saludo fugaz, para pedirte con él que le des a 
nuestro maestro la carta que te adjunto*?*. 

Te maravillarás de verlo allí de manera tan repentina”. Te ex- 
horto a que hagas, veas, sientas todo aquello que para él pueda tener 
valor en un momento tan importante’. Te transfiero para estos días 
todo lo que siento por él y te ruego que actúes como si fueras yo. 

Singular petición, ¿no es verdad? Pero no sé decirte otra cosa, 
mi buen amigo. 

Sinceramente tu 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de Gersdorff del 12 de enero de 1872: 11/2, $07. Gers- 
dorff responde el 28 de enero de 1872: 11/2, 522. 


257 


CORRESPONDENCIA lII 


190. A Richard Wagner en Berlín 
Basilea, miércoles <24 de enero de 1872> 


Mi venerado maestro: 

Acabo de enviar una carta a su señora esposa, apenas una hora 
después de la partida de usted desde Basilea, de manera que puedo 
esperar que ya mañana temprano llegue la buena noticia a Tribschen. 

Parece que ha llegado ahora el momento en que el arco está por 
fin tenso — después de haber estado largo tiempo colgado con la 
cuerda relajada. ¡Pero que haya sido usted quien lo ha hecho! ¡Que 
todo finalmente retorne a usted! Siento mi existencia actual como un 
reproche y le pregunto francamente si puedo serle útil. Además de 
esta pregunta no tengo nada más que decir en este momento — ¡pero 
sí mucho, muchísimo, que desear y esperar, mi venerado maestro! 

Fielmente, su 
Friedrich Nietzsche 


191. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Basilea, miércoles <24 de enero de 1872> 


Mis queridas madre y hermana: 

He callado más tiempo de lo que hubiera querido. El nuevo año 
me ha traído contratiempos y actividades tan diversos que hoy debo 
hacer formalmente un balance para no perder el hilo. ¿Has recibido, 
querida Lisbeth, el índice del Rheinisches Museum*”, enviado por 
Ritschl — nuestro trabajo de chinos de entonces? ¡Qué cosa he hecho! 
Y que algo así tenga que aparecer al mismo tiempo que mi Nacimiento 
de la tragedia — ¡qué burlesco y cuánto da que pensar! 

Respecto a mi libro están todos agitados, afortunadamente la 
mayoría de los que oigo lo están por el entusiasmo, otros por la ira. 
— Sí, hay que tener un hijo y un hermano que escriba tales cosas 
— pues así merece la pena, pensé, tener un hermano y un hijo. 
Ahora cuento chistes — pero ¡cómo puedo hablar en serio de unos 
acontecimientos que sólo pueden ser comprendidos íntegramente 
con estremecimiento! 

Por esto y por muchos otros motivos estuve durante las primeras 
semanas del año tremendamente agotado y tuve miedo de un retorno 
al estado del año anterior*?. Estuve enfermo y tuve que medicarme. 
Mi médico fue Immermann. Pero ya está todo superado. La semana 
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de navidad fue realmente bonita: pasé una noche de fin de año muy 
agradable en casa de los viejos Vischer. Primero fue la ceremonia del 
reparto de regalos; yo también recibí algo, una copia de uno de los 
vasos más bellos del yacimiento de plata de Hildesheim*”” (en casa 
de los Bachofen recibí una taza). Después toqué ante todos mi «Eco 
de una noche de san Silvestre» con el joven profesor Vischer. El viejo 
Vischer está realmente bien y está muy jovial. Por cierto, durante la 
cena hemos pensado también en ti, querida Lisbeth, y brindado a tu 
salud. 

Pasamos ahora a otras vivencias, por ejemplo un gran baile de 
ochenta personas en casa del banquero Stáhelin-Buckner. Luego mi 
primera conferencia sobre el futuro de nuestros centros de enseñan- 
za, con un éxito extraordinario. El próximo martes hablo de nuevo, 
presumiblemente estará llenísimo. Por cierto, Richard Wagner y su 
esposa vendrán a Basilea para esta próxima conferencia*?, Estuve en 
los últimos días otra vez en Tribschen**! — os asombraríais si supierais 
qué amistosamente fui tratado y qué consideración recibo allí. Cuando 
volví de Tribschen me visitó una comisión para anunciarme que la 
asociación de estudiantes me quería rendir honores con una marcha 
de antorchas: tuve el valor de rechazar ese honor. Mientras tanto 
he recibido una oferta como profesor de una universidad del norte 
de Alemania (Greifswald) y enseguida, sin negociación alguna, la he 
rechazado ya tras la primera consulta. Os podéis imaginar la alegría 
en casa de los Vischer. Y también de los Burckhardt. Por cierto, se 
me ha prometido, sin que yo haya hecho nada —pues en este punto 
soy realmente quisquilloso— una subida de mi salario: ahora recibo 
4.000 francos. 

Os adjunto un comentario muy tonto sobre mi primera conferen- 
cia publicado en el Grenzpost**? — lo divertido es que todo, todo, ha 
sido malentendido. Luego, el joven profesor Vischer te envía, querida 
Lisbeth, el número especial de año nuevo del periódico de Basilea, 
editado por él**, Mañana es la boda de los Vischer***: el viaje de 
novios será a Roma, etc. Luego sigue un ejemplar de mi libro para 
Gustav Krug. Finalmente uno hermosamente encuadernado, el cual 
debéis enviar con una bonita carta de acompañamiento a la gran du- 
quesa Constantin. Estoy harto de mandar cartas a nobles (es una cosa 
que sabe hacer nuestra madre); tuve que afrontar la difícil tarea de 
ocuparme del rey de Baviera. Pero os pido una cosa — habladme de 
mi libro en vuestra carta, al menos con el mismo respeto con el que 
habláis de un príncipe. Si no me pondré furioso. Aquí no es necesaria 
ninguna devoción. Así que ¡hurra! Os lo ruego, ¡hacedlo todo bien! 

Vuestro viejo Fritz 
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Respuesta a la carta de Elisabeth Nietzsche del 9 de enero de 1872: 11/2, 500. 
Elisabeth Nietzsche responde el 28 de enero de 1872: 11/2, 520. 


192. A Erwin Rohde en Kiel 
Basilea, domingo, <28> enero 72 


Mi buen y querido amigo: 

Recientemente se me ha consultado de manera preliminar, a través 
de Susemihl**, sobre si aceptaría una plaza de profesor en Greifswald, 
pero inmediatamente la he rechazado en tu favor recomendándote 
a ti. ¿Está el asunto en un estadio más avanzado? Me he remitido a 
Ribbeck. — Pero aquí el asunto se ha sabido y ha despertado entre los 
buenos basilenses una gran simpatía por mí. A pesar de que alegué que 
no era ningún llamamiento oficial sino sólo una consulta preliminar, 
la asociación estudiantil decidió dedicarme una marcha de antorchas, 
con la motivación de expresar cuánto aprecian y honran la actividad 
mía en Basilea hasta el día de hoy. Por cierto, rechacé la marcha de 
antorchas. — Aquí imparto ahora las conferencias «Sobre el futuro 
de nuestros centros de enseñanza» y he causado «sensación» y a veces 
entusiasmo. ¡Por qué no vivimos cerca! Pues todo lo que llevo ahora 
en el corazón y preparo para el futuro no puede ni siquiera ser tratado 
en una carta. — He concluido una alianza con Wagner. No puedes 
imaginarte cuán cerca estamos ahora y cómo se tocan nuestros planes. 
— Lo que tengo que oír sobre mi libro no es digno de crédito: por 
eso no escribo sobre ello. — ¿Qué piensas al respecto? Una enorme 
seriedad me invade con todo lo que oigo decir de mi libro, porque 
en tales voces adivino el futuro que le espera a lo que tengo previsto. 
Esta vida será aún muy difícil. 

En Leipzig parece reinar de nuevo la exasperación. Nadie me 
escribe desde allí ni una palabra. Tampoco Ritschl. — Mi buen ami- 
go, alguna vez tenemos que vivir de nuevo juntos, es una necesidad 
sagrada. Desde hace algún tiempo vivo en una gran corriente: casi 
todos los días me traen algo asombroso; y también se elevan mis me- 
tas e intenciones. — Te anuncio con toda discreción e invitándote al 
silencio que junto con otros estoy preparando una memoria sobre la 
Universidad de Estrasburgo, en forma de interpelación al Reichsrat, 
destinada a Bismarck***: en ella tengo la intención de mostrar cuán 
escandalosamente se ha perdido una ocasión extraordinaria para fun- 
dar una verdadera institución formativa alemana para la regeneración 
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del espíritu alemán y la aniquilación de la hasta ahora denominada 
«cultura». — ¡Lucha con espadas! ¡O con cañones! 
El artillero a caballo con la artillería más pesada 


Respuesta a la carta de Rohde del 9 de enero de 1872: 11/2, 502. Rohde res- 
ponde el 6 de febrero de 1872: 1/2, 533. 


193. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea,> lunes <29 de enero de 1872> 


Mi querida Lisbeth: 

¿Qué has decidido para el cumpleaños de nuestra madre el 2 de 
febrero? Tengo que pedirte que pienses algo bonito de parte mía, 
pues no se me ocurre nada. Además tengo muchísimo que hacer. 
— Mi carta para ese día debe salir el miércoles para que llegue allí 
el viernes. 

¿Habéis recibido mi envío? ¿Y habéis reenviado el libro? Vuelve 
a intentar sumergirte en él: si lo logras, obtendrás con ello algo in- 
comparable. — ¿Tiene ya Gustav*” el ejemplar? — Yo tengo todavía 
uno para mí, éste no puedo darlo ahora. Entre los buenos conocidos 
que han recibido ejemplares de mí y, tal como oigo, se preocupan 
por difundir el libro se encuentran la señora von Moukhanoff, luego 
la señora del ministro von Schleinitz en Berlín, Franz Liszt en Pest, 
el señor von Bülow, Gersdorff y el excelente Leopold Rau, que hizo 
la viñeta, el señor v. Treitzschke, Ritschl, la señora Brockhaus, aquí 
Overbeck, Jacob Burckhardt (muy entusiasta), el viejo Vischer, la 
joven señora Vischer, luego naturalmente Romundt, Rohde, también 
Deussen (ique de nuevo ha hecho tonterías!), etcétera. 

Ayer estuve en nuestro concierto del casino y acompañé a la 
señora Bachofen, cuyo marido está enfermo. Por la mañana recibí la 
visita de Binding desde Friburgo (que se traslada ahora a Estrasburgo) 
y de Liebermeister desde Tubinga. 

Anteayer por la noche estuvimos en la casa de los Hoffmann 
— tertulia de caballeros. Allí recibí una invitación de los Burckhardt- 
Heussler. — Hartmann va en pascua a Friburgo, Schulz en otoño 
a Estrasburgo. — Ya he escrito que, cuando viajé recientemente a 
Tribschen, fui junto a la señorita Briistlein, también bien conocida por 
ti, la cual es ahora señora Briistlein, al casarse con un primo suyo en 
Lyón. Fue el primer tramo de su viaje de bodas: ella preguntó mucho 
por ti. — El joven matrimonio Vischer está de camino hacia Roma. 


261 


CORRESPONDENCIA II 


¡Aquí tienes de nuevo una carta con chismes! Saludos de corazón 
a nuestra querida madre y represéntame, tal como dije, en el día de 
cumpleaños. Ocúpate adecuadamente de que haya jacintos. 


Tu hermano 
FN 


194. A Friedrich Ritschl en Leipzig 


Basilea, 30 en<ero>. 72 


Muy apreciado señor consejero privado: 

Espero que no se tome a mal mi asombro por no haber recibido 
ni una palabra de usted sobre mi libro*** recientemente publicado ni 
que se moleste por la franqueza con la que le expreso este asombro. 
Pues este libro tiene algo de manifiesto y a lo que menos invita es al 
silencio. Quizás se maraville usted si le digo, mi querido maestro, 
qué impresión supongo que le causará mi libro: espero que sea para 
usted una de esas cosas prometedoras con las que uno se encuentra en 
la vida, a saber, prometedora para nuestra ciencia de la Antigüedad, 
prometedora para el ser alemán, aunque tuvieran que perecer por 
ello un cierto número de individuos. Pues yo, al menos, ya he sacado 
las consecuencias prácticas de mis opiniones y usted adivinará algo 
de ello si le cuento que imparto aquí conferencias públicas «Sobre 
el futuro de nuestros centros de enseñanza». Me siento bastante 
liberado, créame usted, de intenciones y precauciones personales y 
porque no busco nada para mí espero obtener algo para otros. Lo 
más importante para mí es influir sobre la generación más joven de 
filólogos, y tendría por una señal ignominiosa el no conseguirlo. 
— Pues bien, el silencio de usted me produce cierta inquietud. No es 
que haya dudado ni por un instante de su simpatía por mí, de la que 
estoy convencido de una vez por todas — pero por esta simpatía me 
podría imaginar que en cierto modo usted se preocupa personalmente 
por mí. Le escribo para disipar estas preocupaciones. 

He recibido el índice del Rheinisches Museum. ¿Ha enviado usted 
quizás un ejemplar a mi hermana? 

A una consulta de si aceptaría eventualmente un nombramiento 
como profesor de la Universidad de Greifswald, he respondido ne- 
gativamente sin titubear ni un momento. 

Mantenga su benevolencia por mí, muy aprecido señor consejero 
privado, junto con su señora esposa, y reciban cordiales saludos de 

su Friedr Nietzsche 
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Ritschl responde el 14 de febrero de 1872: 11/2, 541. 


195. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, 31 de enero de 1872> 


Hoy, mi querida madre, sólo una cartita de cumpleaños muy breve, 
desproporcionadamente pequeña en relación a los muchos y fervien- 
tes buenos deseos que siento hoy por tu bien y por el de todos no- 
sotros. El cielo parece sonreírte en tu día festivo: y te habrán puesto 
sobre la mesa hermosas flores primaverales. Pues bien, esperemos 
que el año traiga cosas buenas para todos nosotros, un cielo sereno 
sobre nosotros y hermosas flores a nuestro alrededor sobre la mesa 
de tu existencia: y dado que en nuestra familia solemos ser modestos 
en nuestros deseos personales y somos capaces de alegrarnos mucho 
por las cosas pequeñas, es por ello muy probable que el año sea sa- 
tisfactorio para ti y para nosotros. ¿No es verdad? 

Por el momento me falta tiempo para calcular cuántos años cum- 
ples realmente". ¿Es una suposición prudente pensar que llegarás 
pronto a la mitad de tu vida, o qué te parece a ti? 

¿Qué queremos concertar para nuestro reencuentro este año? No 
sé qué os lleva a pensar que yo iría a Naumburg por pascua. ¿Alguna 
vez he dicho eso? Sólo pregunto. Pues en el fondo no tengo nada 
que objetar, todo lo más preguntar, a la inversa, si no habéis pen- 
sado también en un viaje a Suiza. Sobre ello no dicen nada vuestras 
cartas, y no sé lo que deseáis o pensáis sobre ello. ¿Aguardáis a una 
espléndida invitación por mi parte? — Sólo pregunto. ¿O tengo que 
traeros de Naumburg? Seguro que habéis urdido ya algo en silencio, 
ipero queréis que poco a poco llegue a la idea para que luego me 
imagine que he sido yo quien os ha inducido a ello! ¿No es así? Sólo 
pregunto. Con Greifswald, es decir, con no-Greifswald, me parece 
haberos hecho felices. ¡Ah, no concedáis demasiado peso a tales 
decisiones y en todo caso no os preocupéis por mi comodidad! Los 
verdaderos motivos, si alguna vez os los cuento, quizás no os gustarían 
en absoluto. Soy tan poco ambicioso con la «carrera académica»: y 
si fuera ambicioso en algo, lo sería en cosas que sólo traen escarnio 
e hilaridad pero no dinero. Así soy: no podéis imaginaros cuán poco 
pienso, en tales decisiones, en mi bienestar o en mi carrera o en los 
buenos colegas, etc. Sólo hay que saber lo que un lugar puede dar: 
un amigo y prestigio. Quien tiene ambas cosas no querrá tentar a la 
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suerte: pues las decepciones son muy probables. Y así aguanto en Ba- 
silea — no digo más. En muchos casos parecidos actuaría del mismo 
modo — y sólo en poquísimos, muy improbables, de forma distinta. 
Si de ahí sacáis la conclusión de que Basilea será por largo tiempo 
mi domicilio, hacéis bien. Pero la razón no es un bienestar general, 
sino la sabiduría de la resignación en las cosas «inesenciales» cuando 
se tiene en perspectiva lo esencial. Y estas cosas esenciales son por el 
momento para mí independientes de un cambio de residencia. 

¡De nuevo, mi querida madre, mis deseos de felicidad y mi ben- 
dición! 

Con el amor sincero de 
tu hijo 


Nietzsche responde también a la carta de su hermana del 28 de enero de 
1872: II/2, 520. 


196. A Wilhelm Vischer(-Bilfinger) en Basilea 
Basilea, febrero de 1872 


¡Muy estimado señor presidente! 
¡Respetables señores! 

El escrito que he recibido de ustedes me obliga, tanto por el senti- 
miento expresado en él como por la subida de honorarios anunciada 
al final, a transmitirles mi más sentido agradecimiento, que no puedo 
menos que manifestarles también por escrito. Si puedo inferir de sus 
palabras, para mi satisfacción, una viva aprobación de mis trabajos y 
actividades aquí, se me permitirá también hacer notar cuánto y con 
qué seriedad me he esforzado desde el comienzo de mi actividad para 
corresponder en alguna medida a la singular y halagadora confianza 
con la que me han distinguido, honorables señores, al llamarme a mí, 
un desconocido sin nombre, a mi puesto actual en la universidad y en 
el instituto. En este esfuerzo he sido apoyado de la forma más agrada- 
ble tanto por el espíritu verdaderamente solidario y benévolo que he 
encontrado en el círculo de los docentes que han estado vinculados 
conmigo como por el diligente espíritu de nuestros jóvenes, orientado 
ala formación y a las buenas costumbres: de modo que la experiencia 
docente que he tenido hasta ahora está llena prácticamente sólo de 
buenos y reconfortantes recuerdos. 

Manifestándoles de nuevo mi mejor intención de trabajar también 
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en el futuro por el bien de nuestra institución, y añadiendo con pla- 
cer la promesa de no dejarme desviar del puesto aquí encomendado 
sin la más seria reflexión y, en todo caso, nunca por consideraciones 
egoístas, tengo el honor, respetables señores, de firmar como 
su devotísimo 
Dr. Friedrich Nietzsche 
Prof. ordinario de filología clás. 


Respuesta a la carta de las autoridades universitarias del cantón de la ciudad 
de Basilea del 29 de enero de 1872: 1I/2, 523. 


197. A Carl von Gersdorff en Berlín 
<Basilea,> domingo 4 febr. 72 


Mi querido amigo: 

De nuevo, sólo un par de líneas llenas del agradecimiento más 
vívido por tus noticias, que me han liberado de graves preocupaciones, 
o al menos casi liberado. Entretanto he leído también un telegrama: 
«El alejandrino Gersdorff** se ha vuelto indispensable», que no pude 
interpretar del todo, pero casi. Hagas lo que hagas — piensa que 
ambos estamos llamados a luchar y trabajar entre los primeros en un 
movimiento cultural que, en la próxima generación, quizás aún más 
tarde, se difundirá entre la gran masa. Éste debe ser nuestro orgullo, 
esto nos debe proporcionar coraje: por lo demás tengo la convicción 
de que nosotros no hemos nacido para ser felices, sino para cumplir 
con nuestro deber, y saber dónde está nuestro deber será para noso- 
tros una bendición. 

La divulgación de mi libro será difícil: una excelente recensión 
que Rohde ha hecho para el Litterarisches Centralblatt ha sido re- 
chazada por la redacción. Ésta ha sido la última posibilidad de que 
una voz se pronuncie en una publicación científica a favor de mi 
libro: ahora ya no espero nada — o iniquidades o necedades. Pero 
cuento con una andadura lenta y silenciosa — a través de los siglos, 
te lo digo con la máxima convicción. Pues aquí han sido dichas por 
primera vez algunas cosas eternas: eso debe tener resonancia. De mí 
mismo no me preocupo: pues no quiero nada para mí, y menos que 
todo hacer carrera. Ahora me ocupo serenamente de mis problemas 
pedagógicos**!. Para las vacaciones de pascua un profesor de la veci- 
na Friburgo (Baden) me ha rogado mucho que viaje con él a Atenas, 
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Naxos y Creta: ¿qué opinas tú? Especialmente cuando oigas quién 
es: el hijo de Felix Mendelssohn-Bartholdi. Pues bien, diré ino! Me 
suceden siempre cosas curiosas. Te adjunto la primera carta de un 
filólogo que casi no conozco (profesor en la Universidad de Berna)? 
sobre mi libro: cuando tengas ocasión devuélveme la carta. 
Los mejores saludos para tu estimado padre, al que expreso mi 
alegría por su simpatía por mí. 
¡Continúa queriéndome bien y gracias! ¡Gracias! 
Tu Friedr Nietzsche 


Respuesta a las cartas de Gersdorff del 23 y 28 de enero y del 1 de febrero 
de 1872: 11/2, 515, 522 y 527. Gersdorff responde el 13 de marzo de 1872: 
11/2, 566. 


198. A Erwin Rohde en Kiel 
<Basilea,> 4 febr. 72 


Esta recensión, mi querido amigo, es una verdadera obra maestra, re- 
fleja de forma abreviada y rejuvenecedora el original y me hace sentir 
de nuevo profundamente seguro de ti. Estoy realmente asombrado 
(y conmigo Overbeck, a quien se la he leído): qué bien te ha salido, y 
de qué modo tan original, esta tarea tan difícil, y no sé cómo puedo 
agradecértelo sino con el sincero reconocimiento de que no volveré 
a encontrarme una segunda vez con algo parecido a esta recensión. 
Hoy la enviaré a Tribschen para que mis amigos se alegren conmigo 
por tu causa**. Sólo que no te enfades con Zarncke; es prostitución 
tratar con quien escribe tales cartas. Así que se vaya al diablo; el saco 
de sus pecados está lleno, pues no podemos perdonarle la desfacha- 
tez de haber remendado tu recensión de Ranke***. Por lo demás, en 
relación con mi libro, Zarncke no sigue sus propios impulsos, sino 
los de sus amigos Curtius, Overbeck3%, etc.: pues en ese círculo están 
furiosos contra mí. ¡Qué descaro el hablar de un «favor de amigo» 
en relación con una recensión como ésta! ¡Que ningún otro podría 
haber hecho! Y los que menos lo hubieran podido son el bobo her- 
bartiano de Zimmermann** (iel cual ha «aniquilado» la estética de 
Schopenhauer y es un admirador entusiasta de Hanslick!) y el buen 
Lehrs, que no «se siente suficientemente seguro con la música y la 
Antigiiedad como para estar en condiciones de redactar la recen- 
sión». Ahora nos tenemos que acostumbrar a oír las cosas más tontas 
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sobre esta cuestión. Nadie puede hacerse una idea del modo en que 
surge un libro así, del esfuerzo y el tormento por mantenerse puro 
hasta ese grado frente a las otras representaciones que se abalanzan 
sobre nosotros desde todas partes, del coraje de su concepción y la 
seriedad de su ejecución: y aún menos quizás de la enorme tarea 
que yo tenía ante Wagner, que verdaderamente ha provocado en 
mi interior muchos y serios pesares — la tarea de ser aquí indepen- 
diente y asumir una posición en cierto modo extrañada, y que lo he 
conseguido, incluso respecto al problema más elevado representado 
en el Tristán, para conmoción de mis amigos de Tribschen, me lo 
han confirmado ellos mismos**”. Esto te lo puedo decir, mi querido 
amigo — precisamente en este punto me siento orgulloso, contento 
y convencido de que mi libro no se hundirá. ¡El tonto de Zarncke 
cree que lo que te importaba era serme útil! ¡Como si no importara 
más ser útil a los demás con una recensión tal! ¡Ahora dejemos que 
los muertos entierren a sus muertos***! 

Quiero acometer el intento de enviar tu recensión al Augsburger 
Zeitung**: aunque ya desde un principio tengo la mayor desconfianza. 
— En relación al Centralblatt estaba seguro de que no saldría nada y 
he lanzado hoy un grito de triunfo cuando recibí tu carta. ¡Ahora llega 
también nuestro momento! Y tenemos que saber en el momento justo 
que los compromisos sólo pueden ser nocivos: ilucha con cañones! 

Pero escríbele a Wagner: encontrarás la acogida más conmove- 
dora. Pues allí se te quiere: y en todos los planes que hacemos estás 
siempre incluido. 

Agradecido de corazón 
tu Friedrich Nietzsche 


¿Has recibido mi nota sobre Greifswald? 


Respuesta a la carta de Rohde del 29 de enero de 1872 (1/2, 524) y a una 
carta del mismo no conservada. Rohde responde el 6 de febrero de 1872: 
1/2, 533. 


199. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 
Basilea, 7 febr. <1872> 
Estimadísimo señor: 
Hoy le escribo por encargo de Richard Wagner, que le ruega 


enviar a su cuenta los siguientes ejemplares a estos señores de Bay- 
reuth: 
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1 Arte y política alemanas al señor consejero consistorial Krausse 
1 ídem: al señor profesor Fries 

1 El nacimiento de la tragedia al señor rector Grossmann 

Ídem: al señor decano Dittmar 

Todos estos señores están en Bayreuth. — ¿Vendrá usted quizás 

el 22 de mayo a Bayreuth**%? 
Devotamente, su 
Prof. Friedr Nietzsche 


200. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea,> miércoles, 14 febr. 72 


Mis queridas madre y hermana, gracias de corazón por vuestras bue- 
nas noticias. Estoy muy contento de que me honréis este verano con 
vuestra visita y pienso a menudo sobre las disposiciones necesarias 
para ello. Respecto a la época de la visita os recomiendo lo siguien- 
te. En pentecostés estaré en Bayreuth, en la triple festividad que se 
celebrará el día del cumpleaños de Wagner (el 22 de mayo), es decir, 
en la colocación de la primera piedra del Festspielhaus de Wagner, 
de su casa, y en la espléndida ejecución, por la noche, de la Novena 
sinfonía. ¿Qué opinas, querida Lisbeth, de la idea de ir allí y partir 
conmigo hacia Basilea el jueves después de pentecostés, digamos el 
23 de mayo? La propuesta es suficientemente refinada. Los Wagner 
se mudan a comienzos de mayo a Bayreuth, primeramente a su casa 
de verano en el Fantaisie. El día acordado se encontrarán en Bay- 
reuth todos los buenos amigos: Gersdorff, la señora v. Schleinitz, 
la señora Muchanoff, etc. El viaje a Bayreuth lo harías pasando por 
Leipzig y Plauen sin desviaciones, y después, como de costumbre, se 
va pasando por Augsburg y Lindau hacia Basilea. 

La cuestión de la vivienda es aquí ahora un gran problema. Todos 
me desaconsejan que deje mi casa, porque la carencia es verdadera- 
mente extraordinaria y aumenta continuamente por la emigración 
de alsacianos. Vi un alojamiento con 4 habitaciones, segundo piso, 
en Áschengraben, que en términos de espacio hubiera sido adecuado 
para nosotros dos: el precio era considerado como muy moderado, 
800 francos, claro, sin muebles. Pero ya estaba alquilado. Brockhaus, 
que ocupa ya su cuarto apartamento, vive peor que yo y paga al mes 
65 francos. En resumen, la cuestión es en realidad desesperante. En el 
minúsculo apartamento de Hartmann no se puede pensar. Pero ahora 
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voy a esforzarme en buscar, y también la señora Merian-Burckhardt 
se ocupa de ello. — Aquí todos se construyen casas, también los 
Vischer-Heusler se han decidido. Mi excelente colega Immermann, 
cuya esposa se alegra mucho de poder conocerte, se ha comprado 
una bonita casa cerca de mí por 40.000 francos. 

Por lo que respecta a las vacaciones de pascua, aún no me he 
decidido. Una de mis ideas sería hablar francés en la Suiza francesa: 
eso me parece muy razonable y necesario. Pero naturalmente me atrae 
también la idea de ir donde vosotras. 

Me resulta muy incómodo lo que decís a propósito de mi libro. 
Si podéis regalar sólo dos ejemplares, os aconsejo decididamente 
que no regaléis ninguno. Pues es completamente imposible hacer un 
ejemplar igual (que el de la gran duquesa)**!: comprobaréis que es 
un ejemplar de lujo con un papel excepcionalmente fuerte: no tengo 
ninguno más y no hay ninguno más. Además, sólo había pensado en 
la gran duquesa porque es una entusiasta de Wagner. Sin este motivo 
no hubiera pensado en absoluto en ella. También debéis saber que el 
envío y la encuadernación en cuero y oro me costaron 40 táleros. Así 
que os rogaría que os quedéis con el ejemplar, cortéis la página con la 
dedicatoria y la sustituyáis por una página nueva: con gusto escribiré 
luego sobre ella una nueva dedicatoria para vosotras. — Para el caso 
de que os visite en pascua, sería quizás posible para mí entregarle 
personalmente a la buena Therese? otro ejemplar (con papel más 
fino y bellamente encuadernado): con lo cual se podría contentar. 
Por lo demás pensad siempre si el libro, en el caso de que sea leído 
realmente por tales espíritus poco preparados, puede producir efectos 
en absoluto deseados por vosotras. 

Respecto a nuestros familiares, soy el último en preocupar- 
me: ellos deben saber lo que yo quiero y si, por ejemplo, el pastor 
Schenkel*** no quiere comprarse el libro, mándale un ejemplar en mi 
nombre con un bonito saludo. Lo mismo te pido respecto al tutor 
Dächsel. Recoge dos ejemplares de Domrich: o, aún mejor, escribe, 
querida Lisbeth, a la editorial del señor E. W. Fritzsch en Leipzig y 
solicítale que envíe a mi cuenta y en mi nombre un ejemplar a Schenkel 
y uno a Dáchsel — y dale las direcciones exactas, que no conozco. 

Aquí he recibido y aceptado invitaciones de Burckhardt-Heusler, 
Vischer-Sarasin, Thurneysen: ayer fue el baile en casa de la señora 
Bischoff-Fiirstenberger: no fui a causa de un fuerte catarro. 

Para el mes de marzo y abril recibí una amigable e imperiosa invi- 
tación para viajar a Grecia (Atenas, Creta, Naxos) de un conocido muy 
rico y al que le gusta mucho estar conmigo. He rehusado porque tengo 
que seguir impartiendo hasta final de marzo mis conferencias «sobre 
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los centros de enseñanza», que me tomo muy en serio. Quizás os riáis 
si os digo que ese conocido mío es el hijo de Felix Mendelsohn. 
Aquí me han expresado muchos la alegría de que volváis a visitar 
Basilea. Expresándola también por mi parte, 
soy vuestro Fritz 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche. Elisa- 
beth Nietzsche responde el 28 de febrero de 1872: 11/2, 555. 


201. A Erwin Robde en Kiel 
<Basilea, mitad de febrero de 1872> 


Rápidamente, mi querido y fiel amigo, quiero escribirte unas líneas. 
Con el periódico de Augsburg no hay nada que hacer, no queremos 
enfangarnos con este diario, porque han cultivado contra Wagner 
historias infames. El Norddeutsche se pondría a nuestra disposición, 
¿pero no te parece ridículo? A mí sí al menos. Piensa por lo demás 
que no estoy de acuerdo con tu táctica para la recensión sobre mi 
libro, en tanto que yo quisiera mantener lejos todo lo metafísico y 
deductivo: pues precisamente esto, concentrado como ante un espe- 
jo cóncavo, no invita en absoluto a la lectura, sino todo lo contra- 
rio. ¿No crees que un lector como Zarncke, si lee tu recensión sin 
saber nada del libro, puede sentirse dispensado del lastre de leerlo 
— mientras que el éxito deseado debe ser precisamente el contrario, 
que todos los que se ocupan de la Antigüedad se sientan obligados 
a leerlo? No queremos ponérselo tan fácil a los buenos filólogos 
espantándolos nosotros mismos — ellos tienen que reconocerse en 
el libro. Además no es en absoluto necesario que el efecto de este 
libro sea puramente metafísico y en cierto modo «transmundano»: 
para mí Jakob Burkhardt es una prueba viviente: él, que mantiene 
lejos de sí con gran energía todo lo filosófico y, sobre todo, toda 
la filosofía del arte, está tan fascinado por los descubrimientos del 
libro en relación con el conocimiento de la esencia de lo griego que 
medita sobre ello día y noche y con mil detalles me da el ejemplo de 
la utilización histórica más fructífera: de manera que tendré mucho 
que aprender en su curso estival sobre historia de la cultura griega, 
tanto más sabiendo cuán familiar es el suelo en el que crece. Tú y 
él — vosotros dos ofrecéis realmente el ideal del lector adecuado: 
mientras tú hablas de una «cosmodicea», él me cuenta que sólo ahora 
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habría comprendido a Ateneo, etc. Pero si, como dice Burkhardt, un 
libro debe alcanzar una determinada «notoriedad» antes de poder ser 
tomado en serio, entonces hay que meditar algo la táctica de cómo 
hacer la recensión. Por lo demás, Wagner encuentra tu recensión 
«excelente»: también la señora Wagner encuentra que es demasiado 
buena para el Augsburger Zeitung; pero esta última desearía que hu- 
bieras orientado tu atención más hacia la acción que sobre la obra. 
Con ello no estoy del todo de acuerdo: pues no es fácil expresar en 
qué consiste la acción sin ofender fuertemente al público lector: y 
una acción tiene que medirse por sus éxitos —quizás éstos son aquí 
mínimos, quizás acabe como una descarga eléctrica en el agua—, en 
breve, no me gusta que se hable de mí. Luego hay que hablar con 
autoridad cuando se quieren valorar «acciones». 

Por lo tanto, mi querido amigo — te digo las cosas abiertamente, 
tal como las siento. Te agradezco tu noble empeño y voy a enviar 
tu recensión por carta a los amigos — pero mantengamos alejada la 
creencia de que vamos a conseguir algo ahora con tales recensiones. La 
deseada «notoriedad» será alcanzada quizás también a través de juicios 
escandalosos e injurias — te recomiendo que no escribas nada para mí, 
tal como con certeza no espero que lo hagan ni Wagner ni Burkhardt: 
es preferible esperar y alegrarnos o enfadarnos en privado. 

Ahora he quedado muy sorprendido por una carta de Ritschl%*, 
y en el fondo agradablemente: él no ha perdido nada de su amigable 
indulgencia hacia mí y escribe sin irritación alguna: lo cual se lo tengo 
muy en cuenta. Te envío su carta, con el mismo ruego que otras veces 
— que me restituyas el documento cuando tengas ocasión. Por la carta 
sabrás además algunas cosas en relación con Dorpat. 

Aquí estoy en plena actividad intelectual sobre el futuro de 
nuestros centros de enseñanza, que día a día vengo «organizando» y 
«regenerando», cierto que por ahora sólo en la cabeza, pero con la más 
decidida «tendencia» práctica. Hoy me expreso de manera infame: 
pon mi pobreza estilística a cuenta de un fuerte catarro y un malestar 
general por kaTáppovs con Bpáyxos*”*. ¿Has escrito ya a Tribschen? 
Para terminar te cuento sobre el 22 de mayo, es decir, el cumpleaños 
de Wagner, la colocación de la primera piedra del Festspielhaus de 
Bayreuth y de la casa de Wagner y finalmente la clásica ejecución de 
la Novena sinfonía — por lo tanto: «¡Todos a Konnewitz!»**. Real- 
mente nos vamos a encontrar todos en Bayreuth durante la semana de 
pentecostés. Querido amigo, es casi necesario, también para ti, estar 
allí. Te digo esto lo más seriamente posible y creo que a ti también te 
lo parecerá así. Cincuenta años después tomaríamos por una locura, 
como algo imperdonable, no haber estado allí — superemos por ello 
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los impedimentos” — Basilea y Kiel van a encontrarse en Bayreuth. 
Te exhorto por lo más sagrado, el arte — ¡asiste! Debemos vivir esto 
juntos, al igual que el próximo año el «festival musical». Escríbeme 
pronto, mi querido, fiel y buen amigo, y piensa en mí como en alguien 
que te grita con un enorme megáfono: ¡¡Bayreuth!! 

FN 


Respuesta a la carta de Rohde del 6 de febrero de 1872: 11/2, 533. Rohde 
responde el 26 de febrero de 1872: 11/2, 552. 


202. A Erwin Rohde en Kiel 


Basilea, viernes <15 de marzo de 1872> 


Por fin, mi más querido amigo, recibes de nuevo una carta mía. No 
te maravilles: ha habido y hay mucho en lo que pensar. En mitad 
de las exigencias profesionales, que en mi caso son dobles, tuve que 
trabajar en mis seis conferencias sobre los centros de enseñanza. Éste 
será mi segundo libro***. Su tono es por entero de exhortación y, en 
comparación con El nacimiento, puede ser calificado de popular o 
exotérico. Quiero darme la satisfacción de dirigirlo, con una fuerte 
introducción, a la «sociedad filológica» de Leipzig. Seguro que com- 
prendes este proceder mío en todos sus aspectos... Con el efecto con- 
seguido aquí estoy extraordinariamente satisfecho, tuve los oyentes 
más serios y atentos, hombres y mujeres y en suma casi todos los me- 
jores estudiantes. Cuando pienso en mis esperanzas y planes siempre 
te me haces presente, de manera que recientemente me enfadé una 
vez y me dije: «¡Siempre sólo Rohde y nadie más! ¡Al diablo!». Mi 
querido y fiel camarada, tenemos que intentar, precisamente ahora, 
seguir abriéndonos paso luchando juntos. ¡Si sólo recibiera ahora, 
también para mis ideas sobre los centros de enseñanza, esa simpatía 
y adhesión tuyas que fueron tan reconfortantes en el bautizo de mi 
primogénito! Es triste que sólo pueda presentarte estas cosas de ma- 
nera impresa: mientras que entre nosotros todo debería ser hablado 
de cabo a rabo, pensado y vivido palabra por palabra. Pero llegará 
alguna vez el día en que todo será diferente: estoy convencido de 
ello. 

¿Qué me ha ocurrido recientemente? Cartas muy buenas o al 
menos muy singulares sobre mi libro, por ejemplo de Romundt, 
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ciertamente muy metafísico: escribe ahora un ensayo, ¿sobre qué 
tema? Naturalmente sobre la «cosa en sí», y me lo va a dedicar**?. 
Luego, de Franz Liszt (¡muy sorprendente!), de Hans von Bülow, del 
capitán von Baligand, de Gustav Krug, del doctor Hagen de Berna, 
luego me han llegado varias referencias de los amigos de Tribschen, 
por lo que sé que el libro se ha difundido desde Moscú hasta Flo- 
rencia y ha sido comprendido en todas partes muy seriamente y con 
entusiasmo. En resumen, se está formando una pequeña comunidad 
a favor del libro — sólo de los honrados filólogos, chatos y apáticos, 
no oigo nada — obtuso — sordo — ¡Mum! ¡Mum!, como se dice en 
las traducciones de Shakespeare“. 

Por lo demás comprendo todo lo que me dices al final de tu carta, 
y por eso te pregunto otra vez si tienes ganas de escribir un gran artí- 
culo para el Norddeutsche Allgemeine (suplemento dominical) o una 
carta al redactor del Rheinisches Museum para publicarla allí. Ambas 
me parecen posibilidades dignas de ser tomadas en consideración. No 
podemos asustarnos del escándalo de los filólogos y quiero empeñar- 
me ahora en conducir todo, lo más posible, en la dirección adecuada. 
Se me ocurre otra cosa: sería posible dirigir tu carta sobre mi libro 
a la asociación wagneriana de Berlín, naturalmente para publicarla 
en el Norddeutsche Allgemeine. De manera que podría proponerte 
todavía anunciar una conferencia para la reunión de filólogos de este 
año. Todas estas propuestas son igualmente escandalosas. Pero ¿por 
qué avergonzarse cuando se tiene que decir algo justo? 

Por lo demás, lo mejor sería quizás una carta abierta sobre el libro 
dirigida a Richard Wagner, de aproximadamente cuarenta páginas 
y bellamente impresa en la editorial de E. W. Fritzsch. En ese caso 
sería necesario que te presentaras como filólogo y profesor: quizás 
podría ser una pequeña ofrenda para festejar la fundación de Bay- 
reuth. Para un testimonio así en una ocasión como ésa no te faltaría 
publicidad. 

Ésta es quizás la idea más tolerable. Escríbeme unas palabras sobre 
ello. ¡Y ahora adiós, mi querido camarada de la guerra y de la paz! 

Tu fiel amigo, 
que se dispone ahora a almorzar 
FN 


Respuesta a la carta de Rohde del 26 de febrero de 1872: 11/2, 5352. Rohde 
responde el 10 de abril de 1872: 1/2, 577. 
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203. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Basilea, martes <19 de marzo de 1872> 


Mis queridas madre y hermana: 

Mi silencio es verdaderamente largo, pero al final de cada semes- 
tre de invierno entro en un estado de agotamiento tal que incluso 
se hace difícil cumplir con la pequeña obligación de escribir cartas. 
Pues el semestre no está todavía concluido: tengo que superar aún 
una semana de lección universitaria, tres semanas en el instituto y 
dos conferencias públicas**!, Pero ya respiro el aire de la liberación 
y de la primavera que llega. Obviamente no puedo hacer nada esta 
vez en mis vacaciones de pascua — porque en realidad no tengo. 
Por lo tanto, ni Naumburg ni la Suiza francesa, sino Basilea. Tengo 
clases hasta el jueves santo**? y después, desde el martes de pascua, 
durante tres semanas más. El 29 de abril comienza nuestro semestre 
de verano. 

Por el contrario, dedicaré la semana de pentecostés, tal como 
anuncié, a la fiesta de Bayreuth3*, y espero, querida Lisbeth, oír de ti 
algo decidido y decisivo. Por lo demás, tengo ahora buenas perspecti- 
vas de encontrar para ti un alojamiento en una de aquellas pequeñas 
casas donde vivían sólo unas mujeres, muy cerca de donde vivo y a 
dos casas de distancia de los jóvenes Vischer. 

De mi vida sabed solamente que últimamente no he estado bien 
varias veces, pero en general he superado el invierno con valentía. 
Me ha alegrado la llegada de muchas cartas, por ejemplo una de 
Gustav Krug, al cual os ruego digáis que quisiera verlo en Bayreuth 
por pentecostés. La mujer del ministro Schleinitz me ha escrito muy 
amablemente y Franz Liszt de manera extraordinaria. Etcétera. Aquí 
hay una variada vida social. Te gustará mucho el excelente profesor 
Immermann. Recientemente he tenido invitaciones de los Stáhelin- 
Brunner, de los Bachofen, del presidente Thurneysen. Etcétera. 

¿Es, pues, ya un hecho que Oskar ha recibido ese puesto en 
Naumburg?**? Eso ya me lo habíais escrito antes y con ello me habéis 
aclarado la causa por la que nuestra querida madre no puede pasar 
el verano en Basilea: ya estaba anteriormente acordado que ella, en 
cambio, vendría a recoger a Lisbeth, razón por la cual en mi última 
carta me había atenido simplemente a este arreglo. 

Anteayer me dijeron que una carta tuya, querida Lisbeth, había 
llegado a la casa de los Vischer. La joven pareja Vischer-Sarasin ha 
vuelto de su viaje*%, Hartmann abandona ahora Basilea. Su puesto 
será para el profesor Eisele, hasta ahora diputado en Berlín y juez de 
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distrito en Hechingen: se dice de él que su esposa es de Naumburg. 
¿Quién es? Espero que no provenga del entorno de Schilling. 
Y ahora adiós y recibid saludos cordiales de vuestro ajetreado y 


sin embargo sin vacaciones 
F. 


Elisabeth Nietzsche responde el 20 de marzo de 1872: II/2, 570. 


204. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 
Basilea, 22 de marzo <de 1872> 


Estimadísimo señor: 

En este invierno he impartido aquí en Basilea, por encargo de la 
sociedad académica, seis conferencias públicas con el tema «Sobre el 
futuro de nuestros centros de enseñanza». Cada vez tuve alrededor 
de 300 oyentes: desde todos lados me han exhortado a que publi- 
que estas conferencias. Para mí es muy importante que sean bien y 
bellamente impresas. 

Al contarle todo esto adivinará usted el sentido de mi carta. Pero 
sé que el tema de estas conferencias mías queda algo más lejos de 
la esfera de su editorial** que El nacimiento de la tragedia. En todo 
caso quiero hacerle en primer lugar a usted la siguiente propuesta: y 
me alegraría mucho que la aceptara. 

Mi propuesta es que repitamos el mismo formato editorial y las 
mismas condiciones que en El nacimiento. Pero, por un doble motivo, 
los ejemplares deben estar preparados para su envío el 22 de mayo. 
Ya sabemos lo que hay preparado en Bayreuth para esa fecha: además 
también ese día comienza la reunión general de filólogos alemanes en 
Leipzig. La intención y el significado de mis conferencias es acercar 
a estos últimos el sentido de aquel acontecimiento y el significado 
cultural de nuestro movimiento musical. 

Pero, como le he dicho, estimado señor — usted no tiene aquí 
ninguna obligación con nadie: si usted me escribe, sin dar motivos, 
que «no es posible», lo entendería perfectamente y consideraría con- 
testada esta carta. 

De todos modos, no podía dirigirme en primer lugar a ninguna 
otra persona que a usted, precisamente porque he tenido con mi 
primer libro una experiencia muy agradable y positiva. 
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Envíeme pronto una breve nota y asuma esta carta tal como está 
escrita: ¡con franqueza! 
Su devotísimo 
Fr Nietzsche 


Fritzsch responde el 1 de abril de 1872: 11/2, 576. 


205. A Wilhelm Pinder en Naumburg 
Basilea <25 de marzo de 1872> 


Mi querido Wilhelm: 

Aquí llega aún alguien que te felicita, uno de los últimos, que 
lamenta amargamente no haber sido informado a tiempo del «hecho 
consumado» por el que sólo hoy te hace llegar su felicitación*”. Cuán 
frecuentemente he pensado en ti en enero y febrero de este año, en 
la suposición de que durante este tiempo tenías que atravesar ese 
purgatorio burocrático del cual no he tenido ni la menor experiencia 
— lo único que a mí mismo me parece a veces como «mítico». 

Si tu nueva y dignísima posición deriva su nombre de «estar senta- 
do»***, te aconsejo con toda seriedad no tomar esto al pie de la letra: 
mucho mejor es considerar tu oficio como «posición» o aún mejor 
como «peregrinación»: primero como peregrinación de un grado 
honorífico a otro, luego como peregrinación hacia tus amigos y hacia 
el sur. Tras el purgatorio debes volverte a Dante para ser instruido 
sobre el camino que te espera: y este viaje hacia Dante también te 
lleva, por ejemplo, a través de mí. 

Pero ven, mi viejo amigo, y mantén la promesa que hiciste a tus 
padres y a mí. Deja reposar finalmente tu cuerpo bajo el sol de Italia 
después de que tu espíritu haya estado al sol de un ministerio prusiano 
imperial. Sé ahora «asesor» de las montañas nevadas y arroja por una 
vez tu completo pasado de expedientes a cualquier arroyo; prepárate 
para la «expedición a Roma» y disfruta en Italia de los beneficios de 
aquella veneración por los prusianos y los alemanes que han difundido 
ahí Lohengrin**” y el príncipe Friedrich Karl”. Ponte moreno al sol 
y sólo después de haber «peregrinado» y «marchado a pie» como se 
debe cual lazzaroni vagabundo podrás de nuevo «asesorar». 

¡Tómate en serio estas variaciones sobre el tema «estar sentado, 
estar de pie, andar»*”! y escucha el imperativo categórico! 

imille mille mille passus meabis! 
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Yo mismo no soy tan libre como tú y debo quedarme todo el 
tiempo de pascua en Basilea como «arrugado maestrillo». ¡Cómo 
me habría gustado volveros a ver, mis buenos amigos de Naumburg! 
¡Cómo me habría gustado agradecerle personalmente a Gustav su 
hermosa carta! ¡Ah! ¡La montaña no va a Mahoma! ¡Por consiguiente, 
honorable Mahoma, ven a la montaña! ¡Sela! 

Tu 
FN 


Pinder responde el 16 de abril de 1872: 11/2, 582. 


206. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
Basilea, 6 abril 1872 


Muy venerado señor consejero privado: 

Hoy mando a Leipzig a cuatro jóvenes que hasta ahora habían sido 
estudiantes míos y quisiera darles un salvoconducto que los lleve cerca 
de usted: para que más tarde vuelvan a Basilea como buenos «viejos 
estudiantes», madurados en la disciplina que usted exige y estimulados 
por su consejo. Pues para mí es muy importante que nuestra enseñanza 
de la filología en Basilea no se oriente demasiado exclusivamente a los 
estudiantes de los primeros semestres; un semestre de verano como el 
próximo, previsiblemente con menos estudiantes, es para mí mucho 
más valioso que otros con más asistentes, porque sé que entretanto 
los buenos estudiantes de Basilea están en otro lugar, a saber, con 
usted, donde madurarán y se volverán más sabios. 

Considere ahora, venerado señor consejero privado, estos cuatro. 
Ahí está el señor Von der Mühl, el hermano de su docente libre en 
Leipzig, un estudiante serio y experimentado, que por último fue 
el estudiante de mayor edad en nuestro seminario. Luego el señor 
Achermann, antes teólogo católico en Lucerna, una cabeza pensante 
y un carácter estricto, luego el señor Hotz, ávido de aprender y que 
despierta muchas esperanzas, finalmente el señor Boos, con una fuerte 
inclinación a los libros y a la erudición, el cual puede ser quizás útil 
en la biblioteca. Así, quisiera recomendarle este pequeño grupo. 

Escribiendo esta carta y pensando en la fecha, me viene a la me- 
moria que precisamente hoy, que me dirijo a usted por carta, debe 
de ser su cumpleaños. Soy propenso a interpretar esta coincidencia 
como un buen augurio para mis estudiantes basilenses y espero que 
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su llegada sea para usted como una tardía felicitación con ocho pier- 
nas y de carne y hueso, una felicitación que quiere hacerle recordar 
también al discípulo lejano que, en cambio, se siente cerca — el cual 
no podrá ir a Leipzig por pentecostés’? y quizás sólo en otoño podrá 
saludarle de nuevo personalmente. 

Le debo mi más vivo agradecimiento por la bella y extensa carta 
que me ha escrito sobre mi libro, tanto más cuanto que he sido yo 
quien la ha provocado con una presión excesiva. Pero quería saber a 
toda costa cómo había reaccionado ante mi libro. Ahora lo sé y estoy 
ya tranquilo: pero no completamente. Sin embargo, no quiero hablar 
sobre ello. Más adelante, cuando se publique mi escrito «Sobre el 
futuro de nuestros centros de enseñanza», se le volverá a usted más 
claro y evidente lo que quiero. Entretanto, tengo el convencimiento 
de que tienen que pasar varios decenios para que los filólogos pue- 
dan entender un libro tan esotérico y científico en el más elevado 
sentido de la palabra. Por cierto, aparecerá muy pronto una segunda 
edición”, 

Guarde un buen recuerdo de mí y hágale llegar los mejores deseos 
a su honorable esposa de su devoto 

Friedrich Nietzsche 


Respuesta a la carta de Ritschl del 14 de febrero de 1872: 11/2, 541. 


207. A Erwin Rohde en Kiel 
<Basilea,> jueves <11 de abril de 1872 o poco después> 


Queridísimo amigo, para serenar un poco tu ánimo con la magia de 
la esperanza, te cuento, como respuesta a tu carta, en primer lugar el 
proyecto que he estado imaginando recientemente para ti y tu profe- 
sión, es decir, para tu sustento. Pues estoy pensando en cómo puedes 
incorporarte para san Miguel”? a mi cátedra de Basilea??? como suce- 
sor mío a todos los efectos y con todos los honores y emolumentos. Y 
es que quiero deambular el próximo invierno por la patria alemana, 
es decir, invitado por las asociaciones wagnerianas de las grandes 
ciudades para impartir conferencias sobre el festival del ciclo de los 
Nibelungos — pues cada uno debe hacer lo que es su obligación y, 
en caso de conflicto, lo que es su mayor obligación. Pero si de ese 
modo me separaré de la universidad un invierno, utilizaré la pausa 
así iniciada para ir al sur dos años. Con el fin de realizar esta empresa 
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dimitiré de mi puesto de manera que tú seas mi sucesor a todos los 
efectos; si la universidad está bien dispuesta hacia mí, pienso que me 
dejará el título y el grado de profesor ordinario (naturalmente sin el 
sueldo), lo cual es independiente de la cátedra pensada para ti. ¿Esta- 
rías dispuesto a considerar esta combinación? — Como te he dicho, 
trátala como una propuesta sobre la que tenemos que ponernos de 
acuerdo. Yo mismo pienso poder vivir todavía dos años y medio con 
lo que queda de mi patrimonio, quizás 2.000 táleros — lo que ocurra 
después Dios lo sabe, por el momento no me importa. ¡Qué divina 
sensación viajar al sur, ya no como becario con los ojos vueltos hacia 
atrás en espera de un ministerio imperial! Pero sobre todo tengo que 
saber si estarías preparado en caso necesario. La decisión debería 
estar tomada para final de mayo. — 

Me has causado una gran y profunda alegría al enviarle a Wag- 
ner tu carta. Para lo mejor y más noble que nosotros queremos no 
tenemos otro patrocinador que él: por ello es justo que reciba como 
sacrificio todo lo que crezca en nuestras tierras de labor. Si hay algo 
que echo de menos profundamente es, precisamente por ello, tu 
cercanía: tú y yo tenemos que tomarlo siempre como ejemplo para 
mejorar y progresar juntos en el conocimiento de su obra. La obra 
de los Nibelungos aparece ante mi sorprendida mirada cada vez más 
— como algo increíble, gigantesco, perfecto y sin igual. Pero es difícil 
acercarse a tales obras: por lo cual el que cree haber experimentado 
y comprendido mucho sobre ellas, debe hablar también de ello — de 
ahí mi plan para el invierno. 

Te deseo mucho éxito por tu carta dirigida a Wagner. Presta 
atención, te lo ruego, al momento en que le has presentado tu car- 
ta a Wagner: más tarde te puedo aclarar mejor en qué medida ese 
momento ha sido uno de los más complicados y agitados, en el cual 
todo signo verdadero de comprensión y simpatía ha sido un bálsamo 
y un alivio. 

Acumulo una serie de cartas, de Romundt, de v. Baligand (mayor- 
domo del r<ey> de B<aviera>), de Franz Liszt, de Gustav Krug, del 
profesor Hagen desde Berna, de Schuré desde Florencia, de la condesa 
Krokow, de la señora Matilde M<aier>. Luego podría hablarte de 
una carta muy amable de la esposa del ministro von Schleinitz desde 
Berlín, de la señora von Meysenbuch”* desde Florencia, etc. Hans von 
Bülow, al cual no conocía, me ha visitado aquí y me ha preguntado 
si podría dedicarme su traducción de Leopardi?” (el resultado de sus 
ratos de ocio en Italia). Está tan entusiasmado con mi libro que viaja 
por ahí con numerosos ejemplares para regalarlos. Pronto habrá una 
segunda edición. Por lo demás, no hay todavía ni un solo anuncio 
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oficial, ni siquiera de un librero — es un éxito en familia. Dohm, el re- 
dactor del Kladderadatsch, es también un «entusiasta» y escribirá sobre 
ello — quizás sea el primero: lo que puede resultar ridículo y conmo- 
vedor. Nuestros locos filólogos guardan ahora silencio — la carta de 
Ritschl fue muy poco sincera y por ello realmente poco significativa. 

Windisch se ha desposado en Leipzig con la hija de Roscher 
— ¡qué bella ascendencia! 

Gersdorff es fiel, activo y bueno como siempre y mantiene ahora 
una correspondencia útil y continua con Tribschen. Por cierto, mi 
querido y buen amigo, no podemos eludir ir a Bayreuth el 22 de 
mayo: ¡así lo quiere el destino! ¡Y en otoño, si mi proyecto sale bien, 
serás mi beneficiario! Así que ven, pero antes escríbeme. Para todo 
lo que emprendas, recibe la bendición de tu amigo, que te quiere de 
corazón. 


Frd Nietzsche 


Respuesta a la carta de Rohde del 10 de abril de 1872: 11/2, 577. Rohde res- 
ponde a mitad de abril de 1872: 11/2, 583. 


208. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg* 
<Basilea, poco después del 15 de abril de 1872> 


Mis queridas madre y hermana: 

Desde hace ya tiempo os debo dar las gracias de corazón por las 
bonitas cartas, exhaustivas y muy partícipes, que me habéis manda- 
do, y en fin también por la agradable sorpresa de haberme enviado 
esa fotografía de grupo. Esta última me parece que ha salido bien, 
aunque tenga que mirar un buen número de fisonomías de más para 
considerar todo el conjunto como un retrato de nuestra Lisbeth: y 
además, ella parece mucho más pequeña de lo que en realidad es, 
porque está detrás en el fondo. De todos modos, contrariamente a 
la obra de arte de Lugano, es un paso adelante: y me alegro mucho. 
Pero habría que reflexionar si está permitido fotografiar junto con lo 
demás un diccionario o, si me apuráis, un libro cualquiera. Por otro 
lado, en estos días ha llegado para ti, querida Lisbeth, un ejemplar 
del índice del Rheinisches Museum, que me reservo como sorpresa 
para tu cumpleaños”, 


[La traducción y anotación de las cartas 208-411 es de Marco Parmeggiani.] 
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En los últimos tiempos no me ha ido por otra parte precisamente 
bien. Sigo padeciendo un fuerte resfriado, que recientemente me ha 
impedido pasar una velada en casa de los Laroche-Burckhardt. Hoy 
en cambio estoy invitado a casa de los Gelzer, y voy a atreverme a 
ir. Los días de semana santa, como habéis pensado correctamente, 
los he pasado en Tribschen, donde hemos escondido los huevos de 
pascua, etc. El miércoles antes del jueves santo ha venido a verme el 
doctor Hans von Bülow, completamente entusiasmado con mi libro: 
me ha anunciado que me dedicará un libro suyo escrito en Italia. He 
oído que pronto hará falta una segunda edición del mío. Mi editor 
E. W. Fritzsch me ha hecho llegar recientemente los saludos de Reiss 
desde Halle: ¿quién es? — Y al mismo tiempo me ha desvelado que 
es paisano mío en sentido estricto, habiendo nacido en Liitzen. — El 
profesor Immermann, vecino mío (el sucesor de Liebermeister), ha 
estado muy enfermo de erisipela en la cabeza: ahora está mejor. Quizás 
hagamos juntos un breve viaje para reponernos los dos: este invierno 
ha sido para mí muy importante y cansado. Mi libro, las conferencias, 
tantas ocupaciones profesionales, mucha mundanería y dos com- 
posiciones”? a cuatro manos — iy todas las posibles e imaginables 
experiencias, planes y proyectos! El éxito de mis conferencias ha sido 
de todos modos extraordinario —emoción, entusiasmo, odio—, todo 
muy bien surtido. 

El profesor Schulz**" ha ido a Roma de vacaciones, y está en 
cama enfermo de reumatismo articular. Con la familia del profesor 
Neumann**! he estado hace poco en la Frohburg?**? — y se veía real- 
mente la cadena de los Alpes. Después he pasado una velada en casa 
de los Stáhelin-Vischer y otra en la de los Burckhardt-Heusler. Ahora 
Andreas Heusler está en Gersau con su mujer, y por lo que dice todo 
va muy bien. También los Vischer-Heusler se están construyendo una 
casa. Romundt está en Roma, me ha anunciado que me dedicará su 
próximo libro**, La familia Vischer sale ahora de vacaciones hacia 
Baden en Suiza. — Aquí hay una penuria de alojamientos inaudita. 

Hoy os he contado realmente todo. — Se me ocurre que todavía 
necesito hacerte un encargo, querida Lisbeth. Me tienes que traer 
dos prendas de vestir, confeccionadas por Haverkamp (isí, en Bay- 
reuth!). En primer lugar, querida madre, encárgale un frac a nuestro 
respetable sastre, un verdadero campeón del frac. El de ahora está 
completamente gastado por el uso — ¡fatigas de este invierno! Y luego 
para el verano unos pantalones elegantes en gris claro, 

con los que sigo siendo 
vuestro fiel hijo y «respectivamente» hermano 
Fritz 
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Saludadme de corazón a la tía Riekchen. — A Wilhelm Pinder le 
he mandado hace tiempo mis parabienes?***. Decid a Gustav*** que he 
terminado ahora una composición a cuatro manos, de la que estoy 
muy satisfecho, una reelaboración de la primera página de mi «Noche 
de san Silvestre»**, que se ha convertido en siete páginas. — 

Y además un chaleco, mejor entero de terciopelo, para el frac. 
O de seda. Las medidas las debe de tener todavía el sastre. — ¡Dios 
mío, me falta también un gabán de verano, el que tengo ahora va a 
hacer su cuarto verano y ha cumplido dignamente su deber! ¡Pero 
ahora tiene un aspecto miserable! 


Respuesta a cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche y a una 
de Elisabeth Nietzsche del 20 de marzo de 1872: 11/2, 570. 


209. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 
<Vernex, segunda mitad de abril de 1872> 


Muy estimado señor: 

Finalmente recibe una respuesta mía desde el lago de Ginebra, que 
le hago llegar tan tarde porque en el ínterin he tenido que tomar una 
decisión seria e importante. Esta decisión afecta a nuestra cuestión, 
en el sentido de que en cualquier caso la posterga. Mis conferencias 
deben ser completamente reelaboradas y reescritas de otra manera; y 
para ello necesito sobre todo tiempo. En cambio, recibirá cuando haya 
terminado una auténtica «mercancía de editor», es decir, algo cuya 
eficacia está destinada a sobrevivirnos. Le ruego que tenga siempre 
confianza en mi «literatura», no escribiré nunca mucho, pero lo poco 
que haga se lo ofreceré siempre a usted primero, suponiendo que 
tenga un carácter más general y no sea de una temática estrictamente 
filológica. Sobre este poco podemos alimentar ya alguna esperanza. 
Vive y vivirá. ¡Qué cartas tan notables he recibido ya sobre mi libro! 
Mis compañeros filólogos están ciertamente todavía muy atrás — pero 
espere un poco. Lo tendrán que leer y releer. Y veremos una tercera 
edición, tan cierto como que veremos una segunda. 

Hoy le ruego otra vez que mande en mi nombre algunos ejem- 
plares a mi costa. No sé las direcciones, pero en Leizpig no debe ser 
difícil averiguarlas. Esto es, un ejemplar al historiador de la música 
Ambros”, que ahora creo que vive en Viena (este envío me lo ha 
sugerido Bülow, a mí nunca se me habría ocurrido). Después al autor 
de la Filosofía del inconsciente, E. von Hartmann. Y en fin a Dohm, 


282 


208-210 ABRIL DE 1872 


el redactor del Kladderadatsch, que me han dicho está entusiasmado 
con el libro. 

Próximamente le llegará algo que seguro le sorprenderá, y quizás 
puede que le divierta**, 

¡Hasta luego, en Bayreuth! Sabrá que R[ichard] W[agner] va a 
Bayreuth directamente desde Viena**”, Quizás el Crepúsculo de los 
dioses estará terminado en esta semana, al menos en un primer esbozo. 
Pero esto no se lo cuento al redactor del Musikalisches Wochenblatt. 

Haga lo posible, se lo ruego, por tener alejada de Wagner en este 
periodo cualquier cosa que pudiese afectarle, turbarle o ponerle de 
mal humor. Se lo ruego personalmente, al haber sido testigo en los 
días de semana santa del efecto que provocó en Y. una carta que 
había que escribir a J. J. Weber*”. La señora W. también le expresa, 
mediante mi persona, estimado señor, el mismo deseo. Pesan tantas 
cosas sobre las espaldas de este solo hombre, que todos nosotros 
debemos ser siempre lo más solidarios posible para soportar con él 
y por él lo inevitable. 

¡Siga bien, estimado señor paisano! Estoy contento de volverle 
a ver en mayo, 

su muy humilde 
Friedr Nietzsche 


Pensión Lorius, Vernex, junto a Montreux. 


Respuesta a la carta de Fritzsch del 1 de abril de 1872: 1/2, 576. 


210. A Franz Overbeck en Basilea 
<Vernex, segunda mitad de abril de 1872> 


O Hercole! Com- 

pletamente*” bien ha ido todo hasta ahora, salvo el hecho de que 
hoy el tiempo es bastante deprimente. No vivimos en la pensión 
Ketterer, sino en la pensión Lorius cerca de Vernex, donde le ruego 
dirija al amigo Pinder?”. Me debe telegrafiar enseguida, en cuanto 
llegue a Basilea, en el caso de que quiera vivir en la misma pensión, 
hasta ahora bastante repleta. 
¡Los saludos más cordiales de parte de nosotros dos*”*, que a menu- 
do nos hemos quejado juntos de su no-presencia! 

Por favor, mande también a la misma dirección las cartas que me 
han llegado, 

su muy afecto amigo y hermano év deb 
FN 
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Overbeck responde el 20 de abril de 1872: 11/2, 586. 


211. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 


(¡Desde hoy Tribschen ya no existe!***) 
<Basilea, > lunes 29 de abril de 1872 


Estimado señor: 

Le llega aquí la sorpresa anunciada recientemente, una com- 
posición a cuatro manos de mi amigo George Chatham*”, que 
demuestra cuánto se ha hecho ya sentir en Inglaterra el influjo del 
genio wagneriano. — 

Dígame por cortesía, con ocasión de nuestro encuentro en Bay- 
reuth, qué piensa de esta música. — 

Por otra parte, la primera reseña de El nacimiento de la trage- 
dia ha salido — ipero dónde! En la Rivista europea de Italia, en el 
número de abril, junto a una nota que elogia su revista musical**, 
— ¿No puede conseguirme la publicación de la asociación académica 
wagneriana de Berlín*”? 

Su muy humilde 
Dr. Friedr Nietzsche 


212. A Erwin Rohde en Kiel 
Basilea, 30 de abril del 72 


Mi querido y buen amigo, iel tuyo ha sido un auténtico telegrama 
feliz, que irradia luz, aire, calor y benevolencia hacia Dios y los hom- 
bres! Piensa que justo en estos días deseaba de corazón una solución 
así de rápida para ti, porque de improviso he empezado a temer que 
mi amistad pudiese perjudicarte y fuese mal vista por el conventículo 
de los filólogos. Quería precisamente rogarte por carta, pero con 
insistencia, que no emprendieses nada de lo que pudiera deducirse 
la familiaridad que tienes conmigo o con Wagner; porque ya estoy 
temiendo que nuestro asunto del Centralblatt haya sido propaga- 
do bastante, con cierto matiz cómico, para intentar, posiblemente, 
poner a éste o aquél en mi contra. Pero ahora que como dos gue- 
rreros y fieles compañeros de armas nos encontramos en medio de 
la corporación académica, y la «miseria de la vida» por una vez ha 
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escondido su rostro, podemos también osar algo más para asustar 
a la gente — según el refrán: «¿Qué es más terrible que una flauta? 
— ¡Dos flautas!». 

¡Hoy es el final de Tribschen! Como entre montones de escombros 
he pasado allí aún unos días más, días llenos de melancolía*”, He- 
mos hablado mucho de ti, me han hablado también de tu «profunda, 
significativa e impactante carta»: en cuanto haya más tranquilidad, 
Wagner te escribirá*”. Entretanto, te hace saber a través de mí cuánto 
te está agradecido, y te ruega que aceptes su invitación para Bayreuth 
el 22 de mayo. Has sido comprendido, y en este círculo podrás contar 
siempre con la adhesión más profunda. ¡Ah, cuánta vida se irradia 
ahora desde este centro! ¡Y qué suerte tan especial la nuestra de no 
tener que estar excluidos de ella! 

Ha aparecido la primera reseña de mi libro, y ha salido bastante 
bien — ¡pero dónde! ¡En la Rivista europea de Italia! ¡Divertido y 
simbólico! 

Por contra, de ciertos signos deduzco que ya estoy pareciendo 
ridículo para aquellos que son mis verdaderos colegas, ridículo e 
imposible, hasta el punto de que incluso por carta ya no se dirigen 
a mí con la cortesía usual. Ahora ha salido también el índice del 
Rheinisches Museum, ¡e imagínate que ni Ritschl ni Klette han 
tenido conmigo una sola palabrita de agradecimiento por esta labor 
que he hecho gratis y que ha sido un trabajo de perros! Ya mi artí- 
culo sobre Homero*” (aunque no publicado) produjo el siguiente 
juicio — «¡Otro trabajo así y está acabado!». De manera que hay que 
mostrarles los dientes a esta gentuza, que poco a poco se hace cada 
vez más desvergonzada, empujarlos dulcemente a darse de bruces 
contra las cosas que no quieren ver con sus estúpidos ojos. Mis seis 
conferencias no serán impresas ahora, sino sólo el próximo invierno, 
después de una completa reelaboración. — Ah, qué contento estoy, 
amigo mío, de que ahora nosotros dos nos encontremos dentro de la 
trinchera académica, con las antorchas incendiarias en la mano. — Tu 
última carta ha suscitado en mí un sentimiento de extrema gratitud: 
me sentiría infinitamente solo si no pudiese implicarte en todos mis 
proyectos y mis esperanzas; es una idea en la que no puedo pensar 
sin estremecerme. Tu afecto vale para mí un millón, dice Falstaff‘. 
En Bayreuth hablaremos juntos de todo lo que hoy no puedo escri- 
bir sin escribir mucho. Sólo te diré esto: probablemente conseguiré 
resistir todavía durante los próximos semestres en la universidad, y 
me reservo la bendita huida al sur para el momento en que mi po- 
sición sea insoportable y nauseabunda. Por ahora no lo es. Antes al 
contrario, con la noticia de tu nombramiento tengo la moral alta y 


285 


CORRESPONDENCIA II 


rutilante como no la tenía desde hace tiempo, y casi me siento dorado 
por los rayos imperial-ministeriales del sol magnánimo que hoy ha 
salido para ti y para tu casa. Ora pro nobis! Además hoy el redactor 
de los Philosophische Monatshefte ha pedido una biografía mía, así 
que casi casi me siento acogido entre los «profesores de filosofía». En 
tercer lugar me parece oír el gozo fiel y patriótico de Estrasburgo y el 
canto solemne pereat diabolus atque irrisores! Un universal, sublime 
sentimiento académico me infla el pecho, y abrazándome a él, es decir, 
a tu pecho, sigo siendo, estimadísimo señor profesor, 
vuestro muy afecto 
irrisor academicus 


Respuesta a una carta de Rohde de mediados de abril y a un telegrama del 
30 de abril de 1872: 11/2, 583 y 597. Rohde responde el 6 de mayo de 1872: 
11/2, 600. 


213. A Theodor Muncker en Bayreuth 
Basilea, 1 de mayo <de 1872> 


Muy estimado señor alcalde: 

Por mi gran amigo Richard Wagner he sido invitado junto a mi 
hermana a asistir a los festejos del 22 de mayo. Me permito por tanto 
dirigirle un doble ruego, en primer lugar reservarme dos asientos, 
y además encargar la reserva de un alojamiento. Cuento con llegar 
a Bayreuth el sábado antes de pentecostés: mi hermana vendrá el 
martes. 

Perdóneme las molestias propias de estos requerimientos, y esté 
seguro en la misma medida de mi estima y de mi gratitud. 

Su muy humilde 
Dr. Nietzsche 
Prof. numerario de la Universidad de Basilea 


214. A Carl von Gersdorff en Berlín 
Basilea, 1 de mayo <de 1872> 


Mi querido y buen amigo: 
No la tomes conmigo si de vez en cuando hago una pausa con 
calderón = en mi correspondencia: sin duda hay motivos, pero 
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exteriores, que no tienen nada que ver con nuestra amistad. Había 
mucho que hacer, y durante algún tiempo estaba también muy ago- 
tado y no me sentía bien. Había que superar el invierno, y hacía falta 
tomar muchas decisiones importantes, que ahora no me voy a poner 
a contarte, porque te hablaré de ellas en persona, ¡y precisamente en 
Bayreuth! Llegaré allí el sábado antes de pentecostés: te ruego que 
hagas lo mismo. He escrito al alcalde Muncker para el alojamiento. 
He sabido que también la señora von Muchanoff, la condesa Krokow 
y la señorita von Meysenbug ya han anunciado su llegada, así como 
la señora von Schleinitz. Esta última me ha escrito una carta muy 
amable%”, por la cual, tú, querido amigo, alguna vez podrías darles 
las gracias. 

También viene Rohde, que me ha telegrafiado ayer desde Kiel, 
anunciándome que ha llegado a ser profesor allí. ¿Podrías escribirle 
dos líneas para felicitarle? Tiene unos proyectos muy buenos para 
Wagner y para mí — pero que se pueden dar a conocer. Acaba de salir 
también la recesión de mi libro, ¡pero dónde! ¡En la Rivista europea 
de Italia! Recientemente he mandado otra copia de mi libro a Dohm. 
¿Te he contado ya el entusiasmo de Biilow? ¿Y que me ha anunciado 
que me va a dedicar un libro? ¿Y que me ha contado además que muy 
pronto se hará necesaria una segunda edición? — Deben de ser muy 
buenas las publicaciones de la asociación wagneriana estudiantil%*, 
según la opinión de Tribschen. Creo que es una suerte que quiera 
hacerse cargo sobre todo de la «propaganda intelectual», es decir, 
de la tarea de iluminar el significado de estos festejos inmediatos. Te 
ruego que hagas una visita al presidente señor Coerper*%, haciéndo- 
le entender que nos mande, a mí y a Rohde, que somos los únicos 
profesores wagnerianos, los programas impresos. Quizás también a 
E. von Hartmann (de quien quisiera obtener la dirección). 

Lo que me escribes de tu señor padre*% me ha impactado: en tales 
signos aprecio la espléndida seriedad alemana, o mejor me gustaría 
decir prusiana, de la que ahora ya podemos esperarlo todo, mientras 
que, con respecto a la «cultura alemana» que flota en la superficie, 
ahora estoy lleno de dudas. 

¿Cómo se encuentran tus amigos artistas”? ¿Alguno de ellos 
vendrá a Bayreuth? ¡Cómo me gustaría! 

El pasado sábado hemos tenido la triste y emocionante despedida 
de Tribschen. Ahora Tribschen ya no existe: dábamos vueltas como 
entre escombros, la conmoción revoloteaba por todas partes en el 
aire, el perro ya no comía, la familia de los domésticos se deshacía 
en continuos sollozos cuando se les hablaba. Guardábamos los ma- 
nuscritos, las cartas, los libros — iah, era tan triste! Estos tres años 
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que he pasado junto a Tribschen, donde he ido 23 veces — ¡cuánto 
significan para mí! ¡Si me faltaran, qué sería! Soy feliz de haber como 
petrificado para mí mismo en mi libro aquel mundo de Tribschen. 

Aquí comenzamos el semestre de verano — hoy es la inauguración 
en la Universidad de Estrasburgo**: pienso en esta festividad con los 
sentimientos más encontrados. 

El curso de verano de Burckhardt“ será algo único: perderás 
mucho si no puedes asistir. ¿Has oído que en las últimas semanas 
Burckhardt ha tenido una oferta muy seria para Berlín? No la ha 
aceptado. 

Mi querido amigo, qué magnífico que nos veamos tan pronto. 
Pero todavía es mejor el que de un año para acá nos hayamos reencon- 
trado. Nuestras esperanzas y nuestros mejores proyectos se mueven 
ahora en una sola dirección. Veo con alegría que te deleitas con las 
reducciones para piano: ahora debemos afrontar con la máxima se- 
riedad nuestros estudios sobre los Nibelungos, para hacernos dignos 
de cosas tan inauditas. 

Escríbeme aún una palabra antes de Bayreuth, para ponernos de 
acuerdo sobre nuestro encuentro. 

Con gran afecto 

tuFN 


Respuesta a las cartas de Gersdorff del 13 de marzo y del 15 de abril de 1872: 
11/2, 566 y 580. Gersdorff responde el 10 de mayo de 1872: 11/2, 608. 


215. A Gustav Krug en Naumburg 
<Basilea,> 2 de mayo del 72 


Mi querido y buen amigo: 

Estamos en el inicio del semestre, hay muchísimo trabajo, el 
tiempo vuela como las telas de araña en otoño, por tanto conténtate 
con dos líneas comerciales, y por esta vez mírame como a un hombre 
de negocios de Basilea. Naturalmente, nos consolamos pensando en 
Bayreuth, naturalmente, te espero allí: y en realidad para ello no 
hay obstáculos. Sólo te ruego que escribas enseguida al señor E. W. 
Fritzsch en Leipzig, y que le comuniques sencillamente que quieres 
participar en los festejos de Bayreuth en calidad de miembro de su 
asociación wagneriana. Añade además que yo, amigo tuyo, le rogaría 
que se apresurara en encontrar un alojamiento en Bayreuth. 
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Si algo no funciona, telegrafíame enseguida. Pero no dejes de 
ningún modo que retrasen tu llegada. 

Cómo te agradezco, querido amigo, tu composición", que he 
estudiado de verdad con admiración, como se estudia un precioso 
producto artístico. Has alcanzado una gran pureza y libertad composi- 
tivas y un pathos dulcemente agitado. Estoy contento de poder hablar 
pronto de ella contigo. Yo he terminado una pieza contraria*!!, una 
pieza a cuatro manos caracterizada por un pathos extremadamente 
lóbrego, todas fórmulas de conjuro. 

¡Te saludo cordialmente! 
Tu Friedrich N. 


Respuesta a una carta de Krug del 30 de abril de 1872: 11/2, 598. Krug res- 
ponde el 7 de mayo de 1872: 11/2, 601. 


216. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Basilea, 2 de mayo de 1872> 


Mi querida Lisbeth: 

Se acerca el momento de nuestro encuentro: por tanto hoy te 
tengo que escribir algo definitivo sobre los asuntos de Bayreuth. Ayer 
me he dirigido por carta al alcalde de Bayreuth**? para el alojamiento 
y los asientos, y naturalmente también le he dicho que tú me acom- 
pañas. Yo mismo llego allí el sábado antes de pentecostés, y por tu 
parte sólo te pido una aclaración precisa sobre tu llegada. El día de 
los festejos (miércoles) consta de dos grandes actos, a mediodía la 
colocación de la primera piedra con el discurso solemne de Wagner, 
por la tarde la Novena sinfonía. Parece que es necesario el traje de 
gran gala. Será una simpática reunión de los amigos más íntimos de 
la casa de los Wagner. Creo que estaremos en el mismo hotel que el 
de los siguientes amigos: el ministro Schleinitz y señora, la señora von 
Muchanoff, la condesa Krokow, la señorita von Meysenbug. Vienen 
también Gersdorff y Rohde (que ha llegado a profesor). 

Has sabido, verdad, que he estado algunos días en el lago de Gi- 
nebra con Wilhelm Pinder. Había ido allí con el profesor Immermann, 
y ahora me he recuperado de nuevo un poco“. — Recientemente 
despedida de Tribschen. Aquello ahora se ha terminado. — 

Nuestra querida madre me ha mandado, trámite Wilhelm*'**, una 
carta que le agradezco de corazón. Mientras tanto habréis recibido 
también vosotros mi carta hace ya tiempo***. Pinder me ha traído una 
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composición que Gustav Krug me ha dedicado y que aprecio mucho. 
Windisch se ha comprometido en Leipzig con la hija del economista 
Roscher. Aquí ha habido muchos casos de enfermedad y siempre de 
fiebre tifoidea. La Báteli de los Vischer, luego la joven señora Vischer- 
Sarasin, un niño de los Immermann, la anciana señora Vischer, etc. 
Ahora el joven profesor Vischer se encuentra en Estrasburgo y el 
anciano en Baden. 

Ha salido también la primera recensión de mi libro, es bastante 
buena — ¿pero dónde? En una publicación italiana titulada Rivista 
europea. 

¿Os habéis ocupado de mis trajes? Llévamelos a Bayreuth junto 
al dinero de que me has hablado. 

¡Ah, qué cosas no estás viviendo! ¡Un affaire bayreuthiano de tal 
clase! Te sentirás cada vez más extraña, querida hermana. Pero trae 
sólo contigo alegría y buen humor, y también amor por Bayreuth y 
por tu hermano. 

FE 


Respuesta a una carta no conservada de Elisabeth Nietzsche. Elisabeth Nietz- 
sche responde aproximadamente el 8 de mayo de 1872: 11/2, 603. 


217. A Gustav Krug en Naumburg 
Basilea, 4 de mayo <de 1872> 


Mi querido amigo: 

Una segunda carta de apremio a la primera. Periculum in mora. 
Casi desespero de que haya posibilidad de proporcionarte un sitio. 
El teatro, que tiene 700 asientos, está completo. Me lo acaban de 
comunicar mis amigos de la Fantaisie***, 

Entonces, escribe enseguida a Riedel*”, profesor en Leipzig, o 
mejor aún, búscalo, y con artes de persuasión ofrécete como cantor. 
Éste me parece el único camino. Dile a Riedel que yo se lo ruego viva- 
mente y soy el garante de tu gran inteligencia y capacidad musical. 

Fielmente tu 
FN 


Krug responde el 7 de mayo de 1872: 11/2, 601. 
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218. A Erwin Rohde en Kiel 
Basilea, 4 de mayo <de 1872> 


Mi querido amigo, te lo ruego, respóndeme corriendo y de modo de- 
finitivo si vendrás a Bayreuth. Yo cuento con ello, lleno de confiada 
esperanza, y no sólo yo, sino también mis amigos de la Fantaisie**!*. 
Hoy he recibido noticias de ellos: hay una demanda extraordinaria 
de asientos para el teatro, mientras que ese bonito edificio rococó 
sólo ofrece 700 butacas. «Pero Wagner ha mandado reservar con se- 
guridad dos asientos para usted y para el doctor Rohde, que considera 
amigo suyo íntimo». Literalmente. 

No pueden faltar los dos profesores «wagnerianos». 

Saldré el viernes*!? antes de pentecostés y llegaré a Bayreuth con 
el primer tren del sábado por la mañana. Haremos la experiencia de 
asistir a los ensayos, es necesario. Haz saber pronto algo a tu amigo 
que espera, 

FN 


Rohde responde el 6 de mayo de 1872: II/2, 600. 


219. A Gustav Krug en Naumburg 
Basilea, el día de la ascensión <9 de mayo de 1872> 


Mi querido amigo, he recibido tu lóbrega epístola, pero todavía no 
he perdido del todo los ánimos, aun sabiendo que hay una gran 
penuria de sitio. Si en el último momento alguno de los asistentes 
previstos falla, al instante puedes ocupar su lugar. De palabra y por 
carta he expuesto tu deseo a mis amigos de la Fantaisie*2. Aunque 
tampoco ellos pueden hacer milagros en este asunto. Pero sigamos 
esperando aún un poco. ¿Fritzsch no ha respondido todavía? Signifi- 
ca que se ha ocupado de ello seriamente. ¿No puedes venir en lugar 
de un patrocinador con el que tengas amistad? — Si llega, aunque 
sea tarde, alguna información favorable, te telegrafío. 
Amicissime, tu 
FN 


Respuesta a una carta de Gustav Krug del 7 de mayo de 1872: II/2, 601. 
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220. A Erwin Rohde en Kiel 
Domingo, Basilea <12 de mayo de 1872> 


Mi querido amigo, Dios sea alabado: entonces vendrás. Era absolu- 
tamente necesario saber pronto si ibas a venir, por la extraordinaria 
escasez de sitios, de hoteles, etc. Y ahora el asunto ha sido comunica- 
do desde hace ya tiempo a la Fantaisie, donde se alojan mis amigos. 

¡Por tanto nos volveremos a ver! Nuestros encuentros se hacen 
cada vez más grandiosos e históricos, ¿no te parece? He sabido 
que el 19 será el primer ensayo, el lunes el segundo y el martes el 
tercero”!, 

Aunque no me siento muy bien por culpa de un «herpes» en la 
nuca, espero que habrá una tregua a tiempo entre las funciones del 
cerebro y las afecciones cutáneas: porque a Bayreuth tengo que ir 
absolutamente, a pesar del cingulum. 

De los breves momentos de tranquilidad de semana santa ha 
salido también una patética composición musical a cuatro manos*?, 
así que ahora dos xopikd. enmarcan por así decirlo el ėmeroóðrov 
de este invierno*”. — Además, te quiero llevar mis conferencias de 
este invierno”*, con las que he provocado aquí, especialmente entre 
los estudiantes, una excitación y un entusiasmo sin parecidos. No 
van a ser publicadas. Ahora en la universidad doy lecciones sobre 
las Coéforas a seis oyentes, y sobre los filósofos preplatónicos a diez. 
¡Qué aflicción! Nuestros valiosos colegas de profesión permanecen 
completamente mudos sobre mi libro: no respiran. Entretanto yo 
medito cosas enteramente nuevas, de las que te hablaré. 

¿Cuándo llegarás a Bayreuth? Como te he dicho, estaré allí el 
sábado por la mañana. 

¡Ah, es realmente increíble todo lo que estamos viviendo! ¡Y 
juntos! ¡Imagínate si no nos entendiésemos en cosas tan importantes! 
¡Cuánto me faltaría! Una vez más hacemos sacrificios al genio de 
nuestra amistad. 

¡Adiós!, querido amigo 
FN 


¡Gran día! ¡Concierto de Wagner en Viena‘! ¡Y — en Suiza día 
de la riforma federale*?! Para esta última, o es el principio del fin, o 
el fin del principio. 
Respuesta a una carta de Rohde del 6 de mayo de 1872: 11/2, 600. Rohde 
responde en mayo de 1872: 11/2, 613. 
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221. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, 12 de mayo de 1872> 


Mi querida Elisabeth, te escribo enseguida, ante todo para darte las 
gracias porque con tu negativa a venir me has ahorrado una tarea 
embarazosa. Pues imagínate que me han advertido desde Bayreuth 
hace un par de días que ni siquiera para ti hay sitio: y que yo mismo 
he obtenido uno por la enérgica intervención de Wagner, quien ha 
declarado que soy un íntimo amigo suyo. Porque debes saber que soy 
el único de los participantes de Bayreuth que hasta ahora no tiene 
derecho a participar. No soy ni patrocinador ni miembro de una 
asociación wagneriana. Mis amigos de Tribschen conocían muy bien 
nuestros proyectos, y estoy convencido de que la señora Wagner se 
ha esforzado en buscarte un sitio: en vano. Resumiendo, tenerte que 
explicar todo esto no era muy agradable: además no hemos encon- 
trado alojamiento en Bayreuth, dado que el alcalde*” me ha dejado 
sin respuesta y mis amigos de la Fantaisie dudan de que, de todos 
modos, sea posible. 

Si te hubiese escrito algún día antes, te habría quitado la posi- 
bilidad de escribir una carta de renuncia® tan conmovedora: en 
resumen, creo que está todo bien programado y te lo agradezco de 
corazón. Aparte de esto, no me siento muy bien, no he dormido en 
toda la noche, y tengo miedo de no poder ir a Bayreuth. 

Por tanto, mi querida Lisbeth, por ahora sigue firme el acuerdo 
de vernos el jueves? después de pentecostés en Culmbach, para 
proseguir juntos hacia Basilea. Desgraciadamente, tu renuncia, como 
ves, todavía no ha surtido efecto en el pobre Gustav Krug. 

No te molestes por la brevedad de mi carta, saluda de corazón a 
nuestra querida madre, y que siga siendo 

en todo 
tu querido hermano F. 


Salgo de aquí el viernes antes de pentecostés. Rohde ha llegado 
a ser profesor en Kiel y vendrá a Bayreuth. 


Respuesta a una carta de Elisabeth Nietzsche del 8 de mayo de 1872: 11/2, 
603. Elisabeth responde el 14 de mayo de 1872: 1/2, 611. 
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222. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, 24 de mayo de 1872> 


Mis queridas madre y hermana, heme aquí de nuevo en Basilea: os lo 
comunico enseguida para tener lo antes posible la alegría de la llega- 
da de mi hermana. A la vez agradezco de corazón la buena noticia 
de que tú también, querida madre, este año serás nuestro huésped 
por algún tiempo**!, 

Me habéis demostrado sobre todo mucha bondad y afecto por 
haber llevado a cabo perfectamente los encargos que os había enco- 
mendado y por la larga carta que me habéis enviado a Bayreuth. Todo 
va bien. Quizás Gustav Krug os contará algo de mí®?: iyo por el mo- 
mento no puedo hablar de esta experiencia! — Ya ha llegado una carta 
con una invitación, que naturalmente vale también para ti, querida 
Lisbeth. De los Turneysen-Gemuseus, a los que todavía no conoces. 

Si mi fervor de escribir deprisa hace que ya no podáis leer nada, 
va bien también así. Puesto que tenéis que sentir mi fervor, y no tengo 
más que decir sino: ¡hasta pronto! 

Fritz 


Tráeme el ejemplar elegantemente encuadernado de El nacimiento 
de la tragedia. 


Respuesta a una carta de Franziska y Elisabeth Nietzsche no conservada. 
Elisabeth Nietzsche responde el 25 de mayo de 1872: 11/4, 3. 


223. A Erwin Rohde en Kiel“ 
Basilea, 27 de mayo de 1872 


¡Amigo, amigo, amigo, qué has hecho! Un E. R. así no podría encon- 
trarse dos veces en la vida. Me sumergía lentamente, sin haber visto 
esas iniciales, en el abismo de sentimiento de Bayreuth, y la carta sus- 
citaba en mí un estupor cada vez más grande, hasta que me di cuenta 
de que la voz que sonaba tan solemne y profunda era la del amigo. 
¡Ah, queridísimo amigo, esto es lo que has hecho por mí! 

Te escribo de prisa y de noche para rogarte que me permitas hacer 
una impresión bonita y suntuaria de esta maravillosa recensión; ya 
verás, estarás contento de ella, el papel y la impresión serán muy ele- 
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gantes, como las de mi libro. ¿Después puedo mandarles ejemplares a 
mi gusto, verdad, a nuestros amigos, como he hecho otras veces (con 
«Sócrates y la tragedia»)? ¿Tú cómo estás? ¿Increíble, no es verdad? 
Me desvivo. ¡Lucha, lucha, lucha! Necesito guerra. 
¡Sigue bien, amigo mío! ¡Amigo mío! 
Friedrich N. 


Respuesta a la carta de Rohde del 26 de mayo de 1872: 11/4, 4. Rohde res- 
ponde el 5 de junio de 1872: 1/4, 11. 


224. A Ernst Wilhelm Fritzsch en Leipzig 
Basilea, 27 de mayo 72 


Muy estimado señor: 

Habrá ya visto la espléndida y extensa recensión de nuestro libro 
en el último suplemento dominical del Norddeutsche Allgemeine. Es 
del profesor doctor Rohde de Kiel. 

Ahora le pido que haga imprimir, a mi costa, en torno a quinientas 
copias de esta recensión; le ruego que lo haga lo más pronto posible 
y de manera que se parezca en todo a mi libro: en el formato, en el 
papel y en los caracteres tipográficos. Creo que saldrá medio pliego 
de imprenta. Las pruebas hay que mandárselas a Rohde, a la dirección 
ya comunicada — Le ruego que me ayude para que todo salga bien 
y rápido. Soy como siempre 

su muy humilde 
Dr Fr. Nietzsche 


225. A Wilhelm Vischer (-Bilfinger) en Basilea 
<Basilea, 31 de mayo de 1872> Viernes por la mañana 


Muy apreciado señor consejero: 

He aquí la primera recensión exhaustiva que mi libro sobre el 
nacimiento de la tragedia ha tenido hasta ahora. La ha escrito el 
profesor Rohde de Kiel y por ello le parecerá digna de ser leída. La 
reseña primera de todas, pero más corta, había aparecido en la Rivista 
europea de Italia. 

Tendrá naturalmente la bondad de devolverme el folio que le 
adjunto. 
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Mi hermana llega mañana por la tarde (sábado) a Basilea; he 
recibido ahora la noticia y me ha gustado mucho. 
Con obsequio, sigo siendo su 
Friedrich Nietzsche 


226. A Carl von Gersdorff en Berlín*** 
<Basilea, 3 de junio de 1872> Lunes 


Mi querido amigo: 

Te ruego que no te preocupes por mí: lo que estaba previsto sin 
género de duda me halla preparado. No me rebajaré nunca a una 
polémica. Qué pena que se trate precisamente de Wilamowitz. Quizás 
no sepas que aún el otoño pasado me vino a ver como amigo**”. En 
ese momento pensé que a él, dado su talento y su puro entusiasmo, 
le hubiese bastado hallarse en el ambiente justo y bajo un buen influ- 
jo para alcanzar aquel grado de cultura que efectivamente mi libro 
presupone y que ahora no se vislumbra en él. 

Te ruego que me mandes rapidísimo el articulito: nuestros libreros 
son demasiado lentos. 

Este episodio inesperado también me disgusta por ti, querido 
amigo: ¿por qué tenía que ser precisamente Wilamowitz? 

Todo el resto de lo que me escribes, en cambio, es verdaderamente 
buenísimo y alentador. Tu experiencia en el Wartburg te puede parecer 
sin duda en el recuerdo como un sueño vivido en el tren. 

Ah, amigo, nosotros sabemos lo que hemos vivido. Nadie nos 
podrá robar estos sagrados y serios recuerdos. Ármate con ellos, 
y combatiendo por ellos, debemos ahora atravesar la vida, y sobre 
todo debemos intentar en todos nuestros pasos decisivos ser lo más 
serios y fuertes posible, para demostrarnos dignos de esas grandes 
experiencias y de aquellos signos del destino. 

¡Qué feliz me sentía de que tú y Rohde estuvieseis conmigo! Esto 
creará entre nosotros una alianza cada vez más firme. 

¡Sigue bien y aguanta, querido amigo! 
Sinceramente pero de prisa tu 
FN 


Respuesta a una carta de Gersdorff del 31 de mayo de 1872: 11/4, 8. Gers- 
dorff responde el 22 de junio de 1872: 11/4, 28. 
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227. A Erwin Rohde en Kiel 
<Basilea, 8 de junio de 1872> 


¡Has visto mi querido, queridísimo amigo, qué escandalosos somos! 
Pronto nos daremos cuenta también de cuán solos estamos. Ahora 
debemos permanecer lealmente en nuestro puesto de combate. Si tú 
te pones de mi lado justo ahora, blandiendo la lanza como un vá- 
lido compañero de armas, quiero hacerte presente que el kelarvod 
kúpaTos mikpóv pévos®® se dirigirá bien pronto también contra ti. 
Pero de esto debemos consolarnos juntos. ¡Bendigo con mi afecto 
todo lo que quieras emprender! Nosotros permaneceremos juntos 
en desventuras más graves que las actuales, mi querido amigo. Esto 
en efecto es sólo un preludio desvergonzado, llevado a cabo por la 
mano inexperta de un niño: podemos apenas intuir la «melodía» 
que brotará para nosotros de las esferas «superiores» — émi Se TÔ 
TE0VpéVw TÓSE péos Tapaxora rapapopá*”, — 

Gersdorff me había informado aproximadamente sobre el con- 
tenido de ese panfleto: y así, puesto al corriente sólo a medias, y sin 
saber nada de la forma, me había puesto un poco nervioso; desde 
ayer tengo el escrito y estoy completamente tranquilo. No soy ni tan 
ignorante como me presenta el autor, ni estoy tan privado de amor 
a la verdad: de la mísera erudición de la que tanto alardea hay que 
haberse verdaderamente distanciado un poco para poder hablar de 
esa clase de problemas. Alcanza sus objetivos sólo con las interpre- 
taciones más malignas. Debe de ser aún muy inmaduro — está claro 
que se han servido de él, lo han empujado, espoleado — todo huele 
a Berlín. Imagínate que el otoño pasado vino a visitarme a Naumburg 
con actitud de veneración, y que yo mismo le aconsejé que tomase 
en serio mi libro, que estaba a punto de salir. Y él lo ha hecho a su 
modo. Pero no importa, hay que abatirlo, aunque el muchachito 
ha sido sencillamente llevado por mal camino. Pero es necesario a 
causa del mal ejemplo que puede constituir, y de la influencia pre- 
visiblemente enorme que tendrá ese opúsculo lleno de engaños y de 
mentiras. Como premio por haber sido abatido por ti, le darán luego 
una cátedra en algún sitio y será feliz. 

Pero sobre todo, querido amigo, tomemos las cosas bien y seria- 
mente a nuestro modo, y consideremos a ese compadre crítico como 
un tipo: por ello me parece muy bien que hayas mantenido la idea de 
enviar una carta abierta a Wagner. Que tú estés de mi parte provocará 
un escándalo enorme en la colmena de los filólogos; te agradezco de 
corazón este propósito tuyo. Es necesario que Fritzsch haga su trabajo 
pronto y bien, de lo que estoy convencido. 
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¡Y ahora te saludo, querido amigo mío! ¡Debemos demostrarnos 
superiores y no perder el ánimo! ¡Tenemos ese derecho! 
¡Adieu, amado filólogo del porvenir! 
TuFN 


Respuesta a una carta de Rohde del 5 de junio de 1872: 11/4, 11. Rohde res- 
ponde el 15 de junio de 1872: 1/4, 26. 


228. A Carl von Gersdorff en Berlín 
<Basilea, 10 de junio de 1872> 


Mi querido amigo: 

Para que te tranquilices completamente con respecto a mí y no 
pienses quizás que paso los días en un estado de irritación, te escribo 
que apenas he leído el panfleto me ha vuelto la paz al corazón. ¡No 
hay ni siquiera una palabrita que me alcance! Todo es, hasta en el 
detalle más pequeño, falsificación, incomprensión, malevolencia. Sin 
duda, el muchachito merece un correctivo, y de la carta de Rohde que 
te adjunto conocerás de qué manera tendrá lugar. 

Lo siento sinceramente por esa joven persona que ha sido con- 
fundida, y como a ti, me duele si pienso en su buen nombre. ¡Pero 
no importa! Debe ser castigado públicamente: aunque entre nosotros 
no olvidamos que todo ello es fruto de la actual educación juvenil y 
de la actual filología: y si Wilamowitz llevará consigo hasta la muerte 
una marca de infamia, ésta le hará recordar siempre de qué modo 
tan desvergonzado ha sido desviado, mal encaminado y azuzado, y 
cómo ha sido mal instruido. 

Creo, mi querido amigo, que tengo ahora una experiencia más, 
una experiencia típica; y sé también lo que hasta ahora no sabía: cómo 
consigo soportar estas cosas. Miro hacia el futuro más aguerrido y 
valiente que nunca, mientras crecen en mí los proyectos de un nuevo 
escrito (no aún el pedagógico). Enseguida, después de haber leído el 
escrito, he hallado de nuevo la tranquilidad, la contemplación y un 
sentido de sosegado contento. 

¡Por tanto, no te preocupes, y piensa en cuando estábamos juntos 
en Bayreuth! ¡Nosotros, amigos, tenemos ahora todo en común! 

Con afecto cordial, 
tu F. 


Gersdorff responde el 22 de junio de 1872: 11/4, 28. 
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229. A Erwin Rohde en Kiel 
<Basilea, 11 de junio de 1872> Martes 


Hoy, querido amigo, te escribo sólo para tranquilizarte con respecto 
a mí; me encuentro de verdad en esa peluróegoa evsta** que tú 
me deseas, más aún, en cierta tensión arrojada. Tengo el placer de 
la visita de mi hermana aquí, y llevo con ella una existencia muy 
tranquila, mientras en las horas de soledad me visitan aquellas imá- 
genes que intentaré conjurar en mi próximo escrito. Además doy 
a gusto mis lecciones, sobre todo la de los filósofos preplatónicos; 
estos grandiosos personajes me parecen más vitales que nunca y sólo 
para burlarme puedo leer las prolijas recopilaciones del respetable 
Zeller. Entre paréntesis, en el problema cronológico sobre Pitágoras 
te he seguido con placer y aprobación: estoy realmente sorbiendo tu 
artículo hasta la última gota. ¿Estás de acuerdo en que, más o me- 
nos igual que Aristóteles, pero por otra parte en todo contra el uso 
corriente, sólo trate la filosofía pitagórica después de los atomistas 
y antes de Platón? El verdadero florecimiento ocurre precisamente 
en ese momento. No creo que Pitágoras hubiese hallado ya listos los 
gérmenes de esa filosofía, como piensa aún Zeller, y me parece muy 
débil la argumentación con la que quiere deducir que los principios 
pitagóricos eran ya conocidos por Parménides, etc. Por el contrario, 
a mí toda la filosofía de los números me parece un nuevo camino al 
que se veían empujados, debido al fracaso real o aparente del eléata, 
de Anaxágoras y de Leucipo — te lo ruego, dime aunque sea breve- 
mente, en una palabra, tu opinión sobre este tema. 

He descubierto además la importancia singular de Anaximandro. 
— En principio tengo confianza en la cronología de Apolodoro: ha 
descubierto ya la esencia absolutamente arbitraria de las antiguas 
Suadoxat*”, y la ha destruido con sus cifras. — Trato como figuras 
más importantes a Anaximandro, Heráclito, Parménides —en este 
orden—; y después Anaxágoras, Empédocles y Demócrito (porque es 
el primero que propone una idea sólida del proceso cósmico, pávwors 
múxvoois**). También Leucipo es un precursor. Luego están los 
epígonos: Zenón, etc. ¡Es de verdad una bonita tabla de categorías: 
personaje principal, precursor y epígono! 

Pero ahora tengo que ir a comer. Querido amigo mío, siempre 
pienso en ti con afecto y serenidad, y también con la sensación de 
que hemos escapado a un gran peligro, esto es, al peligro de no ha- 
ber estado juntos en Bayreuth. ¿No merece esto acaso una libación 
especial? Voy a la mesa para celebrarlo enseguida. 
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Te saludo de todo corazón y te ruego que me escribas dos lí- 
neas. 
Tu 
Fr. N. 


Rohde responde el 15 de junio de 1872: 11/4, 26. 


230. A Erwin Robde en Kiel 
<Basilea, 18 de junio de 1872> 


Mi querido amigo: 

He tenido que permanecer en cama algunos días debido a un 
malestar abdominal e intestinal, y también hoy me siento muy débil 
— por tanto, no esperes nada especialmente sensato si respondo 
ahora a tu carta, después de haber pensado y cavilado durante mu- 
cho tiempo sobre lo que debía decirte. En casos como éstos, querido 
amigo, no se puede sin duda adivinar mediante la astucia qué es lo 
más «inteligente» que se puede hacer: sólo al final nos damos cuenta 
si hemos acertado o no. Este caso en efecto es realmente especial y 
no sabría a qué analogías remitirme para decidir. Por mi parte con- 
sidero que es extremadamente importante que los filólogos se vean 
arrojados a un saludable estupor cuando tú, como filólogo, te pongas 
repentinamente de mi parte. No sé qué ha escrito Wagner en su amor 
hacia mí; en todo caso, sus palabras tendrán un efecto distinto del 
que él espera, dada la actual tosquedad de nuestro conventículo de 
filólogos. En estas ocasiones la conjura invisible contra el «espíritu» 
se hace visible. Pero lo más inesperado, lo que producirá más terror, 
será justamente que un filólogo reconocido se atreva a ponerse de 
mi parte: precisamente el pensar que nunca podría ocurrir ha hecho 
que este jovenzuelo berlinés adoptara un tono tan insolente. Por lo 
demás, y lo digo en su descargo, estoy absolutamente convencido de 
que él es sólo el eco de sus «superiores», que lo han azuzado. Como 
advertencia saludable, y para no tener que vérselas en cada momento 
con estos repugnantes fanfarrones berlineses, tras la carta de Wagner 
harías algo muy útil si dieras también a conocer a los filólogos nues- 
tra posición sobre la Antigüedad en toda su profundidad y en todo 
su rigor, y sobre todo si resaltases que en estos asuntos un doctor 
cualquiera en filología no tiene derecho a hablar, y mucho menos a 
hacer recensiones. Querido amigo, pienso que tu escrito debe par- 
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tir ante todo de consideraciones generales sobre nuestra actividad 
filológica: cuanto más generales y serias sean estas consideraciones, 
tanto más fácil será enfocar todo hacia Wagner. Podrías explicar más 
o menos al inicio por qué te diriges a Wagner, y no por ejemplo a 
un congreso filológico: esto es, porque actualmente falta una sede 
más elevada que pueda dar a nuestros estudios de la Antigüedad 
una eficacia ideal. Después podrías hablar de nuestra experiencia 
de Bayreuth y de nuestras esperanzas, y así justificar la conexión de 
nuestros estudios de la Antigüedad con ese «iDespertad! ¡Se hace 
de día!»**!, Después, volviendo a mi libro..., etc., ah, amigo mío, 
me parece tan ridículo por mi parte, débil como me siento, escribir 
ahora estas cosas. Pero creo que lo más importante, lo que debe 
quedar, es el dirigirse a Wagner, porque precisamente este referirse 
directamente a Wagner espanta tanto a los filólogos. Y la ejecución de 
ese Wilamowitz debe ser a su vez efectuada de manera estrictamente 
filológica. Quizás, después de una larga introducción general dirigida 
a Wagner, podrías hacer una pausa, y pidiendo perdón, aplicarte a la 
ejecución. De todos modos, al final del escrito el tono debería volver 
a ser tan serio y general como para hacer olvidar a Wilamowitz, y 
que en la mente del lector se quede sólo el hecho que importa, esto 
es, que con nosotros no se bromea; lo que con los filólogos sería 
ya un resultado óptimo. Hasta ahora en efecto he sido considerado 
como un «filólogo de broma» o, como he oído recientemente, un 
«literato de la música». 

Pero como el escrito será leído también por no filólogos, intenta 
no abusar de citas demasiado «sofisticadas», querido amigo, para 
que los amigos de la Antigiiedad que no son filólogos sepan dónde 
poder aprender algo. Desgraciadamente el tono de mi libro impedía 
cualquier enseñanza de este tipo. Si es posible, intenta anular la im- 
presión de que mi libro hable de los habitantes de la luna y no de los 
griegos. ¿Tu carta abierta tendrá, más o menos, 30-40 páginas? ¿Te 
parece bien publicarla en Fritzsch? ¿O la debe acoger Teubner? Creo 
que Ritschl podría hacer esto por mí (Ritschl es extraordinariamente 
gentil y está bien dispuesto hacia mí). — Perdóname, querido amigo, 
esta estúpida carta, y haz en todo lo que prefieras. Pero debes saber 
que si lo haces, tendrá un valor grandísimo para mí. En este aisla- 
miento mío de ahora, se me podrá pasar por alto como un idiota o 
un visionario: pero si permanecemos juntos, armados ambos con el 
amor por Wagner, entonces nacerá sin duda entre nuestros caballeros 
y sinvergiienzas de la filología una loca y escandalosa atención hacia 
nosotros. Con el afecto más sincero, tu fiel 

FN 
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Respuesta a una carta de Rohde del 15 de junio de 1872: 11/4, 26. Rohde 
responde el 12 de julio de 1872: 11/4, 39. 


231. A Carl von Gersdorff en Berlín 
<Basilea,> 24 de junio de 1872 


Me ha llegado tu carta, querido amigo, siempre antes que el Nord- 
deutsche Allgemeine, con su alegría dominical. Te agradezco de cora- 
zón el cálido interés y afecto que me has demostrado: todo el asunto, 
de escándalo que era, se ha transformado en un honor, y nadie puede 
estar más contento de ello que el buen Fritzsch. Si además Rohde, 
como un ángel vengador de la filología, se ocupa de los «papeluchos 
de Wilamowitz» contra la «broma fritzschiana de Fritz Nietzsche» 
—recomendable para ejercitar el lenguaje—, dejaremos el campo de 
batalla sanos y salvos, más aún, adornados con flores y cintas. Hoy 
es precisamente: 

El día de san Juan, el día de san Juan! 

¡Flores y cintas a voluntad**?! 

Mi querido amigo, ite anuncio solemnemente que iré a Múnich 
para la representación del Tristán! Entonces, nos volveremos a ver, ies 
magnífico! Sólo que no tengo ni idea de cuándo es el ensayo general 
y cuándo la primera representación. El Musikalisches Wochenblatt 
dice que la representación será el 28. 

Quiero telegrafiar enseguida a Bülow. 

Con toda prisa tu siempre fiel 
FN 


Respuesta a una carta de Gersdorff del 22 de junio de 1872: 11/4, 28. 


232. A Hans von Bülow en Múnich 
Basilea, día de san Juan, 24 de junio 72 
Estimadísimo amigo: 
El portador de estas líneas, que de esta manera me permito 


presentarle, es Carl von Gersdorff, caballero de la cruz de hierro, 
admirador del Tristán: viene de Berlín a Múnich, para lo mismo que 
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me llevará a mí allí desde Basilea, en cuanto me transmita usted una 
señal de que ha llegado el momento. 
¡Con ello le recomiendo encarecidamente a mi amigo Gersdorff! 
¡Todos nosotros estamos sedientos del Tristán! — ¿Ha leído la 
carta que Wagner me ha dirigido en el suplemento dominical del 
Norddeutsche Allgemeine? 
Le saluda cordialmente 
su humilde servidor 
Dr. Friedrich Nietzsche 


233. A Richard Wagner en Bayreuth 


<Basilea>, 24 de junio de 1872 
¡Día de san Juan! ¡Día de san Juan! 
¡Flores y cintas a voluntad! 


Sí, querido maestro, con verdadera alegría me despido de este día de 
san Juan, que su magnífica carta me ha traído y que sentiré resonar 
por mucho tiempo dentro de mí. Cuán luminoso he de registrar un 
día de esta clase en mi vida, que al terminar sólo me exhorta a diri- 
gir la mirada a mi alrededor con gratitud, a sentirme seguro de no 
estar solo, y a maravillarme con gozoso sentimiento de lo que me ha 
concedido vivir la más favorable de las suertes: la pura, inmerecida 
benevolencia y la fuerte y amorosa protección del más poderoso de 
todos los espíritus. 

Usted me da tiempo para madurar en beneficio de mi tarea; más 
aún, usted mismo extirpa, con mano benigna, la mala hierba hostil y 
resistente en mi camino. Frente a todo ello, yo no soy más que futuro 
— y creer en ello totalmente, como creo yo hoy, me es concedido 
muy raramente, porque hoy sus esperanzas me parecen de verdad 
una garantía de que el futuro será como lo deseamos. 

En todo aquello que usted me escribe, mis amigos de aquí creen 
firmemente, más aún, pienso que Basilea está más preparada que 
otras muchas ciudades para comprender estas palabras suyas, y que 
no pocos se alegran conmigo del honor que se me ha rendido pú- 
blicamente. 

A lo mejor no le he contado todavía que el doctor Romundt ha 
venido aquí desde Niza, para conseguir la habilitación en filosofía; 
ha terminado un escrito titulado Kant y Empédocles**. 

En cuanto a mí, he estado con muy mal cuerpo, y he tenido que 
permanecer de nuevo en cama, y hoy por primera vez me siento ver- 
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daderamente curado. Me aflige enfermar con tanta facilidad y tan a 
menudo, pero espero que de ahora en adelante estaré cada vez mejor 
de salud: mi médico también está convencido de ello. 

Ah, veneradísimo maestro, hoy soy tan feliz... En mi vida he es- 
capado a un gran peligro: el peligro de no poder volver a acercarme 
nunca más a usted y no volver a ver ni Tribschen ni Bayreuth. Desde 
que llevo dentro de mí la sensación solemne de la colocación de la 
primera piedra, me siento muy tranquilo: mi destino futuro me resulta 
más indiferente. 

Ahora un telegrama de Biilow, apenas vuelto de Múnich, ¡que me 
da la esperanza de escuchar el Tristán en esta semana! No es posible 
vivir un verano más pleno y rico — iy todo por mérito suyo! ¡Cómo 
podría agradecérselo! 

Con afecto fiel 
su Friedrich Nietzsche 


Respuesta a un «envío escrito» de Richard Wagner del 12 de junio de 1872: 
11/4, 13. Wagner responde el 25 de junio: 11/4, 29. 


234. A Carl von Gersdorff en Berlín 
<Basilea, 25 de junio de 1872> 


¡Rápido, rápido, querido amigo mío! ¡Sal enseguida! El viernes por 
la tarde será la primera representación del Tristán, el domingo la 
segunda. Tenemos que escuchar la ópera dos veces. 

Yo salgo el jueves por la mañana, ite ruego que vengas! El do- 
mingo por la noche tendré que volverme ya. Búlow ha telegrafiado 
muy contento por mi llegada. 

Tu fiel amigo que se mece en las más bellas esperanzas, 
FN 


Me alojaré en el hotel Marienbad: te ruego que vayas allí tú 
también. Barerstr. 4, cerca del obelisco. 


235. A Friedrich Ritschl en Leipzig 
Basilea, 26 de junio 72 


Muy apreciado señor consejero privado: 
Le agradezco de corazón el envío del bonito e imponente catá- 
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logo***, y sobre todo porque ha tenido la bondad de definirme en la 
dirección «miembro honorario de la sociedad de Leipzig», un título 
que el día en el que llegó su paquete me hizo reír, porque pensé 
que debía ser llamado más bien «miembro escandaloso». En efecto, 
acababa de mirarme en el espejo que me puso delante el señor Wi- 
lamowitz, y me había dado cuenta de la completa monstruosidad de 
mi fisonomía. 

Ahora el asunto sigue su curso, y no sé por qué tendría que tomar- 
lo en serio — suponiendo que usted y los pocos otros que me conocen 
no desesperen aún del todo conmigo. En todo caso, he arrancado un 
grito de rabia a los berlineses — y esto ya es algo. Pues sólo así puedo 
explicarme el panfleto: desde él no habla tanto Wilamowitz cuanto 
otros «situados más arriba»**%, 

Entre tanto estará sorprendido, igual que yo, de la carta abierta 
que Wagner me ha dirigido (en el suplemento dominical del Nord- 
deutsche Allgemeine), y espero que se haya alegrado de ella***. Así en 
Berlín se producirá un segundo grito de rabia. Todo ello me reconforta 
de verdad — odio a esa gentuza y la considero dañina y deletérea 
para cada fibra de nuestra vida y de nuestra cultura. 

Ahora viene lo tercero y lo más fuerte. La perfidia, el ansia por 
retorcer y la malignidad de ese Wilamowitz sólo pueden fundarse en 
la firme convicción de que ningún filólogo de profesión podría com- 
partir mis ideas: pensaban que estoy completamente aislado. Ahora 
me escribe el amigo Rohde que tiene escrito un ensayo puramente 
filológico, bajo la forma de una misiva a R. Wagner. En este escrito el 
jovencito es destruido de manera honestamente filológica, para que 
sirva como advertencia. 

Ahora bien, tengo que pedirle un favor, muy apreciado señor 
consejero privado, y en ello confío en su afecto por mí. Me gustaría 
que el escrito de Rohde (tiene cerca de 40 páginas, y como ya he di- 
cho tiene la forma de una carta abierta a R. W.) saliese justamente en 
Teubner, para que de ese modo fuera lanzado enseguida al mercado 
filológico. Es decir — no quisiera tener que refugiarnos de nuevo en 
un editor musical (como Fritzsch). El gran impacto que causará el 
escrito de Rohde debe transmitirle a Teubner la valentía de asumir 
su publicación. — ¿Le sería posible apoyarme un poco en este deseo 
mío? Se me debe una cierta satisfacción ante el entorno de Leipzig; 
¿no cree usted también que este paso que estamos a punto de dar 
debe ser hecho de la manera más pomposa y solemne? — 

Éste, como he dicho, es mi ruego. — ¡Dígame sí o no! Estaré 
satisfecho de todos modos. Porque en todo este asunto no estoy entre 
los «excitados»*”. 
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Mi hermana está en mi casa. Me ha contado muchas cosas de 
usted y de su esposa, mucho pero no bastante; usted no tiene idea de 
cuánto me agrada que en su casa se me recuerde aún tan a menudo y 
con tanto afecto; porque cuando uno ha cometido las «rarezas» que 
he cometido yo, teme haber puesto en riesgo todo el favor y el afecto 
de los amigos más íntimos. Pero es un falso temor, lo sé bien: porque 
precisamente en esos momentos se experimenta aquel afecto sincero 
que recordamos siempre con la más profunda gratitud. 

Su muy humilde alumno 
Friedrich Nietzsche 


Ritschl responde el 2 de julio de 1872: 11/4, 32. 


236. A Erwin Rohde en Kiel 
<Basilea, 7 de julio de 1872> Domingo 


Querido amigo mío: 

Entretanto he hecho un intento con la imprenta Teubner para tu 
carta abierta — a través de Ritschl***, de cuya sincera simpatía, en 
toda la tensión de esta situación, estoy seguro. Pero soy un renegado, 
y te mando la carta de Ritschl como una prueba de la manera en que 
todos nuestros pasos son interpretados inmediatamente. Aunque yo 
viva en un exilio bastante protegido, de vez en cuando llegan hasta 
mí voces del más desvergonzado y presuntuoso desprecio filológico; 
parece verdaderamente que he sido condenado a muerte por la cor- 
poración — pero tengo dudas de que sea capaz de matar de verdad. 

Recientemente, desde Múnich te queríamos telegrafiar (Gersdorff 
y yo). ¡El Tristán! Pero luego hemos pensado que quizás la expresión 
de nuestro gozoso entusiasmo te habría resultado dolorosa, y así no 
lo hemos hecho. ¡Mi querido, querido amigo, es imposible hablar 
del Tristán! — La primera mitad de agosto habrá una réplica; luego 
por el jubileo de la universidad, el Lohengrin, y — quizás también 
Los maestros cantores. 

¿Has recibido alguna copia de tu magnífica recensión*? Se 
ha difundido mucho — por burla no he olvidado ni siquiera a los 
«malos». Nadie sabe que el envío sale de mí, porque Gersdorff lo ha 
hecho todo desde Tegernsee. Haupt, Curtius, Zarncke, etc. — ¡hemos 
pensado en todos los bílraTo1L%%! ¡Dios los bendiga! 

El amigo Romundt está aquí desde hace algunas semanas — ¡como 
profesor de filosofía definitivo! Ha recibido una acogida muy cordial. 
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El próximo semestre dará una lección sobre el «materialismo» e impar- 
tirá un curso resumido de historia de la filosofía. Se le apoya y está muy 
contento. Su escrito Kant y Empédocles saldrá aquí en el editor Georg. 

En Múnich, Bülow me ha hablado de una traducción francesa de 
mi libro. Una señora muy entusiasta, que antes ha traducido al francés 
los escritos de Schumann, madame Diodati (Villa Diodati, junto a 
Ginebra, la villa de Byron), está en plena actividad**”. 

He conocido a todo un círculo de amigos florentinos*”?. 

Visto que te estoy mandando cartas, te quiero adjuntar, como 
antídoto a la de Ritschl, la última de Wagner”*?. ¡Léela! Suscita una 
extraña sensación. 

¿Cómo te encuentras tú, queridísimo amigo? ¿Cómo va la salud? 
¿Y estás bastante contento? 

Soy siempre muy feliz cuando pienso en ti. Quedémonos todos 
tranquilos y no nos dejemos salpicar demasiado por las olas. Lo que 
nosotros queremos está bien — ¿no es así también para ti? En medio 
de este «querer», en la concepción y construcción de nuestro mundo, 
es como si, fuera de nosotros (en el sentido del «nosotros» wagneriano) 
no hubiese nadie más. La obtusa banda de filólogos pasa delante de 
mí como una fila de soldaditos de plomo. 

Sigue bien, mi querido y buen amigo. Me gustaría saber qué estás 
haciendo, y si las cosas te van bien. 

Te saluda de corazón 
tu Friedr Nietzsche 


Querido amigo, entonces cogemos a Fritzsch, ¿estás de acuerdo? 
Pero créeme, ino hay tanta prisa con la carta abierta! Tómatela con 
tranquilidad — iipero trata a los filólogos con gran, grandísimo estilo!! 


Rohde responde el 12 de julio de 1872: 11/4, 39. 


237. A Paul Deussen en Marburgo 


Basilea, lunes <presumiblemente 8 de julio de 1872> 


¡Entonces, tú, que estás «significativamente animado»! ¡Ven, pues! 

¡Pronto! Yo también tengo vacaciones, al menos a partir del próximo 

sábado. Serás bien recibido y con el corazón abierto, y te llevarás de 

aquí cosas que nunca podrán ser expresadas por carta. ¡Entonces, 

volvamos a encontrarnos, querido amigo! ¡Después de siete años! 
Tu Friedr Nietzsche 
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Respuesta a una carta de Deussen del 7 de julio de 1872: 11/4, 34. Deussen 
responde el 17 de julio de 1872: 1/4, 47. 


238. A Erwin Rohde en Kiel 
<Basilea, poco antes del 13 de julio de 1872> 


Mi querido amigo: 

Se me ocurre justo ahora una idea. He notado en efecto que 
nadie ha leído la carta de Wagner; y desearía, por Dios, que no la 
hubiese escrito para nada, desde el momento en que es bella y dice 
cosas verdaderas. 

¿No podríamos hacer salir juntas, en el mismo opúsculo, la carta 
de Wagner y la tuya, en el editor Fritzsch? Me parece que habría que 
hacer que se leyeran las dos. El título podría ser: Dos cartas sobre 
«El nacimiento de la tragedia». ¡Después un segundo título más es- 
pecífico! 

¡Si te parece que el proyecto tiene sentido, escríbeme enseguida! 
Pues entonces quisiera ponerme enseguida de acuerdo con Wagner. 

De prisa y con afecto 
tuFN 
Rohde responde el 13 de julio de 1872: 11/4, 42. 


239. A Erwin Rohde en Kiel 
<Basilea, 16 de julio de 1872> 


Aquí tienes el título, querido amigo mío, una invención de mi co- 
inquilino el profesor Overbeck, que ha sido acogida con júbilo y 
exclamaciones de burla. 


La pseudofilología*** 
del Dr. U. v. Wilamowitz-Móllendorf. 
Carta abierta 
de un filólogo 
a 
Richard Wagner 
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Tu nombre lo pondrás debajo de la carta, es decir, sólo al final 
(ipero todo entero y con todos los honores!). En la conclusión, puedes 
además darte el gusto de apostrofar alguna vez a Wilamowitz como 
«pseudofilólogo». Para nosotros es el representante de una «falsa» 
filología, y con tu escrito debes conseguir convencer de ello a los 
demás filólogos. Volveré a escribirle, con argumentos convincentes, a 
Ritschl para que abandone esa idea incomprensible de que queríamos 
ir en contra de la ciencia de la Antigüedad (io de la historia!). Sólo le 
había dicho que tú querías liquidar a ese desvergonzado jovenzuelo 
de manera estrictamente filológica. Pero ahora la carta de Wagner 
lo ha atemorizado tanto que nos ha cogido miedo a todos nosotros. 
¡Añádele la preocupación por la «filología teubneriana»! iTe aconsejo 
que sólo uses esta expresión entre cuatro paredes! 

Con respecto a lo que dice Wilamowitz sobre Aristarco y los 
Titanes, no consigo encontrar nada a lo que haya podido referirse. 
El elemento prehomérico de las luchas entre los Titanes ha sido estu- 
diado de la manera más explícita por Welcker, Mitología, 1, 262555. A 
menos que se me esté proponiendo de nuevo la floja tesis del mundo 
homérico como mundo juvenil, primavera de los pueblos. En el sen- 
tido en que es expresada, es una tesis falsa. Que ese mundo estuvo 
precedido por luchas inauditas y salvajes, en las que dominaban la 
maldad y la tosquedad más oscuras, y que Homero al final se yergue 
como la figura del vencedor de este largo periodo, es una de mis 
convicciones más seguras. Los griegos son mucho más antiguos de lo 
que se piensa. Se puede hablar de primavera si antes de la primavera 
se considera el invierno: este mundo de la belleza y de la pureza no 
ha caído sin duda del cielo. 

A mi visión del sátiro le atribuyo una gran importancia en estas 
indagaciones: y es también una idea sustancialmente nueva, ¿no es 
verdad? — Ha provocado un gran escándalo mi afirmación de que los 
sátiros, en su representación más antigua, tenían las patas de macho 
cabrío: es demasiado estúpido ir en contra de esta tesis apelando sólo 
a la arqueología, etc. La arqueología sólo conoce el tipo ennoblecido 
del drama satírico: aún antes estaba la representación de los machos 
cabríos como sirvientes de Dioniso y de los saltos de macho cabrío 
de sus adoradores. Los pies de macho cabrío son la característica de 
la representación más antigua: y sin ninguna prueba arqueológica 
quisiera sostener que los oútiSavol kal áunxavóepyoL% de Hesíodo 
tenían los pies de macho cabrío, eran pues capripedes, como dice 
Horacio, Od. 2, 267, y otros poetas (también griegos). Los dáTuUpot, 
así como los TíTuUpot, los explico como duplicación de la raíz Tep 
(en la misma relación que Xívvdos con cobós). Topós: penetrante, 


309 


CORRESPONDENCIA Il 


agudo; cátupot: «aquellos que gritan de manera penetrante», como 
nombre de los machos cabríos, igual que ¡nkádes es el de las cabras. 
Creo que es una brillante ecuación: Topós es a TÍTUPOS como vobós 
es a cícudos. Si te gusta, cítala. — Por supuesto que no confundo 
a los sátiros con Pan, como Wilamowitz me acusa de hacer. En la 
página 8 digo: «Apolo, que no podía oponer la cabeza de Medusa 
a ninguna fuerza más peligrosa»”*; Wilamowitz dice «esgrimir» en 
las páginas 9 y 18, donde se equivoca al citar aun habiéndolo puesto 
entre comillas. No consigo entender todavía de qué se escandaliza 
tanto Wilamowitz, al menos si sabe qué es la égida. — Está claro que 
lo mío es sólo una imagen, como el Apolo del Belvedere. — Para 
Arquíloco hay que consultar sobre todo la Historia de la música 
antigua y medieval de Westphal, desde la página 115 en adelante: el 
jovenzuelo no tiene la menor idea de ella%*, — En cuanto a la nota de 
la página 26, naturalmente el verso del oráculo dice: ZobokAhs cobos, 
cobóúTepos S5'Eúpirrións*, — «La benevolencia eternamente serena 
de Sófocles», como atributo de conjunto, me ha divertido mucho**!, 
— En las primeras líneas de la página 29 hay un ejemplo maravilloso 
de cuán superficial y poco profundo es Wilamowitz como lector. En 
general toda la página es divertida. — Las obscenas y escandalosas 
agudezas que se hallan en la página 18 merecen un castigo: revisa, 
te lo ruego, lo que he escrito en realidad en la página 19. También el 
lema*? es de una horrible vulgaridad. — Confundir la elegía con la 
lírica es igualmente divertido*”. Y también el avAyTns * Mimnermo 
puede alegrarse con todo lo que hay en la página 17. — Debemos 
creer a Aristoxeno cuando dice que Esquilo representa un punto 
culminante en la música antigua, junto a Simónides, Píndaro, Frínico 
y Pratina (Wilamowitz, p. 21); y de la sensibilidad de Aristoxeno en 
general me fío, incluso para los más recientes poetas ditirámbicos**. 
Sobre la «música estimulante» habla también claramente Aristófanes: 
en cuanto al elemento mimético, no sabría citar otros argumentos. 
Yo no «insulto». En cuanto al espíritu de la nueva música nómica y 
ditirámbica debemos servirnos de Eurípides, cuya oknvikÌ ovas 
era profundamente afín a esa música: y al respecto la parodia aristo- 
fanesca*”, — Sobre la posición de Sócrates frente al arte trágico hay 
un pasaje muy especial en Aristófanes, Ranas, 1491: xapiev odv un 
Eokpátel / Tapakaðńpevov aetv / ároPatóvta povorkýv / TÁ TE 
néytOTa TapalirróvTa TS TpaywórkAs TÉXVNs, etc.*%. — Tú sabes 
que para las «Musas con Dioniso en medio» he pensado en la acuarela 
de Genelli que estaba en Tribschen en casa de Wagner*”. — Diles, 
pues, una vez más a los filólogos que mi Sócrates tiene pies y manos: 
veo un contraste tan radical entre mi descripción y las otras, que me 
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parecen todas completamente muertas y como putrefactas. — La 
Moira como justicia eterna administrada por Zeus es una represen- 
tación esencialmente esquílea. La penúltima página de Wilamowitz 
es completamente vulgar por las insinuaciones, etc. A la relación de 
Esquilo con los misterios hace alusión también Aristófanes”. — Mi 
querido amigo, no te desanimes y no te enfades. — Tienes en las 
manos un trabajo horrendo: y si pienso en tus desesperadas circuns- 
tancias de ahora, me avergiienzo y me arrepiento amargamente de 
haber aceptado de ti un sacrificio de tal clase. Te aconsejo un poco 
de escarnio y un poco de alegría diabólica como sal de la vida. En un 
momento de calma te contaré varias cosas sobre el Tristán y sobre 
una extraordinaria iniciativa para Bayreuth; se me ha ocurrido en 
Múnich e implica una gran responsabilidad. ¡Estoy siempre cerca de 
ti, mi querido amigo! 
FN 


Le escribiré hoy a Fritzsch. ¿Entonces saldrán dos pliegos de 
imprenta? 
[En el sobre] ¡Mándame las conferencias, te lo ruego! 


Respuesta a las cartas de Rohde del 12 y 13 de julio de 1872: 11/4, 39 y 42. 
Rohde responde el 20 de julio de 1872: 11/4, 48. 


240. A Hans von Bülow en Múnich 
Basilea, 20 de julio de 1872 


Estimado señor: 

Es para mí un placer declararle una vez más que lo recuerdo 
siempre con admiración y reconocimiento. Usted me ha abierto el ca- 
mino a la experiencia artística más elevada de toda mi vida; y si no he 
podido agradecérselo enseguida después de las dos representaciones, 
le ruego que lo atribuya al estado de completa perturbación en que el 
hombre ya no habla, ya no agradece, sino que se retira en sí mismo. Sin 
embargo, todos nosotros nos hemos alejado de Múnich sintiéndonos 
profundísimamente obligados hacia usted; y en la imposibilidad de 
comunicarle todo ello de manera más clara y elocuente, he tenido la 
idea de expresarle con el envío de una composición mía”, en la forma 
ciertamente modesta pero necesaria de una dedicatoria intra parietes, 
mi deseo de poderle demostrar toda mi gratitud. ¡Un buen deseo! ¡Y 
una música muy discutible! ¡Ríase de mí, me lo merezco“?! 
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Me he enterado por los periódicos de que usted representará una 
vez más el Tristán el 8 de agosto. Probablemente estaré presente de 
nuevo. Mi amigo Gersdorff también quiere volver a Múnich a tiempo. 
— El señor von Senger en estos días me ha dado el gusto de una carta 
suya”. ¿Ha leído la carta abierta de Wagner sobre la filología clásica? 
Mis colegas están agradablemente amargados. Un panfleto contra mi 
libro —titulado Filología del futuro— se esfuerza en destruirme, una 
réplica del profesor Rohde de Kiel, que por lo que he oído saldrá 
pronto, pretende a su vez destruir al autor del panfleto. Yo mismo 
estoy atareado en la concepción de un nuevo libro, desgraciadamente 
de nuevo de «filología del futuro», y le deseo una ocupación similar 
a todo autor de panfletos. Pero mientras tanto querría experimentar 
una vez más la fuerza sanadora del Tristán: después, renovado y puri- 
ficado, volveré a los griegos. Pero por el hecho de que dispone de este 
mágico bálsamo, usted es mi médico: y si le parece que su paciente 
escribe una música horrible, usted conoce el secreto pitagórico de 
curarlo con música «buena». Y así lo salva para la filología: mientras 
él, dejado a sí mismo, a veces comienza a emitir gemidos musicales, 
como los gatos sobre los tejados. 

¡Conserve, estimado señor, la certeza de mi amistad y devo- 
ción! 


Friedrich Nietzsche 


Hans von Bülow responde el 24 de julio de 1872: 1/4, 51. 


241. A Carl von Gersdorff en Berlín 
<Basilea, 20/21 de julio de 1872> 


Querido amigo mío: 

¡Me has escrito de nuevo cosas bellas! Tus regresos se hacen cada 
vez más significativos”*, Volviendo a esta última experiencia, tengo 
que comunicarte ante todo lo que he podido saber por los periódicos, 
que quizás Bülow llegará a ser director general en Múnich — mientras 
el señor v. Perfall tendrá el puesto de primer maestro de ceremonias: 
noticias de las mejores, que comentarás tu mismo para ti — siempre 
que sean verdaderas. Por tanto hay que retener aún un poco nuestra 
alegría. Si fuesen verdaderas, ¡cuántas esperanzas nuestras irían ligadas 
a estos acontecimientos! 

Pero ahora, querido amigo, ante todo te recuerdo tu bella y es- 
pontánea promesa de querer volver a Múnich en agosto. Entonces 
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me quedé muy sorprendido. ¡Ahora debes saber que tampoco yo 
puedo resistir! 

¡Debemos revivir juntos el festival: el Lohengrin, el Holandés 
errante, el Tristán, y esta vez nos dedicaremos sabiamente a las artes 
figurativas! Éste es mi proyecto. 

La Universidad de Múnich festeja su jubileo y yo estaré entre los 
representantes de Basilea”. 

Te lo ruego verdaderamente de todo corazón: iven! Por haberte 
ocupado gentilmente del laborioso envío de las recensiones, ¡gracias 
de corazón, querido amigo! Entretanto va madurando la réplica de 
Rohde: el título, que te ruego que mantengas en secreto, será pro- 
bablemente: 

La pseudofilología del 
Dr. Ulrich von Wilamowitz-Móllendorff. 
Carta abierta de un filológo 
a Richard Wagner 

Son dos pliegos impresos, y saldrán en Fritzsch. 

Mañana quiero escribirle a la señorita von Meysenbugk en 
Schwalbach. Paso mi tiempo concibiendo bellos pensamientos griegos 
y de filología futura — y esto me hace feliz. 

Dales recuerdos míos, te lo ruego, a tus estimados parientes y 
perdona hoy mi brevedad. Tanto más tiempo querré estar en Múnich 
— ipienso con auténtica delicia en paladear por tercera vez el Tristán! 
Es la bebida más sana que conozco — volví a Basilea feliz y sereno 
como un esposo. 

¡Hasta pronto, querido, amado amigo! 
FN 

Basilea, hacia el 20 de julio, pero puede ser también después. 
Pero así de «ahistórico» soy. 


Respuesta a una carta de Gersdorff de la primera mitad de julio de 1872: 1/4, 
44. Gersdorff responde el 23 de julio de 1872: 11/4, 49. 


242. A Gustav Krug en Naumburg 
Basilea, 24 de julio de 1872 
Querido Gustav, esta vez me separo con auténtico esfuerzo de tu 


música, como de algo que cada día se me hace más querido y afín; 
sólo en contra de mi voluntad decido llevarla a correos para no 
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volver a verla ni a escucharla por mucho tiempo. Me he enamorado 
de tu música: quisiera sólo ser más músico para poder saborearla de 
modo aún más libre. Por lo menos quisiera tener de ella una buena 
reducción a cuatro manos, hecha por un maestro del piano experto 
en la técnica actual. Tu música destila, en palabras bíblicas, el aceite 
de la amenidad y de la melancolía; icómo debo sentirme yo enton- 
ces, siempre con mis torpes esfuerzos y mis patosos fortissimi con 
tremoli, viendo tus vocalizaciones como graciosas serpientes de be- 
llas escamas, y estudiando tu arte del contrapunto! De verdad, amigo 
mío, ya no importa que llegues a ser algo: eres ya un músico válido, 
mientras que uno como yo hace el ridículo con lo «dionisíaco» y lo 
«apolíneo». ¡Qué incomparable es, frente a todo teorizar, todo au- 
téntico producir! Pero dado el carácter interior de tu música, debes 
estar contento de tener una profesionalidad de tal clase, que no tiene 
en sí nada de «dionisíaco»: porque hace daño estar tumbado sobre 
la panza, tan melancólicamente musical, como un oso sobre su piel, 
y «sentir dentro del pecho todos los seis días de la creación», como 
dice Fausto”? — yo al menos he jurado no hacer música por otros 
seis años. «El océano me ha devuelto a tierra firme»””, el invierno 
pasado, sobre el bajío de las composiciones que conoces. Pero ya 
está bien de esto. Como demuestran estas composiciones, incurro 
de manera verdaderamente escandalosa en lo fantástico monstruoso, 
en excesos ilícitos. Y esperaba casi que me cubrieras de injurias y 
reprobaciones. Pero si te sientes verdaderamente atraído de alguna 
manera por el Manfred, como has tenido la bondad de asegurarme en 
tu carta, te pongo en guardia muy seriamente ante esta mala música 
mía, querido amigo mío. No dejes traspasar ninguna gota equivoca- 
da a tu sensibilidad artística, y mucho menos de la bárbara esfera de 
mi música. Estoy sin ilusiones — al menos por ahora. 

Te ruego sólo que no me exijas nada crítico — no me he formado 
un buen gusto, he perdido mucho de mi saber musical y no sé ya ni 
siquiera escribir con la ortografía correcta, como has visto. — Ahora 
soy músico sólo en la medida en que me sirve para el uso cotidiano 
en mi filosofía. 

La recensión de Rohde os ha sido enviada a ti y a Wilhelm, 
mediante Gersdorff, desde Tegernsee. Pronto saldrá una réplica 
al panfleto filológico; ¿has leído el Wilamo-Wisch (o Wilam Ohne 
Witz)**? ¡Qué jovenzuelo enfermo de presunción judía! ¡Pero tendrá 
su pequeña lección! ¡No se puede hacer menos! 

Naturalmente, no tengo nada que ver con este castigo. Porque yo 
debo usar un solo medio para refutar, irritar y encolerizar a la escoria 
descontenta e insolente — debo seguir avanzando serenamente por el 
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raíl elegido, en suma, me siento de nuevo productivo como un gato 
en primavera. 

En otoño probablemente iré a Naumburg. 

Te deseo de corazón buena suerte para tus proyectos de jurista: 
cuanto más caótico me parece pensar en la madeja de vuestras leyes, 
tanto más victorioso saldrás de ese vórtice — recorre tu camino, 
querido amigo, «alegre como un héroe hacia la victoria» (¡recuerdo 
de Bayreuth!). 

¡Adiós, adiós! Acabo de acordarme de que no te he dicho aún 
que debes escuchar absolutamente el Tristán. Es una obra de una 
ilimitada grandeza, y proporciona a los hombres la más grande feli- 
cidad, la más grande sublimidad y la más grande pureza. En persona 
te diré más. Tu 

FN 


Respuesta a una carta de Gustav Krug®, del 8 de julio de 1872: 1/4, 36. 


243. A Malwida von Meysenbug en Bad Schwalbach 
Basilea, 24 de julio de 1872 


Gentil y muy amable señorita: 

La próxima semana quiero volver a Múnich, ante todo como 
representante de la universidad en el jubileo; pero en realidad uso el 
jubileo sólo como pretexto para mí mismo, me empuja el espléndido 
recuerdo de mi última estancia en Múnich; y si ahora, al repetirla, 
fuera sólo la mitad de buena que entonces, seré muy feliz. Quizás 
venga también Gersdorff, y quizás volvamos a escuchar el Tristán 
— precisamente por esto tengo miedo sobre todo de una cosa: que 
ya no la encontraré a usted, estimadísima señora, y con usted esa 
atmósfera familiar, benéfica y reconfortante de nuestro estar juntos 
de entonces. En este punto por tanto tendrá que socorrerme el 
agradable recuerdo; y le prometo que el primer vaso que beberé en 
Múnich junto a Gersdorff estará dedicado a usted y a ese bonito 
recuerdo. 

Entretanto he sabido por los periódicos una noticia de Múnich 
que —si fuese verdad— sería muy significativa para el proyecto de 
Bayreuth y para todos nosotros: esto es, que el señor von Bülow 
ha sido nombrado director general y Perfall, habiendo caído en 
desgracia, ha obtenido mientras tanto el puesto, que había quedado 
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vacante, de maestro de ceremonias. De tal suceso quisiera deducir las 
posibilidades más favorables: así, quizás se tendería un puente para 
distintas reconciliaciones — entendimientos; y luego, como espero, 
sería también posible no tener ya que mantener tan penosamente lejos 
de Bayreuth a los óptimos artistas de Múnich (me refiero sobre todo 
a la orquesta). Y se abriría así un camino para resolver también los 
problemas personales del señor von Bülow. Por otra parte, Gersdorff 
ha hecho una gran parte del viaje de regreso desde Bayreuth con las 
Masetti, conversando muy agradablemente: se habían dado cuenta de 
que él había estado en el festival de Múnich porque leía el libreto del 
Tristán: Gersdorff dice que tuvo ocasión sobre todo de hablar a favor 
de la señora Wagner, y está contento de haber podido hacerlo. 

El proyecto**! —usted sabe, gentilísima señorita, de qué proyecto 
se trata— ha encontrado la aprobación de la señora Wagner, y ha 
sido reconocido como «práctico» — un extraño alarde para alguien 
tan poco práctico como yo. Desgraciadamente ahora están todos 
repartidos por el mundo, y así por el momento Gersdorff sólo ha 
podido dirigirse por carta a la señora von Schleinitz**?. La señora 
Wagner quiere conquistar a Feustel%* para la dirección administrativa 
del proyecto. El próximo invierno deberá estar acabado el asunto: 
pero si usted, venerada señora, puede obtener ya ahora la eventual 
adhesión de las personas con las que tiene amistad, entonces hágalo, 
se lo ruego encarecidamente. Con ocasión de mi próxima estancia 
en Múnich intentaré esforzarme mucho en ello. — 

Próximamente sale un escrito de mi amigo Rohde, bajo la forma 
de una «carta abierta de un filólogo a Richard Wagner», en el cual 
el autor del panfleto tendrá el castigo que se merece. Yo en cambio 
estoy ocupado en la redacción de un nuevo escrito — el estado de 
una primera gestación da un sentimiento de felicidad e invita a la 
soledad — y sin embargo, a pesar de todo, estoy convencido de que 
obtendré un clamoroso fracaso ante algunos admiradores de mi li- 
bro anterior. Porque aquí no se trata de lo «dionisíaco», sino que se 
habla mucho de odio, de combate y envidia, y esto no le gusta a la 
gente. En efecto, la mayor parte de los lectores está hecha así — se 
construyen una imagen del autor, y ¡cuidado si en el próximo libro 
él no corresponde ya a la construcción hecha por ellos! 

Ahora le transcribo también algunos poemas, poemas inéditos de 
Goethe, enviados como viático a la condesa E<gloffstein>**, humana 
y artísticamente muy dotada. Me los ha recitado estos días la señorita 
Kestner (la última hija de Lotte aún viva)%5, y yo de memoria se los 
repito — a usted, gentilísima señorita, y a nadie más; porque otros 
los mandarían imprimir. 
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Viático 
¡Sé el ornamento de tu estirpe! 
¡No mires a derecha ni a izquierda! 
¡Desde las cosas vuelve a mirar 
en lo más interior de ti! 
¡Segura, ten confianza en tus manos! 
¡Aumenta la propia felicidad — y la de los amigos! 
Viático 
(en un viaje a Dresde) 
Un buen genio ya basta: 
itú vas para cien genios! 
Pasa toda una procesión 
de grandes, grandísimos maestros. 
Todos te saludan 
como a un compañero suyo; 
te hacen señas amigablemente 
para que te unas a ellos. 


Estás de pie y callas en el lugar sagrado 
y te gustaría interrogarles. — 

Al final hay una sola palabra 

que todos te dicen. 


Esta palabra es: «verdad»*%*, — 


Con ello me despido hoy de usted. Si me lo permite, le daré 
de vez en cuando noticias mías, para poder decirle en cada ocasión 
cuánto la quiero, estimadísima señorita, y con cuánta gratitud pienso 
siempre en usted. 

Rindiéndole de todo corazón mis homenajes a usted y a la señorita 
Olga Herzen‘, la saludo y soy su muy humilde servidor 

Prof. Dr. Friedrich Nietzsche 


Malwida von Meysenbug le responde el 26 de julio de 1872: 1/4, 54. 


244. A Erwin Rohde en Kiel 
<Basilea, 25 de julio de 1872,> Jueves 


Entonces, amigo mío, ino te preocupes por Fritzsch! Me ha respon- 
dido enseguida de manera favorable, y te ruega que le mandes lo más 
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pronto posible el manuscrito. A comienzos del otoño quiere preparar 
un lanzamiento a «gran escala» de nuestros dos escritos. Sobre la re- 
tribución no le he dicho nada, fiémonos de su espléndida corrección; 
también por tu parte dejaría completamente a un lado este asunto. 
— ¿Qué te parece el título? 

¿Te gustan, entre paréntesis, mis «eruditas» conferencias? Gra- 
cias a ti las he recuperado y ahora se las daré a Romundt. La sexta 
y la séptima las pronunciaré aquí al comienzo del invierno***, y así 
cerraré este estudio propedéutico completamente popular. Romundt, 
que te envía sus cordiales saludos, está trabajando en la impresión de 
su libro: se ha hecho cargo un editor de aquí, pero no nos satisface 
porque tanto la impresión como el diseño tipográfico son verdade- 
ramente penosos. 

Estoy trabajando en un esbozo de mi próximo escrito, titulado 
«El agón homérico»**”, Sí, ríete de lo inagotables que son mis consi- 
deraciones agonísticas, pero esta vez saldrá algo. — 

Todo lo que te escribí la última vez sobre el asunto Wilamowitz 
eran auténticas tonterías o de todos modos nada importante. Pero 
— gracias a Dios pronto habrás terminado: ¡entonces me libraré de 
verdad de un peso — sabiendo que ya no estás ocupado con ese Wila- 
mo-Wisch*! ¡Ah, queridísimo amigo! Esto no debe pasar más. Sería 
verdaderamente inconcebible el haberte exhortado a una empresa 
de tal clase — si no hubiera pensado siempre en nuestra posición 
especial con respecto a Wagner. Haremos juntos una rúbrica nuestra 
como autores de cartas abiertas a Wagner: y me alegro de que se me 
nombre junto a ti. Y esta vez nos esforzaremos en conseguir una pu- 
blicidad como debe ser, aunque sólo sea para desmentir las mentiras 
de Teubner: pues apuesta uno contra diez, en una carta a Ritschl, que 
del libro no se venderán ni siquiera cien ejemplares. Quisiera escribirle 
a Ritschl para que aceptase la apuesta. He renegado de una vez por 
todas de esa gentuza de Teubner, después de haber leído esa carta tan 
pérfidamente mercantil. 

Pero la seguridad de esa afirmación del diez contra uno me había 
espantado tanto que me temía un no también por parte de Fritzsch. 

El martes próximo voy a Múnich para el jubileo. Entre paréntesis, 
en el espacio de nueve días se darán el Lohengrin, el Holandés errante 
y el Tristán — probablemente vendrá también Gersdorff. — ¿Estáis 
ya de vacaciones? No me atrevo a añadir nada más. 

Esta mañana hay una lectura de algunos inedita de Goethe: para 
eso he sido invitado por la única hija aún en vida de Charlotte Kástner, 
y ya hace dos días que he escuchado dos bellos poemitas: «Viático 
para la duquesa E<gloffstein>». 
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Quisiera que escucharas el Tristán — es lo más increíblemente 
puro e inesperado que conozco. Se sumerge uno en la grandeza y en 
la felicidad. 

¿Sabré pronto algo de ti, querido y fiel amigo? ¡Adiós! 
Tu F. 


Respuesta a una carta de Rohde del 20 de julio de 1872: 11/4, 48. 


245. A Hugo von Senger en Diablerets 
Basilea, 25 de julio 72 


Estimado amigo: 

Le doy las gracias de corazón; yo también espero, igual que usted, 
que nuestro acercamiento ocurrido bajo el signo del Tristán pueda 
tener un poco el carácter de esa constelación: esto es, iseriedad, 
profundidad, larga duración y suerte! 

Hoy le mando una recensión de mi escrito hecha por el profesor 
doctor Rohde (de la Universidad de Kiel). Tiene un valor excepcio- 
nal para mí, ¡porque más que una recensión parece una bella y libre 
variación sobre mi tema! 

Le incluyo una segunda copia y me sentiría muy agradecido 
si usted quisiese transmitírsela a madame Diodati*” junto con mis 
mejores saludos. 

Imagínese que el martes próximo iré de nuevo a Múnich, ante 
todo para estar presente como uno de los representantes de Basilea en 
el evento del jubileo de la universidad — y después para escuchar el 
Lohengrin, el Holandés errante y el Tristán. Usted sabe que el Tristán lo 
he escuchado dos veces — ¡pero las otras dos óperas nunca! ¡Nunca! 
¿Es posible creerlo? ¡Y hasta ahora he vivido en Europa! 

¿Tiene buenas noticias del señor von Bülow? Los periódicos 
cuentan cosas buenas y prometedoras que por el momento me limito 
a esperar, ¡pero todavía no llego a creermelo! 

Le saludo cordialmente. ¿Quizás todavía tendré alguna noticia de 
usted? En el fondo los dos estamos en Suiza; ¿es realmente necesario 
ir a Múnich para encontrarnos en el Café Maximilian? 

Su humilde amigo 
Dr. Friedrich Nietzsche, p.o.p. 


Respuesta a una carta de Hugo von Senger del 10 de julio de 1872: 1/4, 
38. 
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246. A Richard Wagner en Bayreuth 
<Basilea, 25 de julio de 1872> 


Querido maestro: 

La próxima semana voy de nuevo a Múnich; tomo como pretexto 
el jubileo de la universidad, donde representaré a nuestra Basilea junto 
a otros dos colegas. En realidad tengo clarísimo para mí que quiero 
el Tristán por tercera vez: y además inunca he asistido a una repre- 
sentación del Holandés errante, ni del Lohengrin! Por eso me disfrazo 
de representante de la universidad y parto, a pesar de tener razones 
suficientes para no partir. Casi es para reírse — icreo que estará otra 
vez Gersdorff! ¡Quizás incluso Rohde! Y desde aquí arrastraré a mi 
amigo Romundt, nuestro profesor de filosofía. Al ser frisón no posee 
sentido musical, según el dicho Frisia non cantat, pero esta excusa ya 
no la acepto. En el fondo, nadie sabe con exactitud dónde se esconde 
su sentido musical. ¡Por tanto tiene que venir! Y así se formará de 
nuevo un mágico círculo de amigos — y usted, amado maestro, estará 
«entre nosotros», como dice la Biblia*%, 

Rohde me escribe que la «Carta abierta de un filólogo» estará 
pronto terminada y la publicará Fritzsch. Es realmente increíble 
cuán extenso es el concepto de «editorial musical»***. Pero creo de 
verdad que esa carta ha encontrado su lugar adecuado en este editor, 
desde el momento en que la editorial Teubner de Leipzig, filológica 
por excelencia, se ha negado de manera verdaderamente descarada 
a publicarla. Pues apuesta uno contra diez a que no se venderán de 
ella ni siquiera cien copias. ¡Pues bien! ¡Experiencias de mercado 
contra mi buena fe en la «humanidad»! Yo apuesto cien contra uno 
que venderemos más de trescientas copias. (¡Así por lo menos Fritzsch 
no perdería dinero, e incluso sacaría de ello una pequeña ganancia!) 
Aprecio los conocimientos de un editor tan experto y honesto como 
Fritzsch, y lo aprecio tanto que me produciría una incomodidad 
enorme la idea de haberle aconsejado un mal negocio. 

En estos días Fritzsch me ha mandado el quinto volumen de sus 
obras completas*%, ¡tres cuartos de él no los conocía en absoluto! Con 
la Carta a Marie Wittgenstein sobre las composiciones sinfónicas de 
Liszt he sentido una relación muy especial, sobre todo recordando 
que su mujer decía reconocer en el «Idilio de Tribschen» (ide feliz 
recuerdo!)** la perfecta realización de lo que su padre entendía por 
composición sinfónica. 

Creo que pronto tendré que pagar caro el haberme dado a co- 
nocer y haberme introducido con términos tales como «apolíneo» y 
«dionisíaco», porque ahora el lector involuntariamente (entiéndase 
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bien, ¡el lector benévolo, por así decirlo, entusiasta!) pretende que 
siga en ese tono. Me estoy dando cuenta de ello ya ahora, mientras 
me ocupo de los preparativos y de los primeros esbozos de «El agón 
homérico»: idesde luego, ahí no hay ni siquiera un rastro de dioni- 
síaco! Y por tanto, grave contrariedad de los «amigos», que parecen 
conocerme sólo en el plano metafísico. 

A comienzo del próximo invierno pronunciaré otra vez para mis 
basilenses la sexta y séptima conferencia «Sobre el futuro de nuestras 
instituciones de enseñanza»%, Al menos quiero terminarlo, aunque 
sea en la forma humilde y modesta en que he tratado hasta ahora la 
temática. Para un tratamiento más elevado tendré que hacerme más 
«maduro» e intentar educarme a mí mismo — ¡Ah, qué intención tan 
buena! ¡Pero a qué puedo llegar yo tan solo! En alguna ocasión tendré 
que huir a Bayreuth — para estar cerca de usted, que es la verdadera 
«escuela». ¡Hasta entonces siga bien, querido maestro! 

Su fiel 

Friedrich Nietzsche 


247. A Malwida von Meysenbug en Bad Schwalbach 
<Basilea, 2 de agosto de 1872> 


Reciba, gentilísima señora, mis cordiales agradecimientos y saludos, 
en respuesta a su carta tan afectuosa. Pero sobre todo quisiera sacar 
algún provecho de los proyectos para su viaje de retorno; si usted 
entonces no puede evitar Suiza, ¿podría esperar no ser evitado tam- 
poco yo? En efecto sería magnífico si pudiéramos encontrarnos una 
vez más; ahora está aquí de visita mi hermana, y con gusto me libera- 
ría con usted de las obligaciones de Basilea, al menos por algún día. 
Es verdad que mis vacaciones otoñales no comienzan hasta el 20 de 
septiembre, pero tengo todavía a mi disposición la próxima semana. 
Por otra parte, al final no he ido a Múnich: mi propósito se tambaleó 
cuando Gersdorff me escribió que no podía ir. Desgraciadamente 
está sufriendo mucho por un dolor de oído que le impide incluso 
emprender un viaje para ir a su casa. Es tan insoportable hallarse 
solo frente a un arte serio y profundo — en resumen, he preferido 
quedarme en Basilea. 

Hasta ayer ha hecho aquí un calor desproporcionado y realmente 
insoportable para un estudioso. Hoy en cambio en un sitio de mon- 
taña de Suiza estaríamos envueltos por la niebla y el hielo. Pero en 
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el caso de que el tiempo mejore y que usted decida partir, hágame 
sin apuros algún encargo. Me sentiré feliz de hacer algo por usted, 
estimada señora. 

¿Conoce la Frohburg, una estación climática muy apreciada y muy 
frecuentada por la gente de aquí, en medio del Jura? La Frohburg está 
en medio de Olten (nudo ferroviario de Suiza), es un sitio cómoda- 
mente alcanzable, a una altura razonable, con una bella vista sobre los 
Alpes y abundante en senderos para pasear, rodeado enteramente por 
las fantásticas formaciones del Jura. Hay también un telégrafo. 

Éste sería mi consejo, pero que puede desvanecerse enseguida en 
la nada si usted ya ha pensado otra cosa por su cuenta. Sólo le ruego 
que me diga qué ha decidido: para que al menos pueda recibirla en 
la estación de Basilea. 

No quisiera perder ninguna ocasión y por ello hoy escribo breve- 
mente y de prisa. Dé muchos saludos de mi parte a la señorita Olga y 
dígale que estoy leyendo las memorias de su padre*”. Cuente siempre, 
gentilísima señora, con la estima y el afecto de su humilde servidor 

Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta de Malwida von Meysenbug del 26 de julio de 1872: 
11/4, 54. Malwida von Meysenbug responde el 11 de agosto de 1872: 11/4, 62. 


248. A Carl von Gersdorff en Berlín 
<Basilea, 2 de agosto de 1872> 


Mi querido, pobre amigo, ¿cómo estás ahora? Es una historia real- 
mente tremenda: piensa sólo en todo aquello que tendremos que 
sentir en nuestra vida (más que otros hombres). Por tanto, te ruego 
de todo corazón que hagas todo lo posible por curarte — «ah, qué 
ruego tonto», dirás. 

Por lo demás no estoy en Múnich. Te confieso que se me pasaron 
las ganas de ir casi en el mismo momento en que llegué a conocer lo 
de tu enfermedad. Es mejor así. O juntos — o nada. 

Acabo de escribir por segunda vez a la señorita von Meysenbug 
(Schwalbach, Hótel Stadt Mainz). Quizás venga próximamente a 
Suiza y nos encontremos en algún bonito sitio de la montaña. Es un 
ser tan afectuoso y excelente — ¡qué bien nos sentimos en su casa 
en Múnich! Entre otras cosas te ruego que leas en cuanto puedas De 
las memorias de un ruso, de Alexander Herzen. ¡Muy instructivo y 
realmente tremendo! 
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Ha estado aquí Deussen durante algunos días. Pero esto es un 
capítulo aparte. Me ha atormentado verdaderamente hasta el agota- 
miento. — El resultado es, como me ha escrito hoy, — su completa 
emancipación. Estoy seriamente preocupado —no se lo digas a 
nadie— por sus facultades mentales. Lo consume una ambición ab- 
solutamente insaciable*%, 

El escrito de Rohde está terminado, y por lo que sé ya está en 
manos de Fritzsch. 

Por mi parte, estoy reelaborando mis conferencias sobre los 
centros de enseñanza. 

Todavía no he hecho la proclamación. Por ahora no se me ha 
ocurrido ni siquiera una idea sobre ello — Dios sabe dónde han ido 
a parar. Pero no puedo forzarme. Aparte de ello, ha ocurrido un 
acalorado dislate en Basilea. 

He recibido como regalo de la señorita Kestner (la hija de Lotte) 
unas cartas de Goethe (originaliter)””. 

Romundt ha mandado imprimir aquí su trabajo filosófico. Juntos 
formamos un simpático círculo, el tercero es el óptimo Overbeck 
— por lo demás, Brockhaus irá a Kiel y así dejará nuestro Kopf”%, 

Desde que está aquí mi hermana, como con ella en los Tres 
Reyes. 

¡Y ahora, mi querido amigo, te deseo que te cures y que te en- 
cuentres cada vez mejor! En otoño subiré a la Alemania del norte. 
¿Nos veremos? Creo que sí. Sencillamente deberíamos tener carnés 
ferroviarios, por interés de nuestra amistad. 

No te des por vencido: también yo conozco el tormento del dolor 
de oídos y sé cómo es de peligroso. No estaré tranquilo hasta que no 
tenga noticias de tu total curación. 

Tu fiel 
Friedrich N 


Respuesta a una carta de Gersdorff del 23 de julio de 1872: 11/4, 49. Gers- 
dorff responde el 7 de agosto de 1872: 11/4, 60. 


249. A Erwin Robde en Kiel 
<Basilea, 2 de agosto de 1872> 


¿Entonces has terminado, mi queridísimo amigo? Por tanto supon- 
go que el manuscrito está ya en manos del magnífico Fritzsch. Con 
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él todo ha quedado establecido de la mejor manera: ni siquiera he 
aludido a la confección de la edición y a los honorarios, pero pienso 
que es mejor confiar en él y no decir nada. 

El problema del título ha sido discutido largamente y con calor, 
y todos, Overbeck, Romundt y yo, hemos quedado convencidos de 
su completa inocencia. Está también la forma popular: pseudoarte, 
etc. Si el zotiacus” Wilamowitz quisiera sacar de él una alusión 
aristofanesca, ¿qué nos importan sus caprichos? Pero te ruego, para 
prevenir todo, que ya en la primera página des una breve definición 
y delimitación de la palabra pseudofilología; y así tranquilizamos las 
conciencias delicadas. 

No he ido a Múnich — Gersdorff tampoco podía ir, porque sufría 
mucho de dolor de oídos. Moverme solo entre esa gentuza, entre 
derretimientos y lánguidos entusiasmos — no me iba — en suma, me 
he quedado aquí y estoy contento de ello. 

Estoy reelaborando mis conferencias sobre los centros de enseñan- 
za. Dime una palabrita al respecto, porque debes saber que no tengo 
ningún juicio sobre ellas, y me gustaría recibir algún consejo. 

Finalmente he obtenido un verdadero juicio sobre mi última 
composición, que os toqué en Bayreuth; la carta de Bülow tiene para 
mí un valor inestimable por su sinceridad; léela y ríete sin reparo de 
mí; desde entonces me he sumergido en un horror tal hacia mí mismo 
que ya no consigo tocar el piano. 

Quizás venga próximamente a Suiza la señorita von Meysenbug, 
y los dos pasaremos un poco de tiempo juntos en algún bonito sitio. 
Es una persona tan materna y amable. En Múnich hemos estado 
casi todo el tiempo con ella. Te recomiendo que leas De las memo- 
rias de un ruso de Alexander Herzen (el padre de la señorita Olga 
Herzen). 

Deussen ha estado aquí algunos días dejando tras de sí un halo 
extrañamente desagradable. 

A partir de otoño, Brockhaus”%” será colega tuyo en Kiel. Una 
persona estimable desde todos los puntos de vista, digna de ser tenida 
en gran consideración. — De Friburgo no sé nada, verdaderamente 
nada””. ¡Cómo celebraría que te trasladen allí! Pero no puedo hacer 
nada — Brambach”% seguro que estará tramando en la sombra. He 
vuelto a recordar tu nombre a los amigos de Friburgo varias veces y 
con insistencia. — Te ruego de todos modos que mandes tu escrito 
sobre Wilamowitz al profesor Schónberg y al profesor Mendelssohn. 

Y ahora, mi querido amigo, buenos deseos para las vacaciones; 
me gustaría no tener que añadir que todavía tenemos por delante la 
segunda mitad del semestre de verano. 
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Romundt te saluda de corazón. He recibido como regalo algunas 
cartas de Goethe por parte de la señorita Kestner (hija de Lotte), de 
ochenta y seis años. 

Aquí con mi hermana estoy viviendo realmente muy bien y deseo 
que tú estés aún mejor. 

Tu fiel 
Fr. N. 


Respuesta a una carta de Rohde del 27 de julio de 1872: 11/4, 58. Rohde 
responde el 28 de agosto de 1872: 1/4, 71. 


250. A Friedrich Ritschl en Leipzig 


Basilea, 12 ag. 72 


Muy apreciado señor consejero privado: 

Aquí tiene la continuación de mi ensayo sobre el Certamen””. 
Sin duda requeriría cerca de 35 páginas impresas; por eso no sé si 
puedo esperar que sea publicado pronto en el Rheinisches Museum, 
dado que probablemente ya está comprometido el espacio para los 
próximos números. 

Por esta razón he pensado en la siguiente posibilidad. Probable- 
mente usted publicará pronto un nuevo fasciculus de los Acta; con 
este fin, si le hiciera falta, podría disponer de mi ensayo. Sólo que en 
este caso quisiera pedirle una cosa. En el Rheinisches Museum, vol. 
25, ha salido ya la parte inicial de mi artículo (en torno a 12 pági- 
nas), a la que se remite el manuscrito que le he enviado hoy. Desearía 
muchísimo que en ese caso el susodicho artículo saliera en los Acta 
completo (es decir, 12 + 35 páginas). Así texto y artículo pasarían a 
ser propiedad de los Acta””. 

En el caso de que usted, apreciado señor consejero privado, no 
pueda de ninguna manera hacer que salga pronto este ensayo mío 
un tanto largo, le ruego que, por cortesía, me lo devuelva. De todos 
modos tengo intención de conseguir librarme de él presentándolo 
bajo forma de programa, etcétera. 

Le expreso mi mayor agradecimiento por sus intentos en Teubner. 
Me da pena que no haya salido nada; pero ahora aparecerá bastante 
pronto el ensayo de Rohde, iy así podrá ver usted si se trata de una 
«lucha contra la filología» o «contra la historia»! No consigo entender 
por qué la gente de Teubner tiene semejantes extraños temores. Justo 
al contrario, soy yo quien en calidad de filólogo defiendo mi piel: no 
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quieren dejarme pasar por filólogo; y por esto Rohde me defiende 
como filólogo. — 

Quizás en otoño vuelva a Leipzig; y allí espero saludarles a us- 
ted y a su venerable esposa. — ¿Sabe que Romundl está haciendo la 
habilitación de filosofía aquí en Basilea? Ahora, si pudiera tener a mi 
amigo Rohde algo más cerca, estaría bien aquí en Basilea, por lo que 
toca a la amistad. 

Con los deseos más afectuosos para usted, estimado maestro, 

soy su muy humilde 
Friedr Nietzsche 


Respuesta a una carta de Ritschl del 2 de julio de 1872: 1/4, 32. Acerca de 
la respuesta no conservada de Ritschl a esta carta, del 17 de agosto de 1872, 
véase la carta 252. 


251. A Oscar Oehler y Auguste Forst en Wiesbaden 
(Tarjeta de visita?) 


<Basilea, poco antes del 22 de agosto de 1872> 


Deseo expresar a la honorable pareja nupcial mis más cálidas y cor- 
diales felicitaciones; desgraciadamente, justo ahora me es imposible 
hacerlo personalmente. Festejaremos ese día también estando lejos. 
Os saluda de corazón, como sobrino y amigo, 
Dr. Friedrich Nietzsche 
Profesor ordinario de la Universidad de Basilea 


Respuesta a una carta de Oscar Oehler del 12 de agosto de 1872: 11/4, 65. 


252. A Erwin Rohde en Hersbruck 
<Basilea, 26 de agosto de 1872> 


¿Cómo es que, queridísimo amigo, hace ya tres semanas que no sé 
nada de ti? ¿No te ha llegado mi última carta (con la carta insertada 
de Biilow)? ¿O es el correo el que tiene sobre su conciencia un deli- 
to? Lo que más me gusta es imaginarte establecido cómodamente a 
orillas del mar, habiendo desaprendido un poco el uso de la pluma. 
Pero si acaso vuelven a crecerte las plumas, úsalas, te lo ruego, meta- 
fóricamente para volar hacia mí — sin metáfora: ¡escríbeme de una 
vez, mi querido y fiel amigo! 
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Aquí, mientras tanto, el libro de Romundt ha sido impreso con 
el título La esencia de las cosas y el conocimiento humano”*; y se 
me ha ocurrido ahora para la tediosa «cosa en sí», que podríamos 
llamarla «el-la-lo»7%, iun uso extremadamente abstracto del artículo 
determinado para designar lo que, en su contenido, es puramente 
indeterminable! 

La habilitación de Romundt me trae a la memoria Friburgo, don- 
de todos te habríamos deseado tener — habría sido una magnífica 
trinidad. Pero el pequeño Brambach ha urdido en la sombra y se ha 
atareado sin que nadie imaginase nada. Y así ahora esa plaza la tiene 
el caballero Keller «Horacio»”*". 

Entre otras cosas he mandado por fin al Rheinisches Museum la 
continuación de mi artículo sobre el Certamen: y por eso Ritschl me 
ha enviado una tarjetita malditamente benévola, que te recomiendo 
para tu recreación. ¡Con qué especie de estúpidos e intencionados 
malentendidos hay que combatir! Por lo demás, me parece bien si él 
se queda contento y se tranquiliza con que yo haya «vuelto al viejo 
y simpático derrotero»; me quiere sinceramente, y yo con la misma 
sinceridad le estoy reconocido. ¡Desde luego! «¡Enmendarse, enmen- 
darse!», me dice ahora, y le respondo: «iNo se debe decir lo que se 
piensa!». Pues de verdad que pone los pelos de punta que él piense 
que, por haberle mandado un ensayo sobre el Certamen, yo no sea 
ya el «filólogo del nacimiento de la tragedia»! 

¿Cómo va tu Fritzschianum? Me piden noticias desde Bayreuth”**, 
y también yo tengo ganas de saber algo de ello. ¿Estás contento con 
el buen Fritzsch? Debemos mantener siempre buenas relaciones con 
esta Óptima editorial. Cuando tengas algo importante que imprimir, 
piensa en él; pues yo he renunciado a todos los Teubner, Engelmann y 
compañía. En mí hay ahora una mezcla un poco confusa de proyectos, 
pero me siento siempre en un único camino — no hay desviaciones, 
y bastaría con que tuviese tiempo para conseguir dar algo a luz. El 
haberme ocupado este verano de los filósofos preplatónicos ha sido 
para mí especialmente fructífero. 

Al final no fui al jubileo de Múnich, pero te lo habré dicho ya. 
¿Y qué haremos en otoño? No estoy aún seguro del todo si iré o no 
al norte de Alemania. 

¡Hace un tiempo tan agradable de finales de verano, que si estu- 
viésemos juntos podríamos además sentirnos felices! Sigo teniendo 
un único deseo, el de no volverme apresurado — y esta estación, con 
sus colores azul y oro, enseña esto de manera intuitiva. 

Elogio a Basilea porque me permite una existencia tranquila, 
como si estuviese en una pequeña propiedad. En cambio el solo 
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sonido de una voz berlinesa me es tan odioso como la máquina de 
vapor. Hace poco vino a vernos aquí un deus ex machina berlinés, 
redactor del periódico de Spener, llamado Wehrenpfennig”'? — me 
he alegrado enormemente cuando se ha ido. 

Y ahora, querido y fiel viejo compañero, sigue bien y — de buen 
ánimo, más aún, con ánimos de escribirle a tu suizamente abando- 
nado, que vive en el tonel 
713 


Atoyevis Aaeptiádns 


253. A Malwida von Meysenbug en Heidelberg”!* 


<Basilea, 27 de agosto de 1872> 
Schiitzengraben 45 


Gentilísima señorita, entonces está todo arreglado para el sábado: 
en cuanto me llegue una línea suya como un imperativo categórico, 
vuelo a la estación. Quizás a lo largo de la tarde pueda hacer también 
algún recado para usted. ¡Se lo ruego, déme por una vez una pequeña 
posibilidad de serle un poco útil, útil en el sentido más auténtico! 

¿Y le puedo presentar a mi hermana, verdad? Usted lo desea 
con ganas y a ella le alegraría también conocer a la señorita Olga. 
Por lo demás, el libro del señor Gabr. Monod”'* me ha llegado justo 
en estos días, aunque ya había oído hablar de él varias veces. Será 
realmente una alegría para mí conocer a un hombre de sentimientos 
tan imparciales, que además tiene el mérito de contar con la mejor de 
las recomendaciones, puesto que es el novio de la señorita Herzen. 

Me ha resultado completamente nueva la noticia de que usted es 
la traductora de las memorias de Herzen; y siento no haberle expre- 
sado ya hace tiempo, antes de haberlo sabido, mi parecer sobre esta 
traducción. Me he quedado sorprendido por tanta propiedad y fuerza 
en la expresión; inclinado a atribuir a Herzen cualquier excepcional 
talento, había supuesto tácitamente que él mismo había traducido sus 
memorias del ruso al alemán. He llamado la atención de mis amigos 
sobre esta obra, a partir de la cual he aprendido a juzgar con simpatía 
mucho mayor, respecto a lo que hacía antes, numerosas tendencias 
negativas; ni siquiera debería llamarlas negativas. Porque un alma tan 
noblemente fogosa y tenaz no habría podido nutrirse sólo de odio 
y negatividad. 

De muchas otras cosas espero poder hablar pronto con usted: 
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por ello me permito hoy terminar brevemente y encomendarme a 
su benévola simpatía. 
Su fielmente humilde 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a dos cartas de Malwida von Meysenbug del 11 y 25 de agosto de 
1872: 11/4, 62 y 70. Malwida von Meysenbug responde el 29 de agosto de 1872: 
1/4, 73. 


254. A Hugo von Senger en Ginebra 
Basilea, 23 sept. 1872 


Mi estimado amigo: 

¡Qué sorpresas se le han ocurrido! ¡Unas auténticas sorpresas! ¡Al 
procurarme tan de improviso aquello que nunca podía imaginarme, 
hasta el punto de que todavía estaba incrédulo cuando ya tenía en las 
manos el espléndido atlas”'*, para mí utilísimo, junto a sus cariñosas 
líneas de acompañamiento! Para mostrarle que comprendo de todo 
corazón el sentido de su regalo, le contaré algo. 

Imagínese que en los últimos años se me ha presentado varias 
veces la perspectiva esperanzadora de un viaje a Grecia. Esta misma 
primavera he sido invitado con mucha insistencia por un profesor de 
la Universidad de Friburgo de Brisgovia a hacer un viaje por el país 
del deseo””. La persona que me invitaba era el hijo de Felix Mendel- 
sohn-Bartholdy”'*. Quiero ahora explicarle que el mismo libro”? con 
el que he conquistado su simpatía me obligó entonces a renunciar 
a ese ofrecimiento. Porque desde que he escrito ese libro, se me ha 
vuelto imposible soportar que aquello que nosotros llamamos nuestra 
Grecia sea puesto al lado de los recuerdos de la Antígona de Mendel- 
sohn”?”: mientras veo en cambio el sentido profundo de su regalo en 
que ahora aquella Grecia se ha convertido en nuestra Grecia, para la 
cual tenemos en nuestra música una guía verdaderamente divina. Le 
doy las gracias entonces, querido amigo, y me congratulo con usted 
por haber tenido y expresado un pensamiento tan bello, que más que 
ninguna otra cosa me garantiza cuán profundamente participa usted, 
y desde dentro, de mis aspiraciones. 

Lo que me cuenta sobre el rápido avance de la traducción tiene 
algo emocionante para mí. Pensar que una palabrita sembrada con 
esperanzas tan inciertas eche raíces lejos y sea cultivada y llevada a 
florecer gracias al amor de magníficas personas — ¡es algo tan nuevo 


329 


CORRESPONDENCIA lIl 


para mí y me hace tan feliz! Dígaselo también a la señora Diodati, y 
dígame si puedo serle útil de algún modo a la estimada señora y cómo 
puedo expresarle mi devoción. 
Esté seguro del afecto cordial de su 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta de Hugo von Senger del 18 de septiembre de 1872: 
11/4, 75. Hugo von Senger responde el 29 de octubre de 1872: 11/4, 108. 


255. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


Basilea, viernes, hacia mediodía 
<27 de septiembre de 1872> 


Mi querida buena madre: 
¡Pues bien, sí, el abajo citado está llegando! Pero no lleva consigo 
a la Lama, que va a Wiesbaden, aunque probablemente sin pasar por 
Westerwald, donde hace un frío tr-tr-tremendo. 
El domingo por la tarde estará en tu casa el abajo citado mismo, 
dado que parte el sábado por la tarde de Basilea. 
Reservando todo el resto para un agradable y ameno reencuentro, 
y con el lema 
«por los huesos que tiemblan”, 
ivamos, enciende la estufa!» 
itu viejo hijo”? 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 


256. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg (Telegrama) 
<Baden en Suiza, 28 de septiembre de 1872> 


Ante todo un saludo entrañable. Hoy purísima belleza de otoño. 
Ahora, adelante hacia lo sublime — tu hermano. 


Elisabeth Nietzsche responde el 14 de octubre de 1872: II/4, 89. 
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257. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Spliigen, 1 de octubre de 1872> 


Mi querida y buena madre: 

Esta vez te reirás: aquí tienes una larga carta con la descripción 
del viaje y con toda clase de cosas agradables. Un poco de mala gana 
decidí partir hacia Italia; tenía sobre la conciencia el haberte ya 
enviado una carta con la promesa de ir a verte. ¡Pero quién puede 
resistirse al más bello y puro tiempo del otoño, ideal para los viajes 
a pie, el cual de improviso, casi por capricho, parece haber vuelto! 
O para decirlo sinceramente: he sentido la necesidad apremiante de 
estar por una vez completamente solo con mis pensamientos, durante 
un breve periodo de tiempo. Y podrás deducir de la dirección del 
hotel, impresa aquí arriba, que he llevado a cabo este intento más 
allá de toda expectativa”? 

La querida Lisbeth te podrá contar cuán especial ha sido la par- 
tida desde Basilea; esta vez tenía ese medio minuto de más que a ti 
te faltaba el domingo; en suma, gracias a ese medio minuto he con- 
seguido partir. Al principio he viajado con una pareja de Basilea que 
no conocía, pero a la que debía fingir conocer — situación corriente 
pero no exenta de peligros. Desde Baden (en Suiza) he mandado 
un telegrama a Lisbeth”*; y como la parada del tren era breve, un 
señor que descendía (un tal Haller de Berna) muy gentilmente se ha 
encargado de enviar el mensaje. Casi llegando a Zúrich descubro en 
un compañero de viaje a un músico llamado Goetz”” (alumno de von 
Bülow), muy conocido por mí, y de quien había oído aun mejores 
cosas; me ha hablado sobre su actividad musical en Zúrich, que ahora 
se ha incrementado notablemente al haberse ido Kirchner; pero sobre 
todo estaba emocionado por la perspectiva de que dentro de poco 
su Ópera será aceptada por el teatro de Hannover y ejecutada por 
primera vez. Desde Zúrich en adelante, a pesar de la buena y discreta 
compañía, empecé a tener cada vez más frío e incomodidad en ese 
vagón, hasta el punto de que me ha faltado el valor para proseguir 
hasta Chur. Con esfuerzo, esto es, con dolor de cabeza, en noche 
avanzada llegué a Weesen a orillas del lago de Wallenstadt. Encuentro 
el coche del hotel Schwert y subo a él; llego así a una pensión bonita y 
confortable pero completamente vacía. Al día siguiente me levanté con 
dolor de cabeza. Mi ventana daba al Wallensee, que te puedes imaginar 
parecido al lago de los Cuatro Cantones, aunque más sencillo y sin su 
sublimidad. Después proseguí hacia Chur, desgraciadamente con un 
malestar siempre creciente que me hizo pasar ante Ragaz, etc., casi sin 
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el más mínimo interés: feliz de poder bajarme en Chur, he rechazado 
la oferta de los postillones de proseguir con ellos —como había sido 
en cambio mi proyecto—, y hospedándome en el hotel Lukmanier, 
me he acostado enseguida. Eran las 10 de la mañana. Después de 
haber dormido hasta las 2, me he sentido mejor y he comido algo. Un 
celoso camarero, que conocía muchas cosas, me ha recomendado el 
paseo a Pasugg, del que me acordaba por una figura en el Illustrierte 
Zeitung. En Chur, en la ciudad, hay una calma dominical y un am- 
biente de tarde. Subo cómodamente por la carretera provincial: todo 
está ante mí como el día anterior, en un dorado y radiante día de 
otoño. Al darme la vuelta, vistas magníficas, panoramas que cambian 
continuamente y se alargan. Después de media hora tomo un sendero 
lateral que me conduce a una bonita sombra — hasta entonces ha- 
bía hecho bastante calor. Y siguiendo este senderito llego al fin a la 
garganta donde espumea el Rabiusa: no tengo palabras para alabarlo 
bastante. Prosigo cerca de media hora por puentes y estrechas vías a 
lo largo del cantil y al fin encuentro Bad Pasugg, anunciado por una 
bandera. Al principio me desencanto porque esperaba una pensión y 
hallo, en cambio, una modesta venta, llena sin embargo de visitantes 
domingueros venidos de Chur, familias que comen tranquilamente 
tomando una gran cantidad de café. Primero bebo tres vasos de agua 
mineral del manantial; enseguida después mi cabeza, que ya no me 
duele, me permite añadir además una botella de espumoso blanco de 
Asti —¿te acuerdas? — acompañado por un tierno queso de cabra. 
Le ofrezco beber también el Asti a uno que está en mi mesa, con ojos 
de chino; me da las gracias y bebe sintiéndose halagado. Después 
la ventera me pone delante un montón de distintos análisis de las 
aguas, etc.; en fin el propietario de las termas, Sprecher, un hombre 
exagerado, me lleva de paseo por toda su propiedad, de la cual debo 
reconocer su posición increíblemente fantástica. Una vez más bebo, 
y con abundancia, de tres fuentes tan distintas: el propietario me 
cuenta la existencia de otros manantiales, y notando mi interés, me 
ofrece participar con él en la fundación de un hotel, etc. — ¡Qué 
ironía! El valle es verdaderamente muy atractivo, para un geólogo 
es de una variedad insondable e incluso caprichosa. Se veían venas 
de grafito, pero también cuarzo junto a tierra ocre, y el propietario 
incluso llegaba a fantasear con yacimientos de oro. Me han enseñado 
una gran variedad de rocas diferentemente estratificadas, plegadas, 
con diverso buzamiento, fracturadas, un poco como en Axenstein en 
el lago de los Cuatro Cantones, aunque todo más pequeño y salvaje. 
— Ya tarde, hacia el crepúsculo, regreso verdaderamente feliz de ese 
día — si bien no puedo evitar pensar a menudo en la acogida o falta 
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de acogida de Naumburg. Un niñito de pelos claros busca nueces, es 
cómico. Al final me alcanza una pareja de ancianos, que me hacen 
distintas preguntas a las que respondo. Él, un hombre muy anciano 
con el cabello gris, maestro carpintero, estuvo también en Naumburg 
hace 52 años, cuando todavía viajaba, y se acuerda de haber pasado 
un día muy caluroso. Su hijo es misionero en la India desde 1858, y 
lo esperan para el próximo año en Chur, porque quiere ver una vez 
más a su padre. La hija ha estado varias veces en Egipto y habla de 
Basilea como de una ciudad calurosa y desagradablemente sofocante. 
Acompaño todavía un poco a esa buena gente de paso cojo. Después 
como en el hotel, donde encuentro enseguida algunos compañeros 
para la excursión al Spliigen del día siguiente: desgraciadamente entre 
ellos hay también un judío. El lunes me levanté a las 4, a las 5 partía 
el coche de correos. Había que esperar en una habitación maloliente 
rodeado de campesinos del Ticino y de grisones: en general el hombre, 
por la mañana tan temprano, es una criatura repugnante. La partida 
me liberó: pues me había puesto de acuerdo con el conductor en 
ocupar yo su sitio en lo alto del pescante. Allí estaba solo, y fue la más 
bella excursión en coche que haya hecho nunca. No voy a ponerme 
a contarte la extraordinaria grandiosidad de la Via mala: era como 
si hasta entonces no hubiese conocido Suiza. Ésta es mi naturaleza, y 
cuando llegamos cerca del Splügen, me invadió el deseo de quedarme 
allí. Encontré un buen hotel y una habitacioncita de una sencillez 
conmovedora, con un balcón todo en torno y una vista bellísima. 
Este valle de alta montaña (cerca de 5.000 pies) es enteramente de 
mi gusto: el aire es fuerte y puro, alturas y peñas con toda suerte de 
formas, y todo rodeado de poderosas montañas cubiertas de nieve: 
pero más que nada me gustan los espléndidos senderos por los que 
camino durante horas y horas hacia el San Bernardino o hacia el 
puerto del Spliigen, sin tener que prestar atención a dónde pongo los 
pies; y cada vez que miro a mi alrededor hay siempre algo grandioso 
e inesperado que ver. Mañana creo que nevará: y me alegra mucho. 
A mediodía como con los forasteros cuando llegan los coches. No 
necesito hablar, nadie me conoce, estoy completamente aislado, y 
podría quedarme aquí semanas enteras paseando. En mi habitacioncita 
trabajo con energías renovadas y retengo en el papel y junto ideas 
sueltas para el tema principal de este momento: «El futuro de los 
centros de enseñanza». 

No puedes imaginarte cómo me gusta esto. Desde que he descu- 
bierto este sitio, Suiza ha adquirido un nuevo atractivo para mí; ahora 
conozco un rinconcito donde, reponiendo fuerzas y trabajando con 
frescas energías, puedo vivir sin la compañía de nadie. Para quien está 
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aquí, los hombres son umbrátiles apariencias. Ya te he descrito todo, 
los próximos días pasarán como el primero. Gracias a Dios, falta todo 
maldito entretenimiento y distracción. Aquí estoy yo, y además de mí, 
pluma, tinta y papel — todos juntos te saludamos de corazón. 
Tu fiel hijo 
Friedrich Nietzsche 


Te lo ruego, cuéntaselo a Lisbeth: se pondrá contenta. 
Y saluda de mi parte con cariño a mis amigos de Naumburg. 


Franziska Nietzsche responde el 8 de octubre de 1872: 1/4, 78. 


258. A Carl von Gersdorff en Berlín 
<Spliigen, 5 de octubre de 1872> 


Mi querido amigo, te ruego que perdones el prolongado silencio; 
para mí el semestre de verano no terminó antes del sábado pasado, 
y hasta entonces tenía tarea día a día, en la misma medida para las 
Coéforas y para los filósofos preplatónicos, pero además estaban de 
visita en mi casa mi madre y mi hermana, y así por el momento 
tengo todas las posibles e imaginables deudas epistolares. Me he re- 
tirado a este paso de montaña, en la frontera entre Suiza e Italia, iy 
de mi elección, aparte de la pluma y la tinta (como ves), me siento 
feliz y satisfecho! Maravillosa riqueza de la soledad, con espléndidas 
carreteras por donde puedo andar durante horas hundido en mis 
pensamientos sin caer por un precipicio: pero en cuanto miro a mi 
alrededor hay algo nuevo y grande que ver. Los hombres sólo pasan 
por aquí con los coches de correos, y me los encuentro en el momen- 
to de la comida. — ¡Es mi único contacto con ellos! — Son como las 
sombras platónicas ante mi caverna. 

Si consigues sacar alguna conclusión de esta carta, eres un au- 
téntico filólogo. 

Cuando prosiga después mi viaje, creo que iré a Brescia, para 
descansar también allí; ésta es la manera correcta de viajar: ¡viajar 
realmente para reposar! Allí quiero estudiar la pintura de un ver- 
dadero veneciano, el Moretto, y sólo ésa: así no me estropearé el 
estómago, ni los ojos ni las vacaciones. 

Desgraciadamente, durante este otoño no nos veremos entonces; 
tenía ya pensado todo el plan para el norte de Alemania, y tú aparecías 
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expresamente en este plan — cuando fui seducido por un tiempo 
verdaderamente espléndido a ponerme a vagabundear. 

En cambio, me había propuesto detenerme también, en este viaje 
al norte, algunos días en Berlín. Pues quería ver por una vez el estudio 
de tus amigos artistas”?, Estoy especialmente ansioso de que me digas 
algo sobre el monumento de Goethe””. He leído un juicio muy hostil 
de un tal doctor Meyer (en el Kunstblatt de Lützow), pero escrito 
en un tono que traiciona una sincera admiración, la admiración por 
un gran talento. Resaltaba especialmente una figura secundaria, un 
hombre con barba que representaba la tragedia — ¿no te sería posible, 
queridísimo amigo, satisfacer mi deseo de hacerme una idea de esta 
precisa figura enviándome un dibujo o una fotografía? 

Ahora debo seguir contándote aquellos días espléndidos, en los 
que pensamos en ti a menudo, incluso con brindis. Sí, sentimos mucho 
tu ausencia entre nosotros — la señorita von Meysenbug, Olga Herzen 
y su novio el doctor Monod de París. ¡Qué personas tan perfectas, a 
las que nunca podremos estimar bastante! También el señor Monod, 
al que no conoces todavía, se halla muy bien en esta compañía, es 
un historiador de la cultura alemana, y a pesar de ser un verdadero 
francés, está animado por el más noble deseo de no perder la imparcia- 
lidad frente a la naturaleza alemana. ¿Conoces su escrito, muy leído, 
Français et Allemands”?%, en el que describe sus experiencias de la 
guerra? A propósito, te aconsejo que leas los ocho artículos sobre los 
franceses en el Augsburger Allgemeine, salidos en los dos últimos meses 
de la pluma del profesor Hillebrand de Florencia”?*: son artículos muy 
dignos de atención, que pocos alemanes serían capaces de escribir. 

En fin — ¿sabes que hay una autobiografía de la querida señorita 
von Meysenbug? Me dio una sorpresa al regalarme un día —no sabía 
nada de ello— un libro publicado en Basilea, titulado Mémoires d'une 
idéaliste”. ¡Muy instructivo y conmovedor! ¡Léelo! 

En Ginebra mi traductora francesa trabaja a conciencia: y desde 
entonces el señor von Senger me hace llegar muestras cordiales y pro- 
fundamente sentidas de su simpatía. Hace poco tiempo me ha llegado 
de su parte como regalo, espléndidamente envuelto, el nuevo gran 
atlas de Grecia de Kiepert de 1872”*!, — Romundt ha publicado un 
escrito”*?: apenas vuelva a Basilea te mando un ejemplar bellísimo, con 
el ruego de que se lo ofrezcas en mi nombre a la señora von Schleinitz. 

Entretanto, querido viejo amigo, piensa en mí tal como yo me 
acuerdo siempre de ti con afecto sincero. ¡Sigue bien! 

Tu Friedr Nietzsche 


Por favor escríbeme, pero sólo a Basilea. 
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Respuesta a una carta de Gersdorff del 7 de agosto de 1872: 11/4, 60. Gers- 
dorff responde el 14 de octubre de 1872: 1/4, 86. 


259. A Gustav Krug en Naumburg 
<Chiavenna, 5 de octubre de 1872> 


Mi querido amigo: 

Arrojado por circunstancias especiales a Chiavenna, y para em- 
plear agradablemente, escribiendo cartas, justo una hora entre dos 
diligencias, pienso en ti con la sensación de tener todavía sobre la 
conciencia algo que difícilmente puede perdonarse. ¿Es posible que en 
mi casa, sobre mi piano, listo para ser enviado, pero nunca enviado, 
esté tu bonito cuarteto? ¡No, no es creíble! — 

Pero ahora, por consejo del camarero, tengo que tomar antes la 
sopa. 

Recobradas las fuerzas, afirmo una vez más que no es posible. 
— ¡Sin embargo es verdad! 

Debo recobrar más fuerzas. 

Ahora bien, pensaba inocentemente que te vería en octubre, te 
oiría y me purificaría en el goce conjunto de tu música. Pero he aquí 
que he sido arrojado a Chiavenna, donde melancólicamente reflexio- 
no sobre qué hará en mi casa tu composición, encima de mi pequeño 
piano desafinado. ¿Está cómoda allí? Tengo mis dudas. ¿Suena sola? 
Pregunta imposible. Pero me imagino que tú la echas de menos y me 
maldices. 

Ah, ahora intuyo cuál es la causa de estos extraños excesos del 
clima, que acompañándome de una etapa a otra suscitan en mí la 
pregunta del Tristán: 

¿Por qué precisamente a mí esta pena?”>, 

Ahora lo sé. El eterno viento del sur es un viento del norte de 
Alemania disfrazado, que ha pasado por el polo norte, una especie 
de Föhn producido en Naumburg, foenum Numburgense, species 
extraordinaria. 

Esta noche costeo el lago de Como. ¿Hay luna llena en el ca- 
lendario? Mañana temprano llegaré a Bérgamo, donde me detendré 
algún día. Luego a Brescia — después, a la manera de un canon, la 
melodía vuelve atrás: Bérgamo, Lecco, Chiavenna, Spliigen, Chur, 
Zúrich, Basilea. 

Dos nobles ciudades italianas con pinturas magníficas, por esto 
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las he elegido, ¡Bérgamo y Brescia, Brescia y Bérgamo! Entretanto, 
cerca de Ginebra se traduce al francés, con ahínco conmovedor, mi 
Nacimiento de la tragedia. Mi traductora, la condesa Diodati, ya tra- 
dujo en el pasado los escritos de Schumann, y así está suficientemente 
preparada para una labor tan difícil. En Florencia se trabaja también 
en una traducción italiana. 

Con las traducciones espero aprender yo mismo esas lenguas que 
admiro tanto. Porque mi italiano va mal. 

Cierro con mi último suspiro italiano: addio amico! 

Federigo 


260. A Richard Wagner en Bayreuth 
<Basilea, 15 de octubre de 1872> 


Venerado y amado maestro: 

Hoy es el primer día de un nuevo año de vida; entenderá por ello 
mi fuerte deseo de enviarle unas líneas y de empezar así este nuevo 
periodo. Lo sé, usted seguirá siendo también en el nuevo año lo que ha 
sido en el viejo — la fuerte ancla que me mantiene firme, impidiendo 
que me deje arrastrar por la nefasta corriente de esta época: el símbolo 
del coraje intrépido e irreducible. Cada vez que pienso en usted, siento 
siempre, intensamente, el impulso de llegar a ser mejor, más maduro, 
más calmado; no sé de dónde me vendría ese impulso si no lo tuviera 
a usted. Porque cualquier otra cosa sólo empuja a la precipitación y al 
éxito inmediato. Pero ahora he entendido con la máxima certeza que 
todo lo que me empuja y me incita a ello me aleja de mí mismo, me 
paraliza y me confunde, y que me siento descontento, improductivo 
e inútil mientras siga amenazándome ese acicate moderno. En cam- 
bio, me siento feliz y sereno cuando me imagino poder obtener su 
aprobación para alguna obra mía — pero al pensar en ello, lo último 
que he hecho me parece muy dudoso y casi embrionario, y me repito 
a mí mismo: «Tómate tiempo y no estés inquieto». En otras palabras, 
querido maestro, tendrá que esperar aún bastante tiempo antes de que 
lleve a buen término algo pasable con lo que regocijarle. Entretanto, 
las cosas están desgraciadamente así, pues, por encontrarme en una 
etapa de tránsito, no le proporciono «más que preocupaciones», como 
usted dice”**, nada más que preocupaciones. 

Y no obstante ahora estoy bien; desde la montaña le he escrito a 
su estimadísima esposa hasta qué punto me he sentido a gusto y con 
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fuerzas allí arriba. Para mí la soledad es muy soportable, más aún, me 
hace feliz, en otro siglo me habría hecho ermitaño. Aquí en Basilea 
estoy ahora de nuevo muy solo: mi hermana me ha dejado hace dos 
semanas y mis buenos compañeros están todavía todos de viaje. Sólo 
a causa del instituto he tenido que volver tan pronto. Al volver he 
encontrado el sexto volumen de sus escritos, y así he visto de casua- 
lidad la estrofa final de Brunilda, que no conocía en absoluto; se la 
he enviado enseguida a Rohde, para que él también pueda edificarse 
con «la sacratísima tierra elegida, sin deseos y sin ilusiones», y con: 
«Profundísimo sufrimiento de amor afligido me abrió los ojos: vi 
terminarse el mundo»”*. Me da pena que esta estrofa no haya sido 
puesta en música, aun comprendiendo bien por qué no podía encon- 
trar un lugar en la tragedia mítico-musical. Sería un versito adecuado 
para el santuario de las más íntimas devociones domésticas, para lo 
cual también uso el magnífico coro de hombres de la última parte 
del Tannhäuser (antes de «iSanta Isabel, ruega por mí!»), que sólo 
recientemente he descubierto. Después he estudiado y reestudiado 
con un placer inagotable el último acto del Sigfrido. ¿Le he contado ya 
que he localizado el pasaje que usted estaba componiendo cuando en 
mayo de 1869 le hice mi primera visita en Tribschen”**? Era el sábado 
antes de pentecostés de un mayo bochornoso, lozano y rozagante; 
alrededor todo crecía y perfumaba el aire. Durante un rato largo no 
me atreví a entrar en casa y esperé escondido entre los árboles, justo 
bajo las ventanas desde las que sonaban persuasivos y penetrantes 
acordes, repetidos a menudo. Juraría que era el pasaje: 
«¡Me ha herido quien me despertó!»?””. 

Esas notas se me han grabado en la memoria como en bronce, y 
a menudo las he tocado y cantado por mi cuenta, antes de tener el 
Sigfrido; me parecía que expresaban un montón de cosas. 

Parece ser que finalmente han terminado de imprimir la carta 
abierta de Rohde dirigida a usted; no sé aún nada de ella, será una 
sorpresa para ambos. La traducción francesa de mi libro, de mano de 
la condesa Diodati, prosigue bien, ya ha superado la mitad, me han 
dicho. De todos modos, ya he tenido mi recompensa, porque parece 
ser que el Nationalzeitung me ha mencionado recientemente como el 
único de su «séquito de lacayos literatos» que es titular de una cátedra 
universitaria. Con este nuevo e inocuo título, por hoy me despido de 
usted, querido maestro. ¿Cuándo volveré a verle? — 

Expresándole mi afecto, 
soy su fiel Nietzsche 


Richard Wagner responde el 24 de octubre de 1872: 11/4, 102. 
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261. A Gustav Krug en Naumburg 
Basilea, 16 oct. 72 


Por fin, por fin, amigo mío, tu música vuelve a ti, llevada a tu casa 
por un «viento favorable». Ante todo te ruego, a pesar de todas las 
angustias, que no olvides un cuarto y último movimiento; incluso el 
periodo más penoso tiene sus intermedios. Y para que te repongas, te 
deseo lo más pronto posible un breve interregno de la reina Ars. Hoy 
otra vez he tocado y releído tu cuarteto — con un único deseo: que 
me permitas, una vez que, satisfecho, hayas terminado el susodicho 
cuarto movimiento, que me preocupe por encontrar una editorial 
para tu obra. ¿Quieres? — 

Al leer tu carta por mi cumpleaños, me acordaba del año pasado 
cuando estábamos juntos; te la agradezco de corazón”*. Mira, querido 
amigo, hay algo que no volverá a suceder jamás — esto es, que vuelva 
a ponerme a componer; el otoño pasado, tu ejemplo hizo nacer en mí 
una fragua donde resonó el martillo y estallaron chispas musicales; 
— iahora todo ha terminado! 

A causa de este recuerdo, nuestro encuentro del otoño pasado 
seguirá siendo para mí muy especial; mi música, que debía ser casi 
una ofrenda sobre el altar de nuestros sueños juveniles, sólo ha con- 
seguido representar desgraciadamente la «noche de año nuevo de un 
infeliz». Ahora esto ha pasado. Ya era hora de podar un sarmiento 
crecido tan salvajemente””. 

Ahora bien, es como si tu cuarteto reflejase para mí mis intencio- 
nes y aspiraciones de entonces, dolores y alegrías de una alma juvenil 
llena de melancolía — y por esto tu música me resulta tan familiar, por 
esto me atrapa tanto. Éramos así; ¿todavía lo somos? Oigo nuestro 
pasado, un diario musical — ¿es así también para ti? 

Una vez más, querido amigo mío, te agradezco mucho tu com- 
posición, que durante tanto tiempo ha vivido conmigo. Si nunca más 
seré capaz de enviarte algo parecido en mi vida, quédate de todos 
modos y ante todo con mi libro; y quizás leyéndolo experimentarás 
aquí y allá algo parecido a lo que yo he experimentado escuchando 
tu buena música. 

¡Adiós y sígueme siendo fiel! 
Tu F. 


Respuesta a una carta no conservada de Gustav Krug. 
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262. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
Basilea, 16 oct. 72 


Mi querida y buena madre: 

Ahora ya ha pasado el día de mi cumpleaños, el nuevo año ha 
comenzado — hagamos todo lo posible para terminarlo con honor. Te 
doy las gracias de corazón por todo el bien que me has deseado y todo 
lo bueno que me has regalado: en este momento estoy disfrutando 
la utilidad de los cómodos y calientes calcetines, una utilidad para 
los «huesos que tiemblan»”*, El vino de Naumburg y el de Basilea se 
mezclan bien en la misma barriga; y espero que el té igual. Mi servicio 
de té está ya luciéndose; Lisbeth me ha regalado una tetera muy útil 
que ya he usado — y ahora nos preparamos para el invierno, que este 
año llega pronto. Por poco, es decir, por pocas horas, he escapado 
de la nieve durante el viaje. Tu primera carta, conmovedora por la 
descripción de la espera, y trágica por la catastrófica aparición del 
cartero, me halló ya en Basilea — o más bien — vagó hasta el Spliigen 
nevado y desde allí volvió atrás a Basilea, donde ya había llegado el 
viernes de la semana pasada. Mi cumpleaños me ha traído cartas de 
Bayreuth, y luego de Romundt, de Gustav Krug, de Gersdorff“, que 
hacia enero irá a Italia y quiere pasar el próximo verano en Basilea 
(para estudiar química y «cultura», como me ha escrito). En fin, una 
carta de nuestra Lisbeth, quien desde Dreifelden escribe muy contenta 
y exhaustivamente, prometiendo noticias aún más exhaustivas. Y hoy 
llegará, de parte de Rohde, el escrito contra Wilamowitz; me emo- 
ciona la idea, pero por Rohde, porque personalmente esta polémica 
me interesa poco. Para Rohde, en cambio, ha sido una tarea difícil 
y estimulante: en una carta abierta a Wagner, que de todos modos 
requiere un tono noble y elevado, liquidar a un jovenzuelo tan in- 
significante. Estoy seguro de que Rohde lo ha hecho bien; y en todo 
caso mejor que si lo hubiese hecho yo mismo. 

Por todas partes buenas noticias — así ha comenzado el año. 

Aquí estoy todavía completamente solo. Pues Overbeck está en 
Dresde. Romundt cerca de Bremen. Te he contado sin duda el regalo 
que me ha hecho un admirador ginebrino de mi libro”*. Y también la 
traductora al francés, la condesa Diodati, ha hecho ya más de la mitad 
del trabajo. Ahora sólo deseo para este invierno un trabajo bueno y 
satisfactorio. — Esta vez con nuestros estudiantes no se avanza. 

Con saludos cordiales y agradecimientos, tu 
viejo hijo 
que quizás sí vaya en navidad 
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Respuesta a dos cartas de Franziska Nietzsche del 8 y 12 de octubre de 1872: 
11/4, 78 y 83. 


263. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, presumiblemente 18 de octubre de 1872> 


Mi querida Lisbeth: 

Sin duda sabes cómo es el aire de la montaña — uno se siente 
en él sereno y lleno de amor por los hombres, y de vez en cuando 
incluso en un estado de ánimo grandioso y audaz. 

Ya he olvidado qué quería decir con ello — quizás sólo que ahora 
no estoy escribiendo en el aire de montaña, y que tú en cambio puedes 
recibir y transfigurar este producto de la llanura con las sensaciones 
del aire de montaña. Eso es todo. 

Tu regalo de cumpleaños”** me ha alcanzado el 11 de octubre por 
la tarde a mi vuelta de las montañas, y desde entonces se ha legitimado 
ya suficientemente — icomo un respetable recipiente sin tendencia a 
volcarse y a quemarme! ¡Doy las gracias al cielo y a ti por ello! Lo mis- 
mo por tu carta de felicitación — esta vez ha llegado todo con cuenta- 
gotas, una a una — pero eran gotas grandes, una especie de lluvia de 
miel. También tu carta era una de esas grandes gotas. Todavía espero 
otra gota, mi lengua está pronta a recibirla (como la del Lállenkó- 
nig)”*: se trata del escrito de Rohde que ya ha salido pero todavía no 
está en mis manos. En cambio tengo las pruebas de imprenta del Rhei- 
nisches Museum. — ¡Qué bien habías ordenado todos los 25 tomos 
de esta revista, y en general — muchas cosas que tenían que ver entre 
ellas y debían ir juntas, en suma, todo muy bien! ¡Loor y alabanza! 

Para un hombre normal el viaje que he hecho habría sido ver- 
daderamente desgraciado, pero para un hombre como yo ha salido 
de manera incomparable. Hay poco que contar — iaire de montaña, 
aire de los Alpes, aire de los Alpes centrales! — Un intento de llegar 
a Italia ha fallado — ¡asqueroso aire blando, ninguna luminosidad! 
He llegado hasta Bérgamo (a mitad de camino de Venecia), y desde 
allí, a todo correr, he vuelto atrás hacia Splügen. Fíjate, de tres días 
dos, incluidas las noches, de viaje, uno para la ida, el tercero para la 
vuelta a Splügen, itodo ello ha requerido energía, resolución en la 
toma de decisiones, y bastante dinero! La última jornada de todo el 
viaje he pasado en Ragaz un día de otoño verdaderamente celestial 
(el único bonito de todo el periodo). 
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Anteayer he tenido la visita de Deussen. Ha sido breve, aunque 
ayer y hoy me duele la cabeza. Pero he estado muy contento y él 
igual; su «fortuna» está hecha, ahora tiene el puesto que le ha dado 
la rusa — mantenimiento generoso, y además de ello 5.000 francos 
al año”*, — ¿No quieres ver por una vez Oberdreis”*? 

Saluda ahora a tus afortunados compañeros, y todos juntos, vo- 
sotros tres de Dreifelden, seguid contentos como 

vuestro 
Fritz 


Respuesta a una carta de Elisabeth Nietzsche del 14 de octubre de 1872: 1/4, 
89. Elisabeth responde a principios de noviembre de 1872: 11/4, 121. 


264. A Carl von Gersdorff en Berlín 
<Basilea, 18 de octubre de 1872> 


Mi querido buen amigo: 

¡Bueno, buenísimo! ¡Ésas son espléndidas noticias! Ves ahora que 
el barquito de tu vida se adentra poco a poco en las mejores aguas, 
las únicas que te corresponden: ahora tienes ante ti una vida muy 
laboriosa para tu formación, ningún llamado «empleo» consume tus 
horas felices y tu serenidad, sino que, siguiendo el buen y viejo estilo 
romano, te retiras al campo, sin ambiciones políticas, y allí vives para 
ti mismo, para tus mejores fines y para tus amigos. Hay que esforzarse 
una infinidad antes de poder decir de sí mismo lo que Esquilo dice 
de Orestes: 

¿En kopiCov ólde8piov TNod rósa””, 
ya que el «estanque funesto» del presente es desmesuradamente 
grande, y amenaza con sumergir a todo el mundo. 

Entretanto tu tarea principal es prepararte bien para tu viaje a 
Italia. Yo acabo de estar por poco tiempo en Italia (un día en Bérgamo), 
pero te confieso que la estancia es absolutamente insoportable si no 
se domina el idioma. Por tanto, sobre todo hay que saber hablar, y 
hablar rápido. Después creo que hay que levantarse y acostarse con la 
lectura del Cicerone de Burckhardt: existen pocos libros que estimulen 
de tal manera la fantasía y eduquen a la comprensión artística. Sin 
duda tú puedes hallar la preparación mejor y más directa en el trato 
con tus amigos escultores”*, Diles algo cordial de mi parte; lo que 
me escribes de ellos me hace desear intensamente saber más cosas 
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de ellos y ver sus obras. ¡Eres realmente muy afortunado de tenerlos 
cerca de ti! ¡En medio de la horrenda y asquerosa Berlín! Sin duda 
no habrías resistido sin ellos tanto tiempo en ese lugar. 

Sigue sin llegarme la réplica de Rohde; el primer trabajo de 
Romundt”* es prometedor, aunque sin duda es todavía demasiado 
primerizo. Pero me gusta por su planteamiento específicamente filo- 
sófico, que imbuye al lector de manera propiamente no moderna y 
especialmente «no histórica». Con respecto a él estoy tranquilo, sobre 
todo ahora que lo tengo junto a mí. En él hallarás a un hombre puro, 
trabajador y con decisión, que en nuestro círculo se encuentra bien 
y a gusto, aunque no siente inclinación por la música — de todos 
modos, no le falta del todo lo «dionisíaco», para servirme del lenguaje 
de mi escuela. 

Querido amigo, el verano del próximo año será para nosotros 
rico y fructífero más allá de toda expectativa”*%. — Tú nos traerás tus 
impresiones frescas de Italia — y juntos nos prepararemos estudiando 
la obra de los Nibelungos. Cuando pongas pie en Basilea, estare- 
mos para saludarte con gritos de júbilo — Burckhardt, Romundt, 
Overbeck y yo. En Florencia hallarás aún a las buenas señoras””*, 
con que llegues antes de semana santa — ¡lee las Memorias”*?! Te 
sorprenderás. 

Desde Bayreuth me ha escrito por el cumpleaños la señora Wag- 
ner”*, que ha estado enferma en la cama. Ha tenido una inflamación 
en la garganta, tras las fatigas de la mudanza a la segunda vivienda 
provisional. Al inicio de noviembre comienza la tournée en todos los 
teatros. La casa y la ciudad son agradables, se espera la visita de Liszt. 
Se está tapiando el foso, se pronuncian conferencias, etcétera. 

En los días de convalecencia, la señora Wagner ha retomado mi 
libro, y me escribe que no puede evitar «asombrarse una y otra vez 
ante la maestría de su exposición; nunca escribirá nada mejor que 
esto, querido amigo, considero imposible una perfección mayor que 
la que domina en este libro; pero nos ofrecerá aún otras cosas igual 
de buenas y sobre otros temas»?**, — ¡Qué efecto hace oír decir estas 
cosas sobre uno! ¡Uno se siente orgulloso y al tiempo apurado! Pero 
sobre todo siento ahora que para estar contento con una creación 
mía debo luchar en pro de metas grandes y atrevidas y muy ideales. 
Tú has hablado de «sencillez y grandeza»: esto también suena en mi 
alma, ahí están depositados también mis ideales. 

También en el futuro seguiremos estando cerca y en amistad, ¿no 
es verdad, mi viejo y querido Gersdorff? 

Sinceramente tuyo 
FN 
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Respuesta a una carta de Gersdorff del 14 de octubre de 1872: 11/4, 86. Gers- 
dorff responde probablemente el 25 de octubre de 1872: 11/4, 106. 


265. A Erwin Robde en Kiel 
Basilea, 25 de octubre de 1872 


Finalmente, mi queridísimo amigo, he superado la primera excita- 
ción, que por poco me provoca una indigestión — habría sido de 
verdad una pena si este maravilloso grano de uva me hubiese asfixia- 
do, ¿verdad? Ahora estoy gozando cómodamente de la tarde en el 
calor de mi habitación, y como un niño contento con la sorpresa no 
me canso de olfatearla y paladearla una y otra vez. No tengo pala- 
bras para describir lo que hoy me has demostrado; yo habría sido 
completamente incapaz de hacer algo así para mí mismo, y sé que no 
hay nadie más de quien hubiera podido esperar semejante regalo de 
amigo. ¡Quién sabe qué esfuerzo te ha costado, mi pobre y querido 
amigo, tener que ocuparte tanto tiempo de ese jovenzuelo! A poste- 
riori me doy cuenta aún más de cuán inmundo y miserable ha sido 
ese ataque, porque siento cuánto has sufrido tú mismo. Pero ahora tu 
escrito llegará lejos, llevándose por delante, ahogado, al muchacho. 
De las siguientes noticias, que han llegado a mí sin que las buscara 
aposta, puedes deducir el efecto que cabe esperar. En Leipzig sólo 
se oye un juicio sobre mi libro: y cuál es lo ha revelado en Bonn, 
ante algunos estudiantes que le pedían su parecer, el bueno de Use- 
ner”*, al que estimo mucho: «Son auténticas absurdidades que no 
sirven para nada; alguien que ha escrito esas cosas está muerto para 
la ciencia». Es como si hubiese cometido un delito; han estado calla- 
dos diez meses con la segura convicción de ser todos tan superiores 
a mi libro como para ni siquiera tener que gastar una palabra. Así 
describe Overbeck su impresión de Leipzig. Todas las partes están 
de acuerdo sobre este punto: pero para que no faltase la excepción 
barroca, anteayer apareció una carta de E. Leutsch”**, con un tono de 
«vieja cotilla», ique deja traslucir cierta simpatía! ¡Todo el conjunto 
tiene algo de idiota! (Entre paréntesis, ¡el viejo mozo ha mandado un 
grueso volumen, quizás sean 10-15 ensayos, programas, etc., es de- 
cir, sus conferencias sobre Teognis””, igraciosamente encuadernados 
a la antigua! ¡Es para morirse de risa!) Poco falta para que incluso me 
tomen por loco, porque ésta es la satisfacción que se toman nuestros 
«sanos» cuando no encuentran otras. 

¡Y ahora tu escrito, que se alinea expresa y audazmente con 
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mis posiciones, cae en medio de ese pueblecito graznador! — ¡qué 
espectáculo! ¡Romundt y Overbeck, los únicos a los que hasta ahora 
he podido leérselo, están fuera de sí por el contento de lo que has 
conseguido! — No se cansan nunca de resaltar y de alabar las parti- 
cularidades y el conjunto, y califican a la polémica de «lessingiana» 
— sabes bien qué quieren decir los buenos alemanes con un apelativo 
de esa clase. A mí me gusta sobre todo escuchar ese tono de fondo, 
profundo y resonante como una potente cascada, que consagra toda 
polémica y da una impresión de grandeza, ese tono de fondo en el 
que se armonizan amor, confianza, fuerza, dolor, victoria y espe- 
ranza. Querido amigo, estaba verdaderamente afectado, y cuando 
has hablado de los «amigos» no he podido seguir avanzando. ¡Qué 
experiencias maravillosas he tenido este año! Y cómo se disuelve con 
ellas toda adversidad que haya podido precipitarse sobre mí por otro 
camino. También estoy orgulloso y feliz desde el punto de vista de 
Wagner — porque tu escrito supone un giro decisivo en su posición 
con respecto a los ambientes académicos de Alemania. Parece ser que 
recientemente el Nationalzeitung ha tenido la desvergitenza de contar- 
me entre los «lacayos literarios de Wagner»; ¡qué estupor ahora, si tú 
profesas ser de los suyos! Y esto es aún más importante que el hecho 
de que estés de mi lado, ¿no es verdad, viejo amigo? ¡Y justamente 
el constatar lo que tú, en tu acto de amistad hacia mí, has hecho por 
Wagner, hace que este día sea el más dichoso que he vivido desde 
hace mucho tiempo! Estoy convencido de que cuando Gersdorff lea 
tu obra, idará dos o tres volteretas de alegría! Y también el bueno de 
Fritzsch ha hecho su parte como de costumbre, con decoro y «distin- 
ción». Aunque basta con que se ocupe tan bien de la difusión como 
lo ha hecho con la publicación — pero un poco más rápidamente; 
en los últimos días ya no sabía qué pensar, y estaba a punto de es- 
cribirle. ¿Conoces el nuevo escrito de Wagner Sobre los actores y los 
cantantes? ¡Es el descubrimiento de un nuevo dominio de la estética! 
¡Y con cuánta fecundidad son usadas algunas ideas de El nacimiento 
de la tragedia! Me entretengo con este nuevo escrito como si fuese 
con Wagner mismo, cuya cercanía me falta ya desde hace tiempo. 

¡Debemos ser valientes, mi querido, queridísimo amigo! ¡Sigo 
creyendo en el mejoramiento, en nuestro mejoramiento, en el crecer 
de la bondad de nuestros fines y nuestros medios, en nuestra carrera 
hacia metas cada vez más nobles y lejanas! Sí, las alcanzaremos, y tras 
cada victoria llevaremos la meta cada vez más arriba y correremos 
hacia adelante con más valentía todavía. ¿Debemos preocuparnos 
porque los espectadores capaces de ver qué carrera corremos no son 
muchos, más bien son poquísimos? ¿Acaso debemos preocuparnos 
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de esto aun sabiendo que estos pocos espectadores son para nosotros 
también los únicos jueces del combate? Por mi parte estoy dispuesto a 
ceder todas las coronas de laurel que el presente pueda proporcionar, 
a cambio de un público como Wagner; y contentarle a él me estimula 
mucho más que contentar a cualquier otro poder. Porque es difícil — y 
lo dice todo, si le gusta o no, y es para mí como una buena conciencia 
que castiga y recompensa. 

¡Que todos los buenos espíritus nos asistan, queridísimo amigo! 
¡Ahora nosotros dos avanzamos juntos con una única fe y una única 
esperanza! ¡Lo que tú vives lo vivo yo también, y ya no hay nada 
bueno o justo que uno de nosotros dos fuera aún por sí mismo! 

¡Te lo agradezco, amigo mío, te lo agradezco! 
Tu Friedrich 


Rohde responde el 1 de noviembre de 1872: 11/4, 115. 


266. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, 26 de octubre de 1872> 


Mi querida Lisbeth: 

Sin duda habrás recibido ya mi carta, que mientras tanto había 
trepado innecesariamente hasta las cimas solitarias del Westerwald”**. 
Gracias de corazón por tus copiosas noticias, que son verdaderamente 
agradables y serenas. También yo tengo hoy algo bueno que contarte, 
esto es, que ha salido el magnífico escrito de Rohde contra Wilamo- 
Wisch”*”. No lo puedo enviar, lo tenéis que comprar sin remedio, y 
también Gustav y Volkmann”%, etc., porque esta vez es importante 
para mí que cada uno se lo compre. Te prometo que leyéndolo sacarás 
de él placer o más bien edificación. Ocúpate sólo de que adquieran 
muchos ejemplares, con ese mismo imprevisto entusiasmo de adquirir 
que hubo en Wiesbaden, que me has contado”*!. Estoy muy contento 
con este trabajo, es tan grande y libre como nunca podía haberlo 
deseado, y a los filólogos les dice muchas verdades. 

¿Conoces ya el nuevo ensayo de Wagner Sobre los actores y los 
cantantes (publicado también por Fritzsch)? Hoy me ha escrito una 
espléndida carta, larguísima”*?, en la que me anuncia su visita y de 
su mujer aquí en Basilea durante una semana, la tercera semana de 
noviembre. ¡Desde luego que son buenas noticias! 

¿Te he escrito sobre Gersdorff? ¿Que en diciembre va a Italia, 
pasando por Basilea, y en verano quiere estudiar en Basilea? 


346 


265-267 OCTUBRE DE 1872 


En Bayreuth, Liszt ha sacado a colación mi música de la «Noche 
de san Silvestre» y ha dado de ella un juicio muy favorable”*. (¿Te 
había contado lo de Biilow?) 

Romundt y Overbeck están de nuevo aquí, ayer les enseñé todo 
el aparejo para el té, incluido el magnífico embutido. A través de Ma- 
doerin”% he comprado cerca de diez kilos de una uva estupenda. 

También he visitado a los jóvenes Vischer”*: el viejo está de un 
humor pésimo, no se encuentra bien. Por fin han llegado las pruebas 
de imprenta del Rheinisches Museum, a mi pesar, porque tienen mu- 
chísimo que corregir. 

He recibido una carta muy cortés con un fajo de ensayos y diser- 
taciones del viejo profesor Leutsch de Gotinga — me ha informado 
que ha encontrado la personalidad adecuada para «reseñar» mi libro 
— ¿extraño, verdad? 

¿Y qué hace nuestra querida y buena madre? ¿Calcetas? ¿Ca- 
misitas? ¡Vete a saber! ¿Estáis contentas juntas? Si no lo estáis, leed 
entonces la obra de Rohde 

Título: 

Pseudofilología 
Para la aclaración del panfleto 
«¡Filología del futuro!» 
publicado por el Dr. phil. Ulrich von Wilamowitz-Móllendorf 
carta abierta de un filólogo 
a Richard Wagner 
(Leipzig, Fritzsch) 48 páginas 


Seguid bien y escribid pronto a vuestro 
FRITZ 


Respuesta a una carta de Elisabeth Nietzsche del 22 de octubre de 1872: 1/4, 
95. Elisabeth responde a primeros de noviembre de 1872: 1/4, 121. 


267. A Erwin Rohde en Kiel 
<Basilea, 27 de octubre de 1872> Domingo 


Aquí, querido amigo, te mando una espléndida carta de W<agner>”*%; 
me ha escrito aun antes de haber recibido tu carta abierta. Quiero ha- 
certe partícipe de todo lo bueno que me pasa — y ahora, tratándose 
de una de las cartas de Wagner, ¡quiero sincerarme sólo contigo! Por- 
que una carta como la de hoy no se la enseño ni siquiera a Romundt 
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o a Overbeck, a pesar de todo el afecto y la estima que siento hacia 
ellos. Esta carta te infundirá coraje y fuerza, así me sucede a mí. 

Muy original y divertida es la perplejidad general en el ambiente 
de los maestros de música sobre mí como compositor; ya conoces la 
carta de Bülow — y ahora llega Liszt y califica el juicio de Bülow de 
«muy desgraciado»””. 

Por la mañana leo siempre como aperitivo, y como cena por 
la noche, tu «Apología del no-Sócrates»; quiero mandar hacer una 
copia, para poder hojearla en mi mesita de gala, junto a tu reseña 
en el Norddeutsche Allgemeine; pero la quiero de lujo, en piel y oro. 

¡Esperemos sólo que ahora Fritzsch haga publicidad como es 
debido de nuestra obra! Quiero que ponga una noticia en el Littera- 
risches Centralblatt: «¡Para consuelo de los amigos, y eterna envidia 
de los enemigos!»”**, Escríbeme algunas líneas para el Centralblatt, 
para el Rheinisches Museum y quizás también para Hermes”*”. En 
cualquier caso, para el Augsburger Zeitung. Además debería mandarle 
una copia a Leutsch. 

Estemos preparados para un ruidoso escándalo, y tapémonos los 
oídos con algodón, con el algodón del sentido común y de quien «duer- 
me entre dos jabalíes», como se le llama a la buena conciencia”. 

Estupefacto, sigo buscando un caso parecido y no consigo encon- 
trar ninguno. ¿Hay más amigos como tú? ¡La «crítica» de la posteridad 
sostendrá que tú mismo escribiste El nacimiento de la tragedia, y que 
te serviste de mí sólo como de pódaots, para poder escribir luego 
estas recensiones y apologías! Parece como si yo no hubiese hecho otra 
cosa más que quitarte las palabras de la boca, ¿y tú eres lo bastante 
amigo mío como para no inquietarte por ello? 

En fin, en esto hay algo milagroso: veamos lo que dirán nuestros 
«críticos» de este «monismo dualista»””!. 

Con cordial afecto 

tu F 


Rohde responde el 1 de noviembre de 1872: 11/4, 115. 


268. A Hans von Bülow en Múnich (Esbozo) 
<Basilea, 29 de octubre de 1872, o poco antes> 
Entonces gracias a Dios oigo decir eso y justo eso por parte de 


usted. Ya sé qué molestias le he procurado, y en compensación le 
diré que usted me ha sido muy útil. Debe saber que en mi autodis- 
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ciplina musical ha ido desapareciendo poco a poco toda forma de 
disciplina, que nunca he conocido el juicio de un músico sobre mi 
música, y que estoy realmente muy contento de haber sido ilustrado 
de manera tan sencilla sobre la esencia de mi más reciente periodo 
de composición musical. Porque desgraciadamente debo confesarlo 
— desde la infancia toco música de mi propia creación, he aprendi- 
do la teoría estudiando el Albrechtsberger, he escrito fugas en masse, 
y soy capaz de un estilo puro — hasta cierto grado de pureza. Por 
contra, a veces me siento arrastrado por un deseo tan bárbaro, por 
una mezcla tal de terquedad e ironía, que yo mismo no alcanzo 
a distinguir con claridad —así como no lo consigue usted— qué 
aspectos en mi última música deben ser entendidos seriamente y 
qué otros en cambio como caricatura y sarcasmo. A aquellos que 
están cerca de mí (iah, los boni!) se la he hecho pasar por un pan- 
fleto contra la mala música oficial. Y la denominación originaria 
del estado de ánimo era cannibalido. Con ello me resulta claro, por 
desgracia, que el conjunto, con esta mezcla de pathos y sarcasmo, se 
correspondía completamente a un estado de ánimo real, y que, en la 
composición de esa pieza, experimenté un gozo como nunca antes. 
De todo lo cual pueden extraerse tristes consideraciones sobre mi 
música, pero aún más sobre mis estados de ánimo. ¿Cómo se des- 
cribe un estado en el que placer, desprecio, arrogancia y sublimidad 
se mezclan juntos? — De vez en cuando caigo en estados de malhu- 
mor peligrosos como ése. — Y sin embargo estoy infinitamente lejos 
—debe creerlo— de juzgar y valorar la música de Wagner sobre la 
base de esta excitación musical semipatológica. De mi música sólo 
sé una cosa, con ella consigo dominar un estado de ánimo que, insa- 
tisfecho, sería quizás más peligroso. En ella aprecio justamente esta 
necesidad más alta — y donde no la plasmo, por mi carencia como 
músico, la presupongo confiadamente. Aquello que en mi última 
música me había proporcionado sobre todo satisfacción era, preci- 
samente en el exceso más alocado, una especie de caricatura de esa 
necesidad. Y justamente este disparatado contrapunto debe de haber 
confundido hasta tal grado mi sensibilidad, como para volverme 
enteramente incapaz de juzgar. En este tormento, yo también tenía 
a veces una idea mejor de esta música — una condición verdadera- 
mente deplorable, de la que usted ahora me ha salvado. ¡Reciba mi 
agradecimiento! ¿Entonces esto no es música? Pues bien, soy ver- 
daderamente afortunado, entonces no hace falta que me ocupe de 
esta clase de otium cum odio, de esta manera tan odiosa de emplear 
el tiempo. Para mí lo importante es la verdad: usted lo sabe, es más 
agradable oírla que decirla. Por tanto estoy en deuda con usted por 
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partida doble. — Pero le ruego sólo una cosa, no le cargue al Tristán 
con la responsabilidad de mi culpa. Después de haber escuchado el 
Tristán no habría sin duda concebido una música de esa especie — él 
consigue curarme por mucho tiempo de mi música. ¡Ojalá pudiese 
escucharlo pronto! 

Entonces quiero hacer aún un intento de someterme a una sana 
cura musical: y quizás, si estudio las sonatas de Beethoven en su 
edición, permaneceré bajo su control y su guía espiritual. Por lo de- 
más, todo ha resultado ser una experiencia altamente educativa — el 
problema de la educación, que me tiene ocupado en otros campos, 
por una vez se me presenta a mí mismo con una fuerza particular en 
el ámbito del arte. ¡A qué terribles perdiciones está expuesto hoy en 
día el individuo! 


269. A Hans von Bülow en Múnich 
Basilea, 29 oct. 1872 


Estimado señor: 

¿Ha visto cómo me he tomado tiempo para asimilar de corazón 
las advertencias de su carta y para darle las gracias por habérmelas 
dado? ¡Esté seguro de que nunca me habría atrevido, ni siquiera de 
broma, a rogarle que examinara mi «música», si hubiese sólo sospecha- 
do que no valía absolutamente nada! Desgraciadamente hasta ahora 
nadie me había despertado de mi inocente ilusión, de la ilusión de 
poder hacer una música sin duda grotesca y de aficionado, pero para 
mí extremadamente «natural» — sólo ahora me doy cuenta, aunque 
desde lejos, volviéndome desde su carta hacia mis partituras, de a 
qué peligros de antinaturaleza me he expuesto con este dejar pasar. 
Pero sigo pensando que habría dado un juicio más favorable al menos 
en un grado —desde luego en un grado mínimo— si yo le hubiese 
tocado esa mi no-música a mi modo, mal, pero con expresión: quizás 
algunas cosas, por falta de pericia técnica, habrán quedado escritas 
de manera tan retorcida que todo auténtico músico se habrá sentido 
sin duda ofendido en sus exigencias de decoro y precisión. 

¡Imagínese que hasta ahora, desde mi más remota infancia, 
he vivido así en la más alocada ilusión, y que mi música me ha 
dado muchísima alegría! Vea en qué estado de iluminación está mi 
cerebro, del que usted parece tener tan buen concepto. Siempre 
quedaba un problema, ¿de dónde venía esta alegría? Tenía siem- 
pre algo irracional, en esos rompeolas no podía mirar a derecha 
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ni a izquierda, pero la alegría persistía. ¡Precisamente esta música 
del Manfred me proporcionaba un sentimiento tan rabiosamente, 
o más bien, tan sarcásticamente patético, que era un verdadero 
placer, una especie de ironía diabólica! Mi otra «música», créame, 
es más humana, moderada y también más pura. También el título 
era irónico — pues ya no soy capaz de pensar en la idea del Man- 
fred byroniano, que de muchacho admiraba casi como mi poesía 
preferida, sino como en un loco monstruo, informe y monótono. 

Pero voy a callarme ya sobre este tema, y estoy seguro de que, 
desde que gracias a usted sé qué es lo mejor, haré lo que es conve- 
niente. Usted me ha ayudado mucho — es una confesión que me 
procura aún cierto dolor. — 

¿Quizás le gustará el escrito aquí adjunto del profesor Rohde? El 
concepto de «filólogo wagneriano» es desde luego nuevo. — Como 
ve, ya hay dos. 

Conserve de mí un recuerdo amigable, estimadísimo señor, y 
olvide en mi favor la tortura musical y humana que le he acarreado 
con mi irreflexivo envío; mientras, por mi parte, nunca olvidaré sin 
duda su carta y sus consejos. Como dicen los niños cuando han hecho 
algo estúpido, así se lo digo también yo: «De verdad, no lo haré más», 
y permanezco con la simpatía y la estima que usted sabe, 

su siempre humilde 

Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta de Hans von Bülow del 24 de julio de 1872: 1/4, 51. 


270. A Malwida von Meysenbug en Florencia 
Basilea, 7 nov. 72 


Estimadísima señorita: 

Por fin está listo mi paquete para usted, y por fin tiene de nuevo 
noticias de mí, después de que le habrá parecido que me había hun- 
dido en un silencio de ultratumba. Piense que entretanto he estado 
muy cerca de usted — esto es, en Bérgamo, y que sólo un sentimiento 
de profunda aversión hacia Italia (¡especialmente hacia su pintura!), 
que me había inundado de improviso, me hizo volver rápidamente. 
— En caso contrario, este año nos habríamos visto por cuarta vez, y 
habríamos podido festejar el encuentro como festejamos el concilio de 
Basilea”?, del que conservo un recuerdo muy vivo, acompañado por 
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un constante sentimiento de gratitud hacia usted y hacia la querida 
pareja de esposos””*. ¡La cuarta vez! Quizás una de más, según el refrán 
de que las cosas buenas son siempre tres — en suma, el demonio me 
empujó a regresar y a detenerme en Splügen, donde, enteramente 
aislado de los hombres y de la sociedad, pasé unos días tranquilos 
con mis pensamientos, temperado por un aire fuerte, incluso cortante 
(mientras la atmósfera italiana me producía el efecto de los vapores 
del baño — ¡abominable y blando!). 

Por lo demás, el amigo Gersdorff pasará los Alpes en enero 
próximo, y ya me ha preguntado si puede esperar verla en Florencia. 
Está muy feliz, porque ahora su suerte sufre un cambio decisivo; 
pues se le ha permitido abandonar en diciembre la carrera jurídica. 
Ahora viajará un poco, para estudiar luego agronomía, con todos 
los presupuestos científicos necesarios. El verano próximo pretende 
pasarlo quizás en Basilea con la química y la «cultura», según sus pa- 
labras — que de todos modos no significa agricultura, sino auténtica 
cultura humana. 

¡Para la tercera semana de noviembre me ha sido anunciada una 
magnífica visita de ocho días — aquí en Basilea! La «visita en sí», 
Wagner con su mujer. Están de viaje para una gran gira, durante la 
que quieren pasar por todos los grandes teatros de Alemania, pero 
si tienen ocasión también por el famoso dentista de Basilea, ¡al que 
por tanto le debo estar muy agradecido! ¿Conoce ya el nuevo escrito 
de Wagner Sobre los actores y los cantantes? En cambio, seguro que 
no conoce la apología que el profesor Rohde de Kiel ha escrito tanto 
con la espada como con la pluma, y con gran superioridad frente a 
su adversario. Porque yo, con mi Nacimiento de la tragedia, he con- 
seguido convertirme en el filólogo más escandaloso de la actualidad, 
y quien se compromete por mí comete una auténtica temeridad, 
dado que todos están de acuerdo en condenarme. Pero aparte de la 
polémica, con la que desde luego no quiero importunarla, el escrito 
de Rohde dice diversas cosas justas sobre los fundamentos filológicos 
de mi libro, y por tanto tendrá algún interés para usted. ¡Si por lo 
menos no temiese que con esta iniciativa generosa Rohde vaya a caer 
en un auténtico nido de víboras envidiosas y malvadas! ¡Ahora los 
dos figuramos en el índice! 

En el fondo es sólo un malentendido; yo no he escrito para los 
filólogos, aunque éstos —si fuesen capaces de ello— también podrían 
aprender de mi libro un poco de filología pura. Ahora se dirigen a mí 
exacerbados, y parece que piensan que he cometido un crimen porque 
no los he tenido en cuenta a ellos ni a su modo de pensar. También 
la obra de Rohde no tendrá éxito, porque nada puede colmar este 
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abismo desmesurado. Pero yo continúo tranquilo por mi camino, y 
me guardo mucho de prestar atención a esa repugnancia que, de otra 
manera, se me presentaría espontáneamente a cada paso. 

Estimadísima señorita, usted ha vivido cosas parecidas y más 
graves, y quién sabe hasta qué punto mi vida llegará a ser semejante 
a la suya. Porque hasta ahora apenas he comenzado a expresar lo 
que tengo dentro; me hace falta todavía mucha valentía y un fuerte 
afecto por parte de los amigos, sobre todo me hacen falta buenos y 
nobles ejemplos, para no perder el aliento a mitad del discurso. ¡Sí, 
unos buenos ejemplos! Y así pienso en usted y me alegro de corazón, 
estimadísima señorita, de haber encontrado en usted a un solitario 
defensor de lo justo. Debe convencerse de una vez por todas que he 
puesto en usted esa confianza incondicional que, en este mundo do- 
minado por la desconfianza, sólo puedo sentir hacia mis amigos más 
íntimos, y que éste ha sido mi sentimiento hacia usted desde el primer 
momento en que nos hemos conocido. También la señorita Olga debe 
estar segura de poder contar conmigo en cualquier circunstancia de la 
vida. Abrigo por ustedes dos los sentimientos más cordiales, y espero 
tener la ocasión de demostrarlo. — 

Y llega ahora su gentil carta desde Florencia, que ante todo me 
recuerda que, con mi vergonzoso silencio, le he dado sin duda una 
impresión distinta de lo que le he asegurado antes, en la carta que 
quedó interrumpida: ¿por qué no le he escrito durante tanto tiempo? 
Así me pregunto, sorprendido yo mismo, sin hallar motivos reales y 
ni siquiera excusas. Pero ya me ha sucedido otras veces, que me ha 
costado más ponerme a escribir justamente a aquellos en quienes más 
pienso. No entiendo por qué. Le ruego que interprete este asunto 
con la máxima benevolencia posible, y que luego lo olvide. Hay 
tantas cosas irracionales contra las que sólo podemos defendernos 
olvidando. 

Con esta oscura sentencia quiero terminar por hoy. Recibirá con 
esta carta la fotografía, el escrito de Rohde y mis cinco conferencias 
sobre el futuro de nuestros centros de enseñanza. Léalas teniendo 
presente a un público muy específico, el público de Basilea; ahora 
me parecería imposible mandar a imprimir algo parecido, porque no 
llega a calar bastante hondo y se camufla bajo una farsa escasamente 
inventiva. 

De corazón, su fiel 
Dr Friedrich Nietzsche 


Le envío además los cordiales saludos de mi hermana; ya no está 
aquí, pero quiere volver a visitarme en verano. 
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Respuesta a dos cartas de Malwida von Meysenbug del 4 de septiembre y del 3 
de noviembre de 1872: 11/4, 74 y 120. Malwida responde el 22 de noviembre 
de 1872: 11/4, 133. 


271. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea,> 7 nov. 72 


Querida Elisabeth: 

El profesor His””* vive en Leipzig, en la esquina entre la Salomon 
y la Dresdner Straße, en una gran casa nueva; no tengo indicaciones 
más precisas, pero bastarán, ¿no es verdad? 

Gracias de corazón por todas tus informaciones, estoy de acuer- 
do con todo (también sobre el negocio del señor K. Ferd. Heckel en 
Mannheim)””. ¿Entonces el escrito de Rohde está causando impacto? 
Me lo creo. A propósito, te manda todo su mejor agradecimiento por 
haber terminado la carta antes del viaje. 

La traductora condesa Diodati ha dado de nuevo noticias, quiero 
enviarle pronto mi fotografía. En Leipzig quieren hacer un álbum 
para Ritschl””*; por tanto tengo que ir al fotógrafo. También nuestra 
querida madre recibirá una fotografía. 

Mañana Romundt pronunciará su discurso inaugural”. Tiene 
estudiantes para los tres cursos que ha anunciado. 

La tercera semana de noviembre vienen a verme, para una semana, 
Wagner y su mujer. 

El último martes he pasado una agradable tarde en casa de la 
señorita Brunner; todos preguntaban por ti y esperaban que volvieses 
a Basilea. 

La señora Margreth te manda muchos saludos, te ha enviado 
hace poco las cosas que habías olvidado; ha venido también un mu- 
chacho para enviarte saludos. Pregunta muy a menudo en casa por 
la «señorita Nietzsche». 

El domingo estoy invitado a comer en casa de los Bachofen, que 
se muestran extraordinariamente agradables. Después estoy invitado 
a un baile en casa de los La Roche Burckhardt, es decir, no de los La 
Roche que conoces, sino de los otros. 

También la señorita Kástner me ha enviado una invitación para 
almorzar, graciosamente pasada de moda. 

Me he alegrado mucho de que hayas comprado cuatro ejem- 
plares”?* — iun magnífico ejemplo! El libro tendrá ahora que hacer 
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efecto en Pforta. Gersdorff ha escrito «ebrio de alegría»; a fines de 
diciembre vendrá aquí”. 
¡Esperemos lo mejor para navidad! Quiero hacer todo lo posible 
para tener al menos dos semanas. Pero no será fácil. 
Saluda de corazón a nuestra querida madre, y recibe los mejores 
agradecimientos por la carta y por las felicitaciones. 
Tu hermano 


El pobre de Gustav”*, al que vergonzosamente he hecho esperar 
durante mucho tiempo, recibe hoy sus pentagramas. Excúsame y 
apacígualo — entre otras cosas es un excelente músico. 


Respuesta a una carta de Elisabeth Nietzsche de principios de noviembre de 
1872: 11/4, 121. Elisabeth responde el 27 de noviembre de 1872: 11/4, 140. 


272. A Erwin Rohde en Kiel 
<Basilea, noviembre de 1872> 


Querido y buen amigo, conseguiremos soportar todo. Aquí la última 
novedad que me ha deprimido un poco es la ausencia de filólogos 
en nuestra universidad para el semestre de invierno: un fenómeno 
muy singular al que probablemente darás la misma interpretación 
que yo. Conozco incluso el caso particular de un estudiante que 
quería estudiar aquí filología, pero que ha sido retenido en Bonn, y 
muy feliz ha escrito a casa que daba las gracias a Dios de no estar en 
una universidad donde enseñaba yo. — En suma, la «santa Vena» ha 
cumplido con su deber, pero no debemos darnos por enterados. Sin 
embargo, que esta pequeña universidad tenga que sufrir daño por mi 
causa me resulta muy difícil de soportar. Respecto al número del úl- 
timo semestre hay veinte estudiantes menos. Con extrema dificultad 
he conseguido reunir un curso sobre la retórica de los griegos y de 
los romanos, con dos oyentes: un germanista y un jurista. 

Jacob Burckhardt y el consejero Vischer se han alegrado mucho 
de tu escrito. A ambos les he hecho llegar un ejemplar de esos bonitos 
que me había mandado el editor, y así también a Overbeck y a Ritschl, 
además de a las florentinas Olga Herzen y la señorita von Meysen- 
bug. Ahora tengo dos ejemplares de lujo: quizás una vez terminado, 
el resultado responderá a lo que has soñado. Lleva escrito arriba: E. 


355 


CORRESPONDENCIA II 


Rohde sobre El nacimiento de la tragedia, y reúne tus dos ensayos. 
Éstos representan para mí un tesoro que todo autor del pasado y del 
presente no podrá más que envidiarme: aquí, el amigo Immermann”*! 
dice continuamente que lo tuyo vale siempre tanto al menos como 
lo mío. En suma, hay quien se da cuenta de que somos como Ores- 
tes y Pílades xaderrotorv évi EelvoroL, y se alegra de ello — lo digo 
sólo porque ninguno de nosotros dos duda de que son muchos más 
aquellos a los que eso les irrita. 

Hasta ahora nadie de fuera ha respirado. Aparte naturalmente 
de nuestros amigos. ¿Sabes que dentro de pocas semanas vendrá aquí 
Wagner con su mujer para ocho días? Romundt ha pronunciado su 
discurso inaugural, y está satisfecho de tener estudiantes para los tres 
cursos anunciados. Gersdorff viene aquí en enero, de viaje a Italia. 
¡Estaba ebrio de alegría por tu escrito! 

¿Has oído algo del escándalo de Zóllner”*? en Leipzig? Lee su libro 
sobre la naturaleza de los cometas. Es para quedarse estupefacto por 
la cantidad de cosas que hay en él para nosotros. Este hombre leal, 
después de aparecer su libro, ¡ha sido prácticamente excomulgado 
de la manera más innoble por toda la república de los eruditos, sus 
amigos más íntimos han renegado de él, y a lo largo y a lo ancho han 
difundido la noticia de que está «loco»! En serio, ise le considera un 
«enfermo mental» porque no toca la misma música que la banda de sus 
colegas! ¡Éste es el espíritu de la oclocracia intelectual de Leipzig! 

¿Sabes que un psiquiatra ha demostrado, haciendo uso de un 
«noble lenguaje», que Wagner es un enajenado, y que otro psiquiatra 
ha hecho lo mismo con Schopenhauer? Fíjate en la manera de ayu- 
darse de los «sanos»: para los ingenios más incómodos no decretan 
el patíbulo, se limitan a insinuar alguna sospecha maligna que les 
resulta más útil que una eliminación drástica: es una sospecha que 
mina la confianza de las generaciones futuras. ¡Schopenhauer olvidó 
esta estratagema! Una estratagema que se adapta perfectamente a las 
épocas históricas más bajas y vulgares. 

Pero ahora debo ir a impartir clase, y no quiero atrasar más el 
envío de este saludo. Este invierno creo que nos mandaremos, lo más 
a menudo posible, cartitas y tarjetas, pero también auténticas epístolas, 
¿no es verdad? Mi querido amigo, sigue de buen ánimo, olvidar el mal 
es ya un signo de la victoria del bien. ¡Olvidemos a esos perros! 

De todo corazón 
tu F 


Respuesta a una carta de Rohde del 1 de noviembre de 1872: 1/4, 115. Rohde 
responde el 14 de noviembre de 1872: 11/4, 123. 
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273. A Hugo von Senger en Ginebra 


<Basilea, mediados de noviembre de 1872> 


En su carta, estimadísimo amigo, expresa usted de manera tan abier- 
ta su confianza en mí, que hoy estoy obligado a responderle con la 
misma franqueza: ante todo que soy filólogo, y si quiere un poco 
filósofo, y además que como filólogo estoy siendo muy cuestionado 
(pero también, como verá en este escrito que le adjunto, bien defen- 
dido). En segundo lugar, no soy músico ni poeta, y por ello en este 
caso desgraciadamente no estoy capacitado para aconsejarle ni para 
serle útil de otra manera. Además, en calidad de filósofo que con- 
sidera el desarrollo de la música actual en conexión con cierto tipo 
de cultura que aspira a hacerse realidad — tengo algunas ideas mías 
propias, si usted gentilmente me lo permite, sobre la manera actual 
de componer en el gran estilo dramático. Sé bien que en las revis- 
tas musicales se considera grande a Wagner precisamente porque ha 
destruido las viejas formas musicales, sonata, sinfonía, cuarteto, etc., 
y que incluso se piensa que su aparición supone el fin de la música 
puramente instrumental. Pero si de todo ello se deduce que hoy en 
día todo compositor deba necesariamente pasarse a la música teatral, 
la cosa me preocupa mucho y me viene la sospecha de que haya ha- 
bido un equívoco. Cada uno debe expresarse de la manera que le es 
propia: y si el Titán habla con truenos y terremotos, ino por ello el 
común mortal tiene el derecho, y menos aún el deber, de imitar este 
modo de expresión! Una vez hallada la más alta forma artística, justo 
entonces, pienso, son importantes las formas artísticas menores, ba- 
jando hasta la última, para que los mismos artistas, cada uno según su 
personalidad, puedan expresarse sin ser continuamente molestados. 
La devoción más pura hacia Wagner se demuestra sin duda en que, 
precisamente como artistas creativos, se le ceda el paso en su esfera 
y en su espíritu, y con el más inexorable rigor hacia sí mismos, con 
la voluntad de dar en cada minuto lo máximo de sí, se haga revivir y 
se reanime otra forma artística menor, incluso mínima. Por ello me 
agrada que usted tenga la valentía de tomar en serio la forma de la 
cantata, hoy en día tan poco valorada; y si a usted le gustaría hacer 
para la «Noche de Valpurgis», de Goethe, ateniéndose justamente a 
esa seriedad wagneriana, una música mejor que la de Mendelssohn, 
eso sería algo muy eficaz y digno de un sobresaliente competidor; y 
además nadie podría ofrecerle un texto más bello y — ¿cómo decir- 
lo? más reformador. 
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Le ruego, querido amigo, que por hoy se contente con estas pala- 
bras y que las interprete de la manera más favorable y benévola. 
Fielmente suyo 
Fr Nietzsche 


Respuesta a una carta de Hugo von Senger del 29 de octubre de 1872: 11/4, 
108. Hugo von Senger responde el 17 de noviembre de 1872: 11/4, 128. 


274. A Richard Wagner en Bayreuth 
<Basilea, 7/8 de noviembre de 1872> 


Querido maestro: 

Después de todo lo que me ha ocurrido en los últimos tiempos, 
tengo sin duda menos derecho que cualquier otro a sentirme desco- 
razonado, porque estoy viviendo en el centro de un sistema solar de 
amistades y afectos, de consolador aliento y esperanzas reparadoras. 
Pero hay algo que me turba profundamente: ¡nuestro semestre de 
invierno ha comenzado y no tengo estudiantes! Es desde luego un 
pudendum que debe ser escondido con cuidado y ahínco a todo el 
mundo. Pero a usted, querido maestro, se lo cuento, porque usted lo 
debe saber todo. El hecho cierto es sencillo de explicar — de impro- 
viso he llegado a tener tan mala fama entre mis colegas que nuestra 
pequeña universidad ha sufrido un perjuicio. Esto me atormenta 
profundamente, porque le tengo en verdad devoción y cariño, y a 
ella, menos que a nadie, quisiera perjudicarla; mas en estos momentos 
mis colegas filólogos, además del consejero Vischer, se hallan en una 
situación de holganza que nunca habían experimentado en toda su 
carrera académica. ¡Hasta el semestre pasado el número de filólogos 
iba en constante aumento — y ahora de repente es como si hubiesen 
desaparecido! Pero todo ello se corresponde con lo que llega a mis 
oídos de otras universidades. Leipzig naturalmente florece de nuevo 
en la envidia y en la presunción, todos me condenan, e incluso aque- 
llos «que me conocen» no alcanzan más que a compadecerme por ese 
«absurdo». Un profesor de filología de Bonn”*”, al que estimo mucho, 
ha dicho sin más a sus estudiantes que el libro es una «pura locura» 
que no sirve para nada, y que quien ha escrito cosas parecidas está 
«muerto para la ciencia». Y lo mismo me han contado de un estudiante 
que al principio quería venir a Basilea, y después, retenido en Bonn, 
ha escrito a su pariente de Basilea que daba las gracias a Dios de no 
haber ido a una universidad donde enseñaba yo. Dada esta situación, 
¿a qué cree que la noble y valiente empresa de Rohde podrá dar lu- 
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gar, sino a redoblar el odio y la mala intención contra nosotros? Es 
lo que Rohde y yo esperamos con la máxima certeza. Todo esto, no 
obstante, sería soportable, pero el daño que le he acarreado a una 
pequeña universidad, una universidad que me ha concedido mucha 
confianza, me entristece mucho, y a la larga podría empujarme a tomar 
decisiones que de vez en cuando, y también por otras consideraciones, 
se me presentan. — Por lo demás puedo disfrutar bien este semestre 
de invierno, porque como simple maestro de escuela sólo tengo que 
ocuparme del instituto. 

Éste era, pues, el «punto oscuro», en lo demás todo es luz y espe- 
ranza. Tendría que ser un bicho realmente intratable si cartas como las 
que usted me escribe no me hiciesen dar saltos de alegría. ¡Entonces 
viene usted! Alabo mi suerte y al dentista, porque nunca me habría 
atrevido a soñar una sorpresa así. ¿Quizás esta vez querrá probar 
los Tres Reyes? Creo que se está mejor que en Euler, este verano he 
comido allí con mi hermana, y he pasado allí un día muy sereno con 
la señorita von Meysenbug y con la pareja Herzen-Monod. 

Su magnífico escrito sobre los actores y los cantantes ha despertado 
de nuevo en mí el deseo de que alguien haga una compilación de sus 
investigaciones y tesis estéticas, para demostrar que a lo largo de estos 
años el pensamiento sobre el arte se ha transformado, profundizado 
y precisado tanto, que de la «estética» tradicional, en sustancia, no ha 
quedado ya nada. También en Splügen había reflexionado yo sobre la 
condición coreográfica de la tragedia griega, sobre la conexión entre 
el efecto plástico unido a la mímica, y la formación de los grupos de 
actores: y justo eso creía haber entendido; con cuánta precisión el mis- 
mo Esquilo ofrece el ejemplo de lo que usted comenta: de modo que 
incluso en nuestros textos, a través de admirables simetrías numéricas, 
pueden entreverse las simetrías de movimiento; y remitiéndome a sus 
tragedias he comenzado a alimentar la magnífica esperanza de que 
pueda hallarse una medida, un fin y una regla para un estilo alemán 
del movimiento, de la realidad plástica. Con estos pensamientos como 
premisa he leído su escrito como una revelación. — 

Ahora ha llegado el escrito de Rohde: ¿no le parece que después 
de la publicación del panfleto puedo afirmar, con todo derecho, tener 
razón incluso en los más mínimos detalles? Siempre es agradable leer 
la propia demostración formulada por otra persona. Porque a veces se 
llega a desconfiar incluso de uno mismo cuando todos los colegas de 
profesión son tan unánimes en demostrar su oposición hostil. ¡Pero 
cuánto debe de haber sufrido el pobre amigo al tener que pelearse 
durante tanto tiempo con semejante «mandadero»! Si ha resistido 
hasta el fondo, sólo su ejemplo, querido maestro, puede haberle dado 
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el coraje y la fuerza. Ahora estamos los dos muy contentos de tener 
un mismo modelo. ¿Está de acuerdo en que tener un amigo como 
Rohde me coloca en una posición envidiable? 

Quiero contarle todavía un hecho curioso: recientemente un mú- 
sico”* me ha pedido consejo para un libreto de ópera, esperando en 
el fondo que lo escribiese yo mismo. Le he respondido con una sabia 
carta desaconsejándoselo enérgicamente: que compusiese en cambio 
una buena cantata, y justamente una segunda «Noche de Valpurgis» 
de Goethe, ¡pero mejor que la de Mendelssohn! ¿Seguirá este consejo? 
— De todos modos, todo esto es bastante divertido. — 

Con la esperanza de que usted, en su viaje por la querida y ab- 
yecta Alemania”* tenga la misma mano bendita que en Bayreuth, 
y deseando recibir pronto unas indicaciones sobre los preparativos 
para su estancia aquí en Basilea, le digo hoy de todo corazón: siga 
bien y hasta pronto. 

Su viejo y fiel 
FN 


Respuesta a una carta de Richard Wagner del 24 de octubre de 1872: 1/4, 102. 


275. A Gustav Krug en Naumburg 
Basilea, 15 nov. 72 


Mi querido Gustav: 

No quisiera olvidar escribirte dos líneas, a pesar de que por el 
momento me hallo bajo el peso de una gran variedad de trabajos y 
pensamientos. Te prometo que en el día festivo de mañana”* pensaré 
en ti con vino, cerveza y otras bebidas espirituosas, y cantaré para 
esa ocasión la canción de cumpleaños, cuya ardorosa melodía todavía 
no conoces, si bien te he prometido muchas veces que te la haría oír. 

Entonces, ivive también el próximo año «para consuelo de los 
amigos y eterna envidia de los enemigos!»”*”. Vuelves a emerger a la 
luz, sano y salvo, con el canto de cisne en los labios, desde las pro- 
fundidades pantanosas del examen — iåyaðĝ TÚXp”*, viejo amigo! 

Ya tendrás en la mano, imagino, tus partituras — ha hecho falta 
una cantidad de tiempo imperdonablemente grande, y no sé por 
qué; más aún, recientemente he comenzado a arrepentirme (desde 
luego para castigarme) de habértelas enviado, porque dentro de 
poco Wagner y su esposa me harán una visita de una semana en 
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Basilea y en esta ocasión sin duda habría sido mencionado y apre- 
ciado el cuarteto del amigo. — Ahora el maestro Liszt se ha pro- 
nunciado sobre mi «música» — ¡esto es un auténtico curiosum!”*. 

Habrás leído sin duda el trabajo de Rohde; pues bien, ¿te has 
ocupado de difundirlo? Tengo verdaderas ganas de que mi buen 
editor consiga colocar unos cuantos ejemplares. Es realmente una 
buena persona y deseo que él también pueda sacar algún provecho 
de todo esto. — 

Rohde se está demostrando, tal como yo les deseo a todos mis 
amigos, valiente y bueno. 

Gersdorff vendrá aquí en enero, para ir luego a Italia. 

El amigo Romundt ha conseguido la habilitación aquí con mucho 
éxito, y este invierno imparte tres cursos distintos, y en uno de ellos 
tiene veinte estudiantes. 

Deussen ha encontrado un buen nido en casa de una rica familia 
rusa en Ginebra, un puesto espléndido (y, entre paréntesis, 5.000 
francos de sueldo). 

En suma, los amigos están bien y por ello espero que tú también 
tengas un magnífico éxito en los exámenes. 

En cualquier caso, la idea de volver a vernos en navidad —algo 
no del todo imposible— me alegra mucho. Por el momento no digo 
más. 

Entonces, querido amigo, sigamos adelante llenos de esperanza 
y unidos fielmente como antaño. 

De todo corazón, tu 
Friedrich Nietzsche 
¿Qué hace nuestro Wilhelm??? 


276. A Erwin Rohde en Kiel?" 
<Basilea, 20 y 21 de noviembre de 1872> 


Queridísimo amigo, te mando el curiosum del caballero-oveja von 
Leutsch. Entre otras cosas, no he recibido respuesta ni siquiera a mi 
carta, también muy solícita, quizás porque he expresado de manera 
demasiado ingenua mi estupor por su heroica valentía, y al final lo 
he remitido a ti y a tu «pseudofilología». ¡Olvídalo, esta vieja oveja 
no gana nada con ello — y nosotros menos que nadie! — 

Para el viernes por la tarde se me ha comunicado la visita de 
Wagner y su mujer, para cerca de una semana: entretanto, corren 
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sin interrupción telegramas como rayos entre Basilea, Mannheim y 
Darmstadt. ¡Serán días intensos y tú serás siempre recordado fiel- 
mente por nosotros tres, en la alegría y en el dolor! ¡Prepárate a oír 
el tintineo de los brindis y a que te regalen el oído! 

Esta noche habrá una espléndida fiesta de baile, y como para mí va 
ligada a un maldito romanticismo, hago como el viejo caballo Íbico: 
À pàv Tpopiéw viv Emepxópevov?”, 

Espero demostrarte, con la carta que te adjunto —que es senci- 
llamente increíble— que vosotros en Kiel no sois los únicos en sufrir 
las vulgares peticiones del egregio Blass””. Su tímido deseo de boda 
lo expresa con la simplicidad y la claridad de la jerga de los coche- 
ros. ¿Pero qué piensas de lo que ha ocurrido recientemente, que otra 
persona respetable, un músico bastante válido?”*, me ha pedido con la 
máxima discreción un libreto de ópera (con música cartaginesa, a la 
manera de Salambó), junto al texto para una cantata con fines refor- 
madores viejocatólicos, y todo ello porque —como me ha explicado 
tranquilamente— su amigo el poeta Lingg (yo lo llamo Dichterlingy”, 
lo ha dejado plantado? ¡Esto es como la historia de los «preciosos, 
buenísimos niños», también yo tengo «de ésos»?! 

— Retomo la carta por la mañana, después de la fiesta de baile 
de la que te he hablado y de la que he vuelto hacia las 3: el día es 
gris, lluvioso, y el cielo está sucio, aunque yo estoy muy bien; «pero 
los pensamientos están tan lejos», dice Tieck?”, y así es hoy para mí. 
— (¿Así que estás representando una comedia en Kiel’? — 

Entretanto ha llegado una tarjetita de Ritschl”, que te adjunto 
para tu recreación y otros pensamientos que pueda suscitar. Des- 
graciadamente también un telegrama de Wagner que suspende su 
visita a Basilea, pero me invita a ir a Estrasburgo para encontrarme 
con él: mañana partiré para degustar allí, de viernes a domingo, una 
atmósfera feliz*0, 

Por el momento, siempre que puedo y esté donde esté, pienso 
en las astucias que nos podrían permitir reunirnos, sobre todo para 
liberarte de tu errática soledad de roca. Aquí la vida aún es soportable, 
porque hay bastante tacto democrático como para dejar vivir «a los 
locos como quieran»**. Pero difícilmente se me ocurre dónde puede 
haber un puesto para ti: hay candidatos por todas partes, incluso para 
la cátedra de Gerlach, que aún no está en absoluto cansado de vivir*”, 

Tus profecías pueden también acertar, querido amigo mío; cuando 
pienso en ello siento picor en las manos, lo cual es un presagio que 
anuncia grescas de la mejor clase. Se me ha producido una extra- 
vasación de bilis negra al leer tu carta, y enseguida me he ido a dar 
un paseo con la esperanza de que me viniese alguna idea razonable 
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sobre cómo construir un fundamento y una base material para ti. 
¡Pero hasta ahora «el mar está desierto», en el horizonte no se ve ni 
un barco*%! En Estrasburgo quiero discutir con Wagner la idea de 
una cátedra de filología clásica en Bolonia: también la señorita von 
Meysenbug podrá dar alguna información. ¿Qué te parecería, entre 
otras cosas, el rectorado en Bayreuth? Pero hasta ahora son sólo tontas 
fantasías. A lo mejor podría encontrarse un puesto de redactor de 
2.000 táleros, si se fundase la revista que desde hace tanto tiempo 
Wagner y yo estamos proyectando; en esta revista quedaría probado 
con el ejemplo que es posible un periódico cultural de alto nivel y 
distinto, realmente educativo. Pero sin duda no antes de 1874. Entre 
otras cosas estoy pensando en presentar mi próximo trabajo como 
celebración del año 1874 y de Bayreuth, titulándolo quizás «El último 
filósofo»*%, Estoy trabajando en ello pyramidum altius*%, — Pensaba 
que seríamos nosotros dos los que revelaríamos de algún modo cómo 
deben ser honrados ese año y esa fiesta. — 

Al final me queda siempre la salida de cederte solemnemente mi 
cátedra, que ahora me proporciona un ingreso de 4.500 francos. Por 
el momento tampoco yo sé bien dónde refugiarme en el futuro, pero 
mi destino ahora, o más bien siempre, procede de manera tan inespe- 
rada que quizás encuentre una respuesta mucho antes de lo previsto. 
En cualquier caso no debes abandonarte más a ese tétrico estado de 
ánimo por motivos materiales, ni sigas con la melancólica pregunta 
Sós pot rod 070%, Entretanto, querido amigo, recita la comedia. 
Tampoco yo estoy en absoluto dispuesto a deponer la máscara del 
«desprecio despreocupado»*”, Ya verás que, como los Dioscuros, 
conseguiremos domar a los potros de nuestra vida. 

¡Adiós, viejo amigo, arriba la moral! 
¡Debes vivir! 
TuFN 


Respuesta a una carta de Rohde del 14 de noviembre de 1872: 11/4, 123. 
Rohde responde el 8 de diciembre de 1872: 11/4, 145. 


276a. Aun grupo de estudiantes de Praga** 


<Basilea, noviembre/diciembre de 1872> 


Estimados señores: 
Es para mí un placer satisfacer el deseo de ustedes de que les man- 
dase mi libro. Les ruego que crean que, si les envío mi copia manuscri- 
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ta, ello sólo es debido a una dificultad práctica. No puedo conseguir 
de mi editor un nuevo ejemplar porque no le queda ninguno. 

Les indico al mismo tiempo un escrito polémico suscitado por mi 
libro: se titula Pseudofilología. Carta abierta de un filólogo a Richard 
Wagner, ed. E. W. Fritzsch de Leipzig. (El filólogo es el profesor Rohde, 
de la Universidad de Kiel*%.) Adjunto además cuatro ejemplares de 
una recensión aparecida en el Norddeutsche Allgemeine Zeitung*”. 

En fin, quisiera llamar la atención de ustedes sobre una carta 
abierta, dirigida a mí, de Richard Wagner; también ella ha sido 
publicada en el Norddeutsche Allgemeine Zeitung, el 23 de junio de 
este año*!!, 

Una traducción francesa de mi libro aparecerá dentro de no 
mucho tiempo. 

Permítanme en fin, estimados señores, manifestarles el sentido 
deseo de que el libro les sirva a ustedes también para exaltar y reforzar 
el entusiasmo por las tendencias auténticamente alemanas, tanto en 
el arte como en la ciencia. 

Con la máxima estima hacia su arte 
y su ciencia 
Fr. Nietzsche 
Profesor numerario en Basilea 


Responde a una carta no conservada de un círculo de estudiantes de Praga, 
reunidos en una sala de lectura y conferencias. 


277. A Erwin Rohde en Kiel 
<Basilea, 7 de diciembre de 1872> 


Queridísimo amigo, ¿cómo te va? Espero poder enviarte pronto un 
retrato mío fotográfico: hoy sólo algunas palabras de saludo. ¿No 
es verdad que mientras tanto has recibido también una bonita carta 
de la señora Wagner? He visto que la estaba terminando — en Es- 
trasburgo, donde vivíamos cerca, en el hotel Ville de Paris, y don- 
de hemos recuperado cuidadosamente todo aquello que habíamos 
perdido viviendo lejos. De ti se hablaba siempre como si estuvieras 
entre nosotros, y al respecto era necesaria y categórica la máxima 
sinceridad. Justo ahora me ha pedido por carta*!?: «¿Ha recibido 
alguna buena noticia del profesor Rohde, o por lo menos soporta- 
ble? Desde que hemos hablado recientemente de su destino, no hago 
más que meditar posibles soluciones — ¡el eterno no poder hacer 
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nada es difícil de soportar cuando se siente una simpatía tan fuerte!». 
Pero tendría que contarte tantas cosas, sobre todo de la impresión 
extraordinaria que han tenido Wagner y señora de tu escrito (así 
como la condesa Muchanoff); ambos decían que en Francia, con una 
obra maestra tal de la polémica, se llega de un salto a ser famosos: 
los alemanes son demasiado poco «finos» para cosas parecidas. Pero 
no sé qué es lo que ya te ha escrito la señora Wagner. Juntos hemos 
considerado soluciones bastante interesantes para tu suerte exterior, 
por ejemplo, un puesto de bibliotecario junto a la princesa heredera 
italiana (y wagneriana)". De un modo u otro, de entre todos los 
números a los que hemos apostado en la lotería de la vida, tendrá 
que salir algo bueno para ti. 

Recientemente he recibido manifestaciones de simpatía hacia tu 
escrito por parte de la señorita von Meysenbug, de Gustav Krug, de 
mi madre, y sobre todo repetidas veces de mi hermana. El librero me 
ha dicho que está muy demandado y que se vende bien. En Leipzig 
mi libro está realmente agotado. Lo último es que Jacob Bernays*!* ha 
declarado que era justamente lo que él pensaba, aunque mucho más 
exagerado. Me parece divinamente desvergonzado por parte de ese 
judío culto e inteligente, pero también un indicio divertido de que los 
«zorros del país» comienzan a oler algo. Por todas partes los judíos 
están en vanguardia, y también en este caso, mientras el buen teutón 
Usener, con sus bellos cuernos, se queda atrás en la niebla. 

Mis conferencias sobre la enseñanza están siendo leídas ahora en 
la sociedad florentina — parece que allí hay justo en este momento 
una gran ansia de proyectos de reformas educativas, y me divierte 
mucho pensar que mi vocecita sea escuchada en medio del coro ita- 
liano. — La buena condesa Diodati está traduciendo enérgicamente, 
Dios la proteja, y también el genio de la lengua francesa, para que yo 
no dé demasiadas muestras de solecismo. 

«El filósofo»***, mi huevo-idea aún no terminado de incubar, 
me llena ahora completamente, tan variopinto y deseable como un 
bonito huevo de pascua para niños buenos. — En diciembre Gers- 
dorff abandona su carrera jurídica y, en viaje hacia Italia, pasará por 
Basilea en enero. Krug ha compuesto un bellísimo cuarteto y me lo 
ha enviado: es una espléndida «música de recuerdo», una especie de 
jornada de nuestra común vida de ensueño cuando éramos mucha- 
chos, muy impregnada de las nubes del atardecer. En navidad iré a 
Naumburg, y allí tocaré un poco de música con Krug, también los 
ecos de la noche de San Silvestre deben mantener su valor afectivo: 
¡qué puedo hacer si la música es mala! Por lo demás, el Manfred es aún 
más «alocado», y no consigo nunca pensar, sin sonreír, en el inaudito 
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y absurdo escándalo de Bayreuth, en casa del librero, que se sentía 
aturdido, admirado y asaltado. 

¿Por qué no te llaman para enseñar en Heidelberg? Ribbeck y 
Windisch seguramente están de tu parte — y Kóchly no tiene mucho 
que decir. Allí sólo conozco a una persona, una mujer, pero de lo 
mejor, la madre del pintor Feuerbach*!*. Le mandaré tu ensayo, ya que 
quería escribirle (para recomendarle a un protegido mío, alumno en 
un colegio de jesuitas, que quiere estudiar medicina aquí en Basilea). 

Sigue bien, queridísimo amigo, y ten coraje como lo tengo 
yo. Los Wagner me han encontrado muy sano y «resuelto», en 
sentido goethiano-mazziniano*!*, y se han alegrado mucho de 
ello. ¡A ver si podemos vivir de nuevo juntos, y cuando lo con- 
sigamos, la vida que llevaremos será pagana! Entretanto lee el 
penúltimo volumen de Grillparzer (de las obras completas)*'”, 
el que trata de estética: ¡es casí siempre uno de los nuestros! 

Recordándote con afecto 

tuFN 


Rohde responde el 22 de diciembre de 1872: 11/4, 156. 


278. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Basilea, 9 de diciembre de 1872> 
Lunes 


Deseo que te lleguen con estas líneas, querida madre, mis mejores 
agradecimientos por tu carta y por el añadido de Lisbeth. Todo está 
arreglado y me va bien: no obstante, todavía no sé con seguridad si 
podré ir por navidad. Pero lo espero. 

¿Son lo mismo un cinturón y una bufanda? He pensado que sí. 
Porque no sé qué imaginarme cuando pienso en una «bufanda». ¿O 
quiere decir «delantal»*20? 

Aquí te adjunto la fotografía de Olga Herzen, con el ruego a Lis- 
beth de que envíe a cambio una fotografía suya a Florencia, según lo 
prometido. Pero ahora ella no tiene ninguna fotografía, ¿no es verdad? 
Me ha llegado una carta muy bonita de la señorita von Meysenbug, 
junto a una fotografía suya para mí — os la mando, pero es mía. No, 
no la mando, porque si no, mi carta coge mucho peso. He vuelto a 
ver ahora mi fotografía — imás salvaje que nunca! Poco divertida, 
pero muy vigorosa. 
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Con los Wagner he pasado días magníficos en Estrasburgo, donde 
nos habíamos encontrado juntos para un rendez-vous, de viernes a 
domingo. Nos hemos alojado juntos en el hotel Ville de Paris. 

Aquí he participado en un baile en casa de los La Roche, y he sido 
invitado por los Vischer a la casa azul, por los Turneysen-Gemuseus, 
por los Immermann y por los Burckhardt-Heusler. 

Gustav Krug ha sido tan gentil y cortés como para enviarme su 
cuarteto copiado a la perfección. Se lo he entregado a los Wagner: 
se ocuparán con él cuando vuelvan a Bayreuth en navidades, por lo 
que me han dicho. 

Bien, adiós por hoy, es una carta rápida pero cargada de bellísi- 
mos y vigorosos saludos — todo ello, junto con la fotografía, la hace 
bastante pesada. 

Cordialmente vuestro (y tuyo) 
Fritz 


Respuesta a una carta de Franziska y Elisabeth Nietzsche del 27 de noviembre 
de 1872: 11/4, 137 y 140. Franziska Nietzsche responde el 17 de diciembre 
de 1872: 11/4, 152. 


279. A Carl von Gersdorff en Ostrichen®™ 
Basilea, jueves 12 dic. 1872 


Queridísimo amigo: 

También esto ha pasado, y la ambigiiedad de sentimientos que 
toda muerte genera en nosotros es en este caso particularmente fuerte. 
Él ha superado esta existencia — nosotros tenemos aún que superarla, 
y de las cosas más difíciles que tenemos que superar forma parte sin 
duda el seguro persistir de una soledad cada vez más grande: her- 
manos, padres, amigos — todos se van, poco a poco todo se vuelve 
pasado, y nosotros para nosotros mismos. 

Ahora tú vives más que nunca para tus padres, y todos nosotros, 
tus amigos, debemos desearte que sobre ti repose la esperanza de 
tu familia, como sobre un imponente, bueno y bello fundamento, y 
ayudarte en esto. Sin duda, tú miras al futuro de manera más valiente 
que hace algún año, y experimentarás por ti mismo qué salvación 
reside para los mortales en las aspiraciones serias, concienzudas, que 
estimulan todas las profundidades de nuestra naturaleza. Poco a poco 
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todo lo bueno y justo que somos capaces de hacer se concentra en un 
solo camino, hacia un solo fin; al sentir esto nos hacemos más fuertes, 
y ya no somos destruidos por los violentos golpes del destino. 

Estoy contento de poder volver a verte pronto y gozar de tu 
valentía. Es de verdad un viaje educativo el que inicias; y si, antes de 
la partida, has visto una vez más la imagen terrible de la naturaleza, 
con el ataúd y la sepultura, permanecerás consciente para el futuro 
del horror sobre el que se asientan incluso la existencia más bella 
y el arte más liberador; pero al mismo tiempo de cómo tenemos 
siempre necesidad del reino celestial, sea religión, arte, o puro co- 
nocimiento, para poder soportar el reino terrenal o poder respirar 
el aire terrenal. — 

Tengo que darte las gracias por tus varias cartas, querido amigo, 
y si he tardado tanto en responderte, esta vez depende de una pequeña 
cosa que estaba esperando: tenía ganas de mandarte una fotografía 
mía, y ha tenido que pasar un poco de tiempo hasta que me he de- 
cidido a hacerla y hasta que el fotógrafo la terminó. Aquí la tienes, 
recibe la primera fotografía que me manda. La noche anterior me 
asusté por un gran fuego, e incluso ayudé a apagarlo durante algunas 
horas acarreando agua, etc.; en suma, se notará en la fotografía que 
la noche antes no había dormido. Tiene algo salvaje y de boyardo. 

La señorita von Meysenbug (Florencia, via Alfieri, 16) me ha 
escrito que sería para ella una gran alegría volver a verte. Me ha 
mandado una fotografía, y me cuenta la impresión que producen 
en ella y en los otros oyentes mis discursos sobre los centros de 
enseñanza. Estos discursos han llegado a Florencia en un momento 
muy propicio, porque se están ocupando casi exclusivamente de la 
reforma de la educación*”, 

¿Qué está haciendo el pobre de Wilamowitz? No sé quién me ha 
dicho que también él está viajando por Italia; en ese caso esperemos 
sólo que no os encontréis. 

He pasado junto con los Wagner unos cuantos días, realmente 
felices, en Estrasburgo, y me he sentido seguro, de la manera más 
hermosa, del incondicional vínculo que tengo con ellos. Estaban 
realmente muy contentos de mi salud, y de mi «resolución» en sen- 
tido goethiano-mazziniano. Y de esto tengo desde luego necesidad, 
porque me pasan tantas cosas que sólo se pueden soportar si se está 
armado de coraza. 

He escrito ese lema sobre mi retrato, y creo que sería también un 
bonito lema para tu viaje por Italia. 

La navidad la pasaré en Naumburg con los míos, pero desde 
primeros de enero estaré de nuevo en Basilea y te espero. 
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Te estrecho la mano, amigo mío, y te deseo firmeza y valentía 
para soportar estos tiempos tan difíciles. 
De corazón tu 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta de Gersdorff del 9 de diciembre de 1872: 11/4, 148. 
Gersdorff responde a finales de diciembre de 1872: 11/4, 159. 


280. A Erwin Rohde en Kiel (Reverso de una fotografía) 


<Basilea, mediados de diciembre de 1872> 

¡Aquí tienes, queridísimo amigo, la fotografía! Tengo cara de malo*”, 
sustitúyela tú con la expresión que te guste. 
Por lo demás — decussatio epistolarum!**, 

Ni siquiera yo sé dónde están ahora los Wagner; pero si van a 
Hamburgo te mandarán un telegrama sin duda. 

El hermano más joven de Gersdorff ha muerto — en el mani- 
comio*”, 

Las dos semanas navideñas las paso en Naumburg, salgo el 
sábado. — 

Como lema de la fotografía propongo la autoexhortación: 

in otio tumultuaris, in tumultu es otiosus 
¿De quién es? De Cornificio*?*, 
Sigue bien de verdad, viejo amigo. 


Respuesta a una carta de Rohde del 8 de diciembre de 1872: 11/4, 145. Rohde 
responde el 12 de enero de 1873: 11/4, 168. 


281. A Hugo von Senger en Ginebra (Reverso de una fotografía) 
<Basilea, mediados de diciembre de 1872> 


Aquí tiene, estimadísimo amigo, una fotografía mía, que debería re- 
flejar una expresión mucho más gentil si tuviese que ser una imagen 
fiel de mis sentimientos hacia usted. 
Sinceramente suyo 
Friedrich Nietzsche 
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Hugo von Senger responde el 22 de diciembre de 1872: 11/4, 158. 


282. A Malwida von Meysenbug en Florencia 
Basilea, 20 dic. 72 


Muy apreciada señorita: 

Usted me ha proporcionado una gran alegría, que le habría agra- 
decido enseguida si no hubiese necesitado adjuntar una fotografía. 
Pero no la tenía, y como usted misma puede ver, ahora sí la tengo, 
aunque del usual estilo pirata, hasta el punto de que me siento empu- 
jado a la metafísica hipótesis de que lo que los fotógrafos representan 
siempre del mismo modo sea mi carácter «inteligible»; ya que se co- 
rresponde tan poco con mi carácter intelectual, dudaba si ofrecerle 
esta imagen de mi lado peor. En suma, quería decir que ha habido un 
contratiempo porque no tenía la fotografía, y luego otro porque la 
tenía — ¡precisamente una de esta clase! Le cuento esto expresamente 
porque su fotografía me parece increíblemente buena; también mi 
hermana tiene todos los motivos para alegrarse y agradecer el retrato 
de la señorita Olga. Ahora iré a Naumburg para dos semanas, a fin 
de festejar allí la navidad: durante este periodo quiero animar a mi 
hermana a hacerse ajusticiar fotográficamente: esta palabra expresa lo 
que experimento cuando tengo delante el cíclope de un solo ojo como 
deus ex machina. Y mientras me esfuerzo en resistir a mi perdición, 
he ahí que sucede lo inevitable — y de nuevo soy eternizado como 
pirata o primer tenor o boyardo et hoc genus omne. 

Ya habrá leído usted las conferencias*?”, y se habrá asustado de 
cómo la historia se interrumpe de repente después de tantas consi- 
deraciones preliminares y después de que, entre tanta negatividad y 
numerosas dilaciones, la sed de las ideas y de las propuestas verda- 
deramente nuevas había aumentado cada vez más. ¡Se le seca a uno 
la garganta leyendo, y al final no hay nada para beber! En verdad, 
lo que me había propuesto para la última conferencia —una escena 
nocturna extremadamente alocada y variopinta— no se adaptaba a mi 
público de Basilea, y desde luego lo mejor ha sido que la palabra se 
me quedara en la boca. ¡Por lo demás se me atormenta precisamente 
para que continúe! Pero como he aplazado un poco las reflexiones 
sobre toda la cuestión para dentro de tres años más o menos —y esto 
a mi edad no es difícil—, seguro que no volveré a reelaborar nunca 
la última conferencia. — Todo el escenario sobre el Rin, así como 
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todo lo que parece biográfico, ha sido absolutamente inventado. 
Me guardaré bien de entretener —y de no entretener— a la gente 
de Basilea con las verdades de mi vida; incluso del paisaje en torno 
al Rolandseck tengo un recuerdo muy impreciso**, Y sin embargo, 
la señora Wagner me escribe que se ha acordado de mi descripción 
durante su viaje a lo largo del Rin*?”. 

Nuestro encuentro ha tenido lugar y ha sido maravilloso, pero no 
se ha desarrollado aquí en Basilea, sino en Estrasburgo: después de un 
aquelarre de telegramas disparados entre Basilea y distintas ciudades 
del sur de Alemania, al final tuvimos que reconocer la imposibilidad 
de la estancia en Basilea, y así un viernes® me fui a Estrasburgo, 
donde pasamos juntos dos días y medio sin ningún asunto que des- 
pachar, solamente charlando, paseando y haciendo proyectos, y ale- 
grándonos juntos de nuestra cariñosa intimidad. Wagner estaba muy 
contento de su viaje, había encontrado voces y personas de valor, y 
estaba sereno y preparado para todo lo inevitable. Así pasará todo el 
invierno, porque después de navidad irá a la Alemania nororiental, 
especialmente a Berlín, donde se detendrá cerca de tres semanas. Es 
posible, aunque no muy seguro, que vaya también a Milán para la 
representación en la Scala**!, 

Gersdorff llegará aquí en la primera mitad de enero, para pro- 
seguir luego enseguida hacia Florencia y Roma. En febrero quiere 
encontrarse con su padre en Roma. Ahora, como éste, necesita doble- 
mente este viaje preparado desde hace ya mucho tiempo, pues hace 
muy poco que su único hermano, tras haber vivido tres años de sufri- 
mientos en un manicomio (Illenau), ha muerto. Ahora él es la única 
esperanza de su familia; sus padres se han quedado completamente 
solos desde el momento en que la única hermana más joven, que hasta 
ahora vivía con ellos, se ha casado con un conde Rothkirch-Trach. Por 
lo demás, Gersdorff me ha escrito hace poco completamente entu- 
siasmado tanto sobre sus memorias como sobre las de Herzen**?: de 
ello, usted puede deducir al menos que, al planear su viaje por Italia, 
se ha preparado especialmente bien para Florencia. 

Entre paréntesis: ¿qué problemas son ésos, muy estimada seño- 
rita, que, como me escribe, le preocupan de corazón?**. Haga una 
prueba conmigo — a menos que Wilamowitz no haya trastocado su 
fe en mi filología. En este caso permanecería aún a su disposición, 
porque entonces me dirigiría al amigo Rohde, de cuya filología no le 
permito a nadie dudar. 

¿Qué ha decidido para el próximo verano, tras la dolorosa sepa- 
ración de la señorita Olga? ¿Y para cuando está fijada la fecha de la 
boda? ¿Se celebrará en París? ¿O bien en su casa en Florencia? 
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El libro del señor Monod sobre Gregorio de Tours*** ha sido muy 
alabado en las recensiones de la revistas científicas, justamente desde 
el punto de vista de la rigurosa escuela histórica, como lo mejor y más 
valioso que ha sido escrito hasta ahora sobre Gregorio. 

Tengo intención de partir esta tarde. Le envío a usted y a la 
señorita Olga un cordial saludo por navidad y año nuevo. Alabado 
sea este año, por muchos motivos, pero sobre todo porque ha dado 
lugar a unas relaciones tan bellas y llenas de esperanza. Todo se está 
encarrilando por un único riel, y quien no carece de coraje, estará 
contento tanto del bien como del mal. 

Lleno de veneración, su fiel 
Fr Nietzsche 


Respuesta a una carta de Malwida von Meysenbug del 22 de noviembre de 
1872: 11/4, 133. Malwida responde el 7 de enero de 1873: 11/4, 163. 


283. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Basilea, 20 de diciembre de 1872> 
Viernes 


Mis queridas madre y hermana: 

Esta vez iré de verdad, a menos que algo así como un accidente 
ferroviario arruine mis buenas intenciones. Salgo de aquí el sábado 
por la tarde y el domingo después de comer llegaré allí**. Quiero co- 
municaros enseguida, con la máxima precisión, que podré quedarme 
por un periodo de catorce días, porque el sábado después de año 
nuevo debo regresar de Naumburg. 

Aquí el tiempo es discreto, así que no me moriré de frío. 

iAdieu, adieu, preparadme el caffeu! 
Vuestro F. 


Respuesta a una carta de Franziska Nietzsche del 17 de diciembre de 1872: 
H/A, 152. 


284. A Carl von Gersdorff en Ostrichen 
Naumburg, 23 dic. 72 


Mi querido amigo: 

Hoy te saludo por tu cumpleaños, renovando las intensas feli- 
citaciones y expresiones de cariño que te han manifestado hoy y en 
los últimos tiempos los que están cerca de ti, parientes y amigos. 
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Desde lo más hondo del corazón, todos nosotros te deseamos todo 
el bien del mundo, y al mismo tiempo nos alegramos de poder seguir 
el curso ascendente de tu vida con miradas de adhesión, y esto nos 
proporciona una continua satisfacción. Cuando pienso en cómo los 
senderos y metas de nuestras vidas se han entrelazado de manera 
cada vez más estrecha — o mejor, se han acercado cada vez más y 
al final han confluido juntos, del mismo modo que dos arroyos son 
empujados por una voluntad casi inconsciente a confluir juntos en un 
mismo río y en el mismo mar — cuando pienso en ello, en Pforta, en 
los tiempos de la universidad, en Leipzig, en los años de la guerra, en 
Tribschen, entonces sé con seguridad que el último año ha impreso 
su sello indeleble sobre esta alianza de amistad, y que de ahora en 
adelante, durante toda la vida, nuestra profunda afinidad no tendrá 
necesidad de otras confirmaciones ni de otros sellos. 

Entonces, querido viejo amigo, alegrémonos también de nuestra 
amistad: hoy, deseándote todo el bien del mundo, expreso el mismo 
deseo también para mí. 

El libro que te envío es el que me ha dedicado Romundt, y en ge- 
neral es el primer libro que me han dedicado — ¡por tanto, un monu- 
mento a la amistad!*, Por eso deseo que no falte en tu biblioteca. 

Ahora, al fin una pregunta sobre tu viaje. Te escribo desde Naum- 
burg, donde he llegado ayer por la tarde; mi intención es regresar lo 
más tarde el sábado por la tarde, después de año nuevo, para estar el 
domingo en Basilea?*”. ¿No sería posible hacer juntos un trecho del 
viaje? ¿A lo mejor con una pequeña desviación por Bayreuth? Te lo 
consulto, y te ruego que me des tu opinión**, 

Mi familia me ha encargado que te salude cordialmente: y yo 
también te ruego que des recuerdos una vez más a tus muy estimados 
padres. 

Ahora le escribo de nuevo a la señora Wagner, que recibirá de mí 
un manuscrito con el siguiente título y contenido: 


Cinco prólogos para cinco libros 
no escritos y para no ser escritos 


1. Sobre el pathos de la verdad. 

2. El Estado griego. 

3. Sobre el futuro de nuestras instituciones de enseñanza (el último 
prólogo no lo conoces tampoco). 

4. El agón. 

5. La relación de la filosofía de Schopenhauer con la cultura 
alemana. 
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Estos cinco prólogos que todavía no conoces (así como tam- 
poco los conocen los Wagner), probablemente los podrás leer en 
Bayreuth. 

Sigue bien, querido amigo, y quiéreme siempre. 

Sinceramente tuyo 
FN 


Gersdorff responde a finales de diciembre de 1872: 11/4, 159. 


284a. A Cosima Wagner (Esbozo)**? 


<Naumburg, 23 de diciembre de 1872> 


Fotografía. Prólogos. Gersdorff. Phl. Nuevos trabajos. J. Burck- 
hardt. Bernays. Copias devueltas. Mathilde Maier. Fin de la com- 
posición. 


285. A August von Loén en Weimar (Esbozo) 
<Naumburg, 25 de diciembre de 1872> 


Soy uno de los pocos que no ha escuchado nunca el Lohengrin, y he 
oído que será representado mañana 26. Le ruego me lo confirme. En 
ese caso iré y estaré encantado de verle de nuevo. 


286. A Therese von Sachsen-Altenburg (Esbozo) 


<Presumiblemente Naumburg, 
después del día de navidad de 1872> 


Si con la presente me permito, gentilísima princesa, enviarle mi re- 
trato, al menos debería desear que su aspecto fuese menos severo y 
oscuro, para así expresarle un poco mejor el sentimiento de humilde 
gratitud y a la vez de veneración que siento en todo momento hacia 
su Alteza Real y que nunca me abandonará. Desde luego, no espe- 
ro en vano tener pronto la posibilidad de manifestarle en persona 
estos sentimientos míos: entretanto le ruego que no dude de que 
para nosotros —y para mí en particular— su cortés participación en 
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nuestra fiesta navideña nos ha alegrado de corazón, y que cada uno 
de nosotros piensa en la amigable y apreciada benefactora, deseando 
manifestarle por carta este pensamiento. 

Con el ruego de que reciba de buen grado el retrato enviado, no 
dejaré nunca de declararme su 

muy humilde servidor 


287. AE. W. Fritzsch en Leipzig** 
<Naumburg (o Basilea), primera mitad de enero de 1873> 


¿Puede usar esto, estimadísimo señor, para su rúbrica «musical»? 
Con los mejores saludos de su 
FN 


288. A Erwin Rohde en Hamburgo 
<Naumburg, 4 de enero de 1873> 


Gracias de corazón, querido amigo, por tu carta y tus agradables 
felicitaciones navideñas. Entre tanto habrás recibido mi fotografía: 
hoy, el último día de vacaciones en Naumburg, te escribiré sólo dos 
palabras, porque esta tarde vuelvo a salir ya retrorsum. Gustav y 
yo hemos pensado a menudo en ti, cuando tocábamos música, y 
aún más a menudo en mi casa. He mandado a la señora Wagner un 
grueso manuscrito con este título: Cinco prólogos para cinco libros 
no escritos (y para no ser escritos). 1. Sobre el pathos de la verdad. 
2. Sobre el porvenir de nuestros centros de enseñanza. 3. El Estado 
griego. 4. La relación de la filosofía de Schopenhauer con la cultura 
alemana. 5. El agón. De todos ellos conocerás como máximo el 3; 
todo el resto es completamente nuevo**!, 

Wagner me invitó a pasar en su casa el año nuevo, para festejar 
el cumpleaños de la señora Cosima; pero no he podido ir. Creo que 
en enero podrás saludarlos a los dos en Hamburgo con ocasión del 
gran concierto, y quizás durante ese tiempo podrás hacer de caballero 
de la señora Wagner**. 

El segundo día de vacaciones he ido a Weimar para escuchar el 
Lohengrin: había telegrafiado al intendente diciéndole que nunca lo 
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había escuchado, y así he podido ir a su palco. He estado también 
una tarde en Leipzig: mi editor me había pedido por carta el per- 
miso para preparar la segunda edición, y yo todo contento he ido 
en persona a darle mi aprobación. Ahora te ruego que me digas con 
toda franqueza qué palabras te gustaría cambiar y sustituir. Tú eres el 
mejor conocedor y juez del libro, incluso en sus detalles; dime, por 
tanto, qué piensas de él**. Te mando un folio en el que he anotado 
todo lo que se me ha ocurrido. ¿Qué te parece introducir la forma 
griega del nombre Dionysos***? He estado también con Ritschl, que 
me ha informado del más mínimo detalle sobre la cátedra de Kiel; 
cree que Schó11** no aceptará. Me decía que tú tendrás sin duda una 
buena plaza de numerario, y que tu nombre había sido mencionado 
repetidas veces en otras circunstancias. De Friburgo no ha dicho 
nada. Por lo demás, sé que en Friburgo no están contentos con su 
gran error (Keller). — Con respecto a mí, Ritschl me ha informado 
de cosas desagradables, por ejemplo, que sería un mal profesor (no 
se ha expresado de manera tan dura, pero el sentido era ése). Le he 
rogado que me lo ponga por escrito y te mandaré el documento. No 
sería lo bastante popular, etc. Y como el número de estudiantes que 
tengo ahora (dos) confirma esta valoración, y todos, basándose en 
mi libro, se imaginan cosas alocadas sobre mi manera de impartir las 
clases, y como por todas partes no se me ve con buen ojo, entiendo 
ese juicio — pero con él se intenta ahora conectar astutamente mi 
imposibilidad de ser académico y de hacer carrera. Entre otras cosas, 
modestia aparte, creo ser un profesor pasable, y así lo creen también 
en Basilea. — 

Sigue bien, querido amigo, con muchos deseos de que estés aún 
mejor en el nuevo año. Ten el convencimiento de mi buen ánimo y 
de que al final triunfaremos. Amén. 

FN 


Respuesta a una carta de Rohde del 22 de diciembre de 1872: 11/4, 156. 
Rohde responde el 12 de enero de 1873: 11/4, 168. 


289. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, 6 de enero de 1873> 


Aquí tenéis: como veis he llegado bien y os lo comunico con este 
gracioso pequeño folio. Durante el viaje nocturno he dormido casi 
siempre, y en Basilea mi contrabando ha ido bien***. En la estación 
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de Naumburg estaba en persona Gustav Krug para despedirme — 
una iniciativa de verdadero amigo, en mitad de la noche! 

Estoy de nuevo inmerso en mi trabajo y me he encontrado con 
unas bellas cartas. En primer lugar, felicitaciones para el año nuevo 
desde St. Gotthard en Lucerna“. Después, una carta de parte de la 
asociación general alemana de música, que me nombra juez de com- 
petición para un concurso de premios y me invita a que proponga 
un tercer juez, que tendrá que ser germanista. Seremos por tanto tres 
— además de mí, el consejero Müller de Gotha y el germanista (creo 
que propondré a Heyne)***. 

Después he encontrado una de las frecuentes invitaciones francesas 
a un baile de fiesta, en casa de los Ringwald, el 16 de enero. 

Por último una carta muy satisfecha, aunque no muy satisfac- 
toria para mí, de Deussen, que me ha escrito desde su suntuosidad 
principesca. 

Ahora estoy esperando también a Gersdorff. — 

Minna me ha mandado que os dé muchas gracias. Me ha dicho 
que una nueva colcha sería una adquisición muy adecuada para mi 
ropa de cama, porque la vieja está justamente vieja. 

La alfombra, sobre la que se ha precipitado enseguida el empleado 
de la aduana, para luego retirarse con la misma velocidad, la extenderá 
mañana en el suelo. 

El domingo por la noche, después de mi llegada, vinieron a cenar 
Overbeck y Romundt. La cajita de té está bien expuesta y las camisas 
lavándose. 

Mi carta se parece a la de una cocinera. Cada dos palabras hablo 
de la ropa para lavar o de algo de comer. El salchichón está empezado, 
como lo estaba también el bizcocho de navidad, y los Homéridas de 
Quíos, de los que hablaba el viejo general, me felicitan el año nuevo. 
¡Expresado «maravillosamente bien»! 

Ahora os saludo de corazón, y recibid todo el agradecimiento que 


os debo por estos magníficos días de navidad. 
De corazón, vuestro 


289a. A Charlotte Kestner en Basilea 
<Basilea, 20 de enero de 1873> 


Estimada señorita: 
Tengo que comunicarle mi cordial agradecimiento por su invi- 
tación**, que me parece excelente, aunque no tanto como lo sería 
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si el tiempo fuese bueno. Un eficaz pero común y trivial resfriado se 
asienta en mis miembros y se extiende lenta y tediosamente, afectando 
completamente también a mi cabeza y condenándome a la inactividad. 
En cuanto pueda estar libre de nuevo, me presentaré ante usted 
para darle fe de la estima que, sano o enfermo, siento por usted. 
Su 
humilde servidor 
Friedrich Nietzsche 


290. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Basilea, 27 de enero de 1873> 
Lunes 


Mis queridas madre y hermana: 

Durante todo este tiempo no os he dado noticias de mí porque 
no podía: no me he sentido bien y un resfriado me ha obligado a 
permanecer en cama. Ahora me siento débil, aún hoy no puedo salir 
porque el tiempo está lluvioso y borrascoso, aunque templado. Y no 
sé qué puedo comer, porque no tengo ganas de nada. Y la tos sigue 
siendo fuerte aunque más esporádica. Immermann viene cada día, 
como médico y buen amigo. Justo ahora he decidido responder a un 
montón de cartas; hay invitaciones (a casa de los Vischer-Sarasin, de 
los Turneysen-Merian, de los J. J. Merian, luego para un gran baile 
en casa de los La Roche Burkhardt, a quienes tú, querida Lisbeth, 
conoces: a todo ello ha dado comienzo la invitación de Ringwald). 
Después, cartas que piden información sobre mi salud: la señorita 
Kestner. Luego largas cartas de amigos: Deussen (desde su suntuosa 
situación: está contento, pero por carta es el loco de siempre), la 
señorita von Meysenbug, una conmovedora carta para el año nuevo, 
Rohde, luego el doctor Fuchs** (una carta de veinte grandes páginas: 
«las horas de Naumburg me vuelven a la memoria como un cuento 
ameno»). Después cartas oficiales: el profesor Riedel de Leipzig, 
detalles sobre el concurso de premios. ¡Me da vueltas la cabeza! 
¡Después el profesor Giliéron, que quiere hacer aquí el doctorado y 
me ha mandado un manuscrito de 160 páginas de imprenta, escritas 
en latín! 

Del viernes al lunes?" estuvo aquí de visita el magnífico Gersdorff: 
ha sido un placer para todos mis amigos de aquí. Se ha discutido 
bastante acerca de muchas cosas. Tenía que proseguir luego hacia el 
Spliigen, y ahora habrá llegado sin duda a Florencia. 
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La tarde de su llegada, que había comunicado por telegrama (el 
jueves), no pude recibirlo, porque estaba en la casa azul, que refulgía 
con todos los esplendores de los patricios. 

Ahora habéis entonado un bello canto de noviazgo. ¿Quiénes son 
en realidad los que se han visto afectados más directamente (quiero 
decir los desheredados por el tío)?®®?. 

Ahora todos los que ven mi habitación la encuentran íntima y 
confortable. 

Os ruego que me excuséis si termino ya mi carta. Me siento muy 
débil. 

Pienso en vosotras con afecto, 
el viejo FN 


Os mando la camisa de Pinder*%?, 


Respuesta a una carta de Franziska y Elisabeth Nietzsche del 6 de enero de 
1873, y a una de Elisabeth del 16 de enero de 1873: 11/4, 161 y 183. Elisa- 
beth responde a finales de enero: 11/4, 194; y Franziska el 31 de enero: 1/4, 
197. 


291. A Carl Riedel en Leipzig (Esbozo) 
<Basilea, después del 27 de enero de 1873> 


He tenido tiempo de pensar en varias dificultades de nuestra em- 
presa, al haber estado unos cuantos días enfermo en cama, y hoy 
me apresuro a proponer mis opiniones a su benévolo examen, en 
respuesta a su estimada carta. Debemos tener mucha severidad y 
prudencia en la elección del tercer miembro del jurado: será difí- 
cil convencer a Simrock*%*, pues está muy anciano. Se lo declaro 
abiertamente, querido señor profesor, soy decididamente contrario 
al doctor Fr. Stade como miembro del jurado: se lo digo privatis- 
sime, pero es necesario que lo haga. Usted sabe que me gusta como 
persona. Pero lo que ha escrito recientemente es tan discutible y ha 
provocado reacciones negativas tan diversas (incluso alguna carca- 
jada abierta), que no resulta útil para nuestra empresa implicarlo 
precisamente a él. Si tiene la amabilidad de escuchar un consejo mío, 
daría el nombre de Hans von Búlow, sobre cuyo juicio absolutamen- 
te válido y cuyo rigor crítico tengo una opinión y una experiencia 
más que favorables. Es muy importante hallar un nombre que sirva al 
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mismo tiempo para incitar y para intimidar — y el nombre de Bülow 
responde a estas características. 

¿Estamos de acuerdo en ello? — 

Y ahora lo más importante: me parece demasiado exigua, queri- 
do profesor, la suma del premio, verdaderamente demasiado exigua 
con respecto a la extrema importancia del asunto y de la ocasión. 
Tenemos que elevar como sea el premio a los niveles de una academia 
alemana, sólo así me parecerá digno de una sociedad tan grande y de 
una ocasión tan única. Por otra parte, toda contribución de dinero 
de mayor cuantía por nuestra parte, por muy nobles que sean sus 
fines, mientras sea tan precario el apoyo económico para Bayreuth, 
me parece un despreciable derroche. 

Ambas preocupaciones y miedos han hecho que se me ocurriera 
una idea, que con toda franqueza someto a su consideración. 

La asociación*** promete como premio una tarjeta completa 
de patrocinador. Los medios podríamos conseguirlos de la manera 
siguiente: hay ya 100 táleros, después vendemos la obra premiada 
a un buen editor por más o menos 100 táleros (aproximadamente 
cien pliegos de imprenta, tirada de mil copias, es decir, cerca de 13 
táleros el pliego, precio módico y honesto — una cifra así puede 
obtenerse sin problemas por un buen trabajo). Así tendremos 200 
táleros: 50 táleros los añadiría yo personalmente en el caso de que 
encontráramos otra persona dispuesta a donar 30 táleros (¿quizás 
la misma asociación?). La competición por una tarjeta completa de 
patrocinador será muy movida, se lo puedo asegurar. Tenemos que 
apelar como sea a las mejores fuerzas entre los autores alemanes, y 
no olvidar que nos espera una gran responsabilidad oficial. Quiero 
decir que en todo este concurso hay que proceder de manera abso- 
lutamente señorial y digna. 


292. A Carl Fuchs en Berlín 
Basilea, 29 en. 1873 


Querido señor doctor: 

He estado en cama enfermo. Aun ahora no me siento todavía 
bien. No me reprochará por tanto si hoy sólo respondo a su bella 
carta con una tarjeta. 

La carta dirigida a Richard Wagner, junto a lo agregado en el 
mismo paquete, envíela enseguida a la dirección de Wagner, que no 
conozco (en todo este tiempo no he sabido dónde estaba). 
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En la carta sólo se habla de usted: esperemos que sea un éxito. — 
Pronto le haré saber algo más: ¡mientras tanto, muchas gracias 
y muchas felicidades! 
Sinceramente suyo 
Fr. Nietzsche 


Respuesta a dos cartas de Carl Fuchs del 16 y de en torno al 29 de enero de 
1873: 11/4, 172 y 193. Fuchs responde el 12 de febrero de 1873: 11/4, 202. 


293. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


<Basilea, 31 de enero de 1873> 
Viernes 


Mi querida madre: 

Quiero escribirte de prisa una carta para tu cumpleaños*”, para 
que te llegue pasado mañana por la mañana y no tengas que esperar 
más tiempo las queridas felicitaciones que desde lejos te envío cari- 
ñosamente. Me gustaría estar un poco mejor de salud, para poder 
felicitarte con un poco más de alegría, puesto que, si bien esta semana 
he afrontado de nuevo todos los compromisos de mi profesión, el 
estado de mi resfriado no ha mejorado, tanto más que ahora hace 
frío, hay viento de levante y nieve. Un resfriado muy desagradable, 
tos y cansancio, en suma, todas cosas banales, pero suficientes para 
darme la sensación de estar enfermo. Deseo que para el próximo año 
esta sensación te sea ahorrada en lo posible, y que la tan conocida 
robustez vuelva a sernos útil a ti y a nosotros. Esperemos que el nuevo 
año nos reserve aún días serenos y confortables, como los que hemos 
compartido la última navidad. No ha pasado mucho tiempo desde 
cuando estábamos sentados juntos, y de los días trascurridos desde 
entonces no merece la pena hablar, porque tienen poco de positivo, 
al menos para mí**, No obstante, Lisbeth te habrá contado que me 
han nombrado juez de competición: los otros dos son el profesor 
Simrock de Bonn y el profesor Heyne, de aquí. El premio suma 300 
táleros. Ha escrito ahora Gersdorff desde Florencia completamente 
encantado: vive en un sitio espléndido, tan cerca de los museos que no 
necesita el paraguas, y todas las tardes las pasa en casa de la señorita 
von Meysenbug. A propósito: ¿dónde ha ido a parar una fotografía 
mía, que el fotógrafo Henning debería haber terminado hace tiempo? 
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En cuanto tengas una copia —había encargado seis— mándala lo más 
pronto posible a Leipzig, a esta dirección: 

Señor stud. philol. Götz 

Leipzig 
Markt 3, MI 
en el patio 

¡Envíame dos copias también a mí! Las otras tres están a vuestra 
disposición para los parientes. — 

Las correcciones para la segunda edición**? están listas, y el ejem- 
plar ya está en Leipzig. Rohde ha estado recientemente en Hamburgo 
junto con los Wagner; me han mandado un telegrama después de un 
gran concierto. Fuchs ha escrito de nuevo y le he respondido. Voy 
a intentar conseguirle un encuentro con Wagner, he hecho lo que 
podía. Quería dar también aquí algún concierto, pero eso no está 
en mi mano. 

He tenido que rechazar varias invitaciones: en las últimas semanas 
no estaba en condiciones de afrontar nada de esa clase. El viejo Vi- 
scher está mejor y ha retomado todas sus ocupaciones. Romundt está 
contento como siempre, y se ocupa activamente de sus estudiantes y 
de sus lecciones. Con Overbeck vivo como siempre de la manera más 
agradable y fructífera para ambos: los tres deseamos intensamente 
que no se entrometa ningún aguafiestas. Rohde ha escrito también 
sobre el buen Brockhaus en Kiel, que no le gusta. En Leipzig todos 
siguen enfadados conmigo: la señora Wagner ha tenido un encontro- 
nazo violento acerca de mí con el viejo Brockhaus, en el transcurso 
del cual han salido a la luz cosas inconcebibles. Lo ves, así vive uno 
como nosotros: si no pudiéramos contar con dos o tres amigos, se- 
ríamos sacrificados y pisoteados enseguida. Así en cambio seguimos 
adelante con valentía. ¡Con que me encontrase un poco mejor y el 
tiempo fuese un poco más puro! Ahora tengo puestas las esperanzas 
en la fiesta de la Candelaria: basta con que el cielo muestre un aspecto 
completamente benigno: lo mismo haremos todos nosotros en tu 
honor. Tu fiel hijo Fritz. 

Le agradezco de todo corazón a la querida Lisbeth la carta y las 
cariñosas felicitaciones, y espero que en mi nombre te ofrezca, como 
habíamos convenido, un regalito por tu cumpleaños. ¡Conténtate 
con esto! — 


Respuesta a una carta de Franziska Nietzsche de finales de enero de 1873: 
11/4, 194. Franziska responde el 8 de febrero de 1873: 11/4, 198. 
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294. A Erwin Rohde en Kiel 
Basilea, 31 en. 73 


Queridísimo amigo: 

Estaba en cama cuando ha llegado tu primera carta, y todavía no 
me siento bien ahora que ha llegado la segunda. Está muy bien que 
no te hayas asustado por mi silencio. He aceptado el rico florilegio 
que has hecho de la primera edición, y te lo agradezco mucho: lo he 
empleado exhaustivamente y espero haber hecho todo como querías. 
Una pequeña reelaboración de las primeras tres páginas ha sido lo 
más que he podido hacer revisando las pruebas: por lo demás, me he 
limitado a corregir aún alguna palabra acá y allá. No he preparado 
un nuevo prólogo, he dejado todo como estaba. — Entretanto me he 
convertido en juez de competición: la asociación general alemana de 
música ha sacado a concurso un premio de 300 táleros para un ensayo 
divulgativo de cinco pliegos de imprenta sobre el poema wagneriano 
de los Nibelungos; miembros del jurado somos: el profesor Heyne, 
el profesor Simrock y yo, el primero propuesto por mí. Es un jurado 
en condiciones. He subido el premio desde los 100 táleros ofrecidos 
al principio a 300, y estoy contento de haberlo conseguido. — Estoy 
pensando en organizar una asociación wagneriana suiza. A propósi- 
to: ¿lees el Musikalisches Wochenblatt? Publicaban unas magníficas 
correspondencias de viaje de Wagner y un furibundo ataque mío 
contra Alfred Dove**. ¿No podrías escribir durante algún momento 
de reposo, en semana santa, un breve artículo para este semanario, 
desde nuestro punto de vista de profanos? ¿Quizás acerca de nuestras 
esperanzas sobre Bayreuth, remitiéndote a lo mejor a los días que 
pasamos allí en pentecostés? Es el único periódico en el que se puede 
hablar con toda franqueza y dirigiéndose a personas amigas. Ayer me 
escribió el italiano Gersdorff, embriagado por Florencia. En la carta*** 
te menciona también a ti, de la manera siguiente: «Con la señorita 
Meysenbug he hablado de la posición de Rohde, de nuestros deseos 
hacia él, y le he recomendado nuestro amigo a su cuidado. Cuando 
tenga oportunidad de verlo solo, hablará del asunto con el señor 
Villari*?, Este hombre maravilloso, que he conocido recientemente, 
hará sin duda todo lo que está en su poder. Tiene una gran influencia, 
pero sin duda también enemigos; los curas y los jesuitas son poderosos 
y se mueven como topos». 

La señorita von M<eysenbug> está traduciendo al italiano mis 
conferencias sobre la enseñanza y luego las publicará en revistas ita- 
lianas: así tendrán un tono aún más ingenuo; es fantástico. — Estoy 
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muy satisfecho de que a la señora Wagner le hayan gustado mis «pró- 
logos». ¿No los conoces? El más importante de todos es el primero, 
«Sobre el pathos de la verdad». 

Ya no tengo nada de qué quejarme, excepto cuando pienso en ti, 
querido amigo mío. ¿Por qué te quedas en casa allá arriba como un 
oso blanco? ¿Cómo van las cosas de la universidad? ¿Todavía no hay 
nada asegurado? — En Friburgo, según nuevas noticias, se están dando 
cuenta demasiado bien de la tontería que han hecho eligiendo a Keller. 

Hay un pequeño trabajo sorprendente, que dice cincuenta cosas 
falsas y cincuenta cosas verdaderas, por tanto un trabajo muy bueno, 
que no debes dejar de leer: el título no atraería a nadie de nosotros, 
por lo que te lo aconsejo expresamente: Paul de Lagarde, Sobre las 
relaciones del Estado alemán con la teología, la Iglesia y la religión, 
Gotinga, 1873, editorial de Dieterich. 

Leo también a Hamann y me siento muy edificado: se obtiene 
una visión de las condiciones en que ha nacido la cultura de nuestros 
poetas y pensadores alemanes. Muy profunda y sincera, pero indig- 
namente privada de cualidades artísticas. 

Además, estoy escribiendo de nuevo sobre los filósofos griegos 
antiguos***: y antes o después te llegará un manuscrito mío como 
ensayo. — ¿Has recibido el programa del profesor Overbeck***, una 
persona con predisposición amigable hacia ti? Lo ha enviado en la 
última tormenta, teníamos miedo que se fuera a pique. 

Sobre Brockhaus, tú escribes lo que todos sabemos, sentimos y 
deploramos. Es un hombre absolutamente honesto, esto es verdad 
y está probado de todas las formas posibles. Pero en lo demás, ¡que 
se vaya al diablo! — ¿Qué le ha dicho el viejo Brockhaus a la señora 
Wagner sobre mí? 

En los días de los conciertos he pensado mucho en ti y en vosotros. 
¡Entonces, en verano, concilio en Bayreuth! ¡Y nosotros seremos los 
obispos y dignatarios de la nueva iglesia! Me gustaría tanto hacer algo 
más en el campo literario para hacer progresar nuestra causa, pero no 
sé el qué. Todo lo que se me ocurre es tan ofensivo e irritante, y en 
principio contraproducente. ¡Incluso mi entusiasmado bonito libro 
ha sido acogido tan mal! ¡Extraña gente! ¡Qué puede hacer uno de 
nosotros! Punto exclamativo y punto interrogativo. Viva la amistad 
y el fidelísimo amigo Rohde. 


Respuesta a dos cartas de Rohde del 12 y del 26 de enero de 1873: 11/4, 168 
y 186. 
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295. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Basilea, 15 de febrero de 1873 > 
Sábado 


Mis queridas madre y hermana: 

Gracias de corazón, esta vez celebro el 2 de febrero también a 
posteriori, si bien no os quiero ocultar que nosotros tres, Overbeck, 
Romundt y yo, ese mismo día hemos brindado festivamente a tu 
salud con vino del Rin. El jamón está verdaderamente muy bueno, y 
yo también estoy de nuevo en condiciones para poder degustarlo. Es 
decir, el gusto y el apetito no faltan, pero la tos y el resfriado persis- 
ten. Con el tiempo que hace, he perdido ahora casi la esperanza de 
liberarme de ellos. Entre otras cosas, las semanas pasadas he impartido 
las lecciones de la tarde en mi casa, para evitar el aire vespertino. 
Sólo ayer, por primera vez después de cuatro semanas, he estado de 
nuevo en sociedad, en casa de los Immermann. Os mandan muchos 
saludos a las dos, ahora tienen de visita a la anciana madre y a una 
joven prima. Entre otras cosas, la señora Immermann, que ha estado 
un tiempo en Tiibingen y en otras partes, ha encontrado a menudo 
motivo para asumir apasionadamente mi defensa. Parece que en las 
ciudades universitarias se habla mucho de mí y contra mí. 

Por lo demás he trabajado y, si me lo permiten la salud y los días 
de vacaciones de semana santa, antes del inicio del verano tendré listo 
un nuevo libro. Probablemente se llamará «La filosofía en la época 
trágica de los griegos». Pero sin duda antes de terminarlo necesito un 
poco de convalecencia, de aire bueno y de un clima más saludable. 
Quizás por pascua vaya una semana (no tengo más tiempo que ése) 
a Gersau o a Montreux. Qué bello es tener cosas parecidas tan cerca, 
¿verdad? 

¿Habéis leído el bando del concurso, cuyo jurado está compuesto 
por el profesor Simrock de Bonn, Heyne y yo? El premio suma una 
tarjeta completa de patrocinador o (a elección) 300 táleros. 

Ayer recibí de la señora Wagner una larga carta**%, entre otras 
cosas también con saludos y felicitaciones de año nuevo para vosotras 
dos. Expresa su alegría y su emoción por mis «Prólogos»: hasta ahora 
no había conseguido escribirme por las molestias de su atormentado 
viaje. Pero ahora han hecho una pequeña pausa: me escribe desde 
Bayreuth. En algunos conciertos en Hamburgo y Berlín ha ganado 
12.000 táleros para la empresa de Bayreuth. Han hablado con Roh- 
de en Hamburgo, y con el doctor Fuchs en Berlín. La señorita von 
Meysenbug debe ir ahora a Bayreuth para fundar allí instituciones 
educativas, jardines de infancia, etcétera. 
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En cuanto a las novedades de aquí, la señora Heyne se encuentra 
bastante bien, recientemente ha podido participar de nuevo en una 
cena con su esposo, y le ha sentado bien. En suma, el asunto está 
superado y resuelto. La señora Sieber, en cambio, sigue teniendo 
dificultades; y el mismo Sieber ha estado enfermo. He visitado a la 
señora Vischer-Heusler anteayer, para contarle cosas de la navidad. 
El hermano de Sally Vischer se ha comprometido con una señorita 
Bachofen de la casa blanca (pero no con aquella de la que has oído ha- 
blar, y a la que pertenece la villa; son tres hermanos, el profesor y dos 
más). En estos días Andreas Heusler se ha marchado de nuevo para 
Davos, donde está su mujer. El viejo Vischer está bastante bien. 

Además, la tarta estaba buenísima, lo cual me dice que esa pana- 
dería vuestra es mejor que las de aquí. 

Y ahora de nuevo mis más afectuosos agradecimientos. Deseán- 
doos que estéis muy bien, soy con el afecto de siempre 

vuestro F 


Respuesta a dos cartas de Franziska Nietzsche del 31 de enero y del 8 de fe- 
brero de 1873: 11/4, 197-198. Elisabeth Nietzsche responde el 17 de febrero 
de 1873: II/4, 211. 


296. A Erwin Rohde en Kiel 
<Basilea, 21 de febrero de 1873 > 


Querido amigo, no sé nada de ti, y querría de todo corazón que la 
causa de ello no fuese tu malestar. Porque en esta estación hay que 
ser muy vigorosos para no enfermar; también yo estoy arrastrando 
una semana tras otra el resfriado, pero con mucho buen humor y ale- 
gría, a pesar de que estoy muy mal. Ahora, por lo demás, el tiempo 
es muy bueno, y en carnaval quiero intentar ir al lago de los Cuatro 
Cantones. ¡Si fueses también tú! Aquí todos los lugares más bonitos 
están envidiablemente próximos: en semana santa, siguiendo una 
costumbre que tengo desde hace varios años, iré a Montreux para 
una semana: ¿no te parece una auténtica suerte el poder hacer cosas 
así en cualquier momento, sin demasiadas molestias? — Entre tanto 
he estado bastante atareado y he trabajado en mis viejos filósofos 
griegos, sobre los que después de las vacaciones tengo el propósito 
de publicar un opúsculo. Hasta entonces sólo deseo tranquilidad, sa- 
lud y ninguna interrupción desagradable: porque las interrupciones 
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en sí mismas me gustan mucho y me resultan necesarias, siempre que 
no me hagan enfermar y no me creen preocupaciones. La filosofía es 
un personaje que de cuando en cuando sigo con amor o con odio, a 
veces incluso la maldigo por el disgusto y la rabia. Entonces necesito 
entretenimientos de otro tipo; así en los últimos días he preparado 
un regalo de bodas para la señorita Olga Herzen, que en marzo se 
casa con el señor Monod: una composición a cuatro manos destina- 
da a la pareja y titulada Une monodie à deux. Me ha salido bien y no 
debería atraer cartas al estilo Bülow. 

He recibido de Bayreuth una larga carta de la señora Wagner. Han 
ganado 12.000 táleros con los conciertos de Hamburgo y Berlín. La 
señora Wagner estaba especialmente contenta con los recibimientos 
de Hamburgo: tu ciudad natal ha demostrado el mejor tacto del 
mundo. — ¿Lees el Musikalisches Wochenblatt? El doctor Fuchs se 
ha dedicado a Lotze y a Gervinus como aestetici*** y los ha adornado 
apropiadamente para las fiestas. Hace poco he leído algunas cosas 
sobre mí en un Boletín evangélico que me han hecho reír durante se- 
manas; imagínate que he sido definido como «el darwinismo traducido 
en música», mi teoría sería «el evolucionismo del protoplasma», etc.: 
¡en suma, las cosas más descabelladas! — Un librero me ha enseñado 
que en el Bórsenblatt (literario) está anunciado un nuevo artículo del 
doctor W. Moellendorff contra mí (o nosotros) — editado de nuevo 
por los hermanos Borntráger*”. Pero le he prohibido que me envíe 
cosas de ese género, pues no conozco a nadie que lo haya leído y 
espero que tú hagas lo mismo. 

Ahora tengo que ir a almorzar, brindaré por ti con Overbeck y 
Romundt, ique, como yo, se acuerdan siempre entristecidos, entris- 
tecidos de que tú no estás aquí! ¡Maldición, por qué no! 

tuFN 


Rohde responde el 27 de febrero de 1873: 11/4, 213. 


297. A Malwida von Meysenbug en Florencia 

<Basilea, hacia finales de febrero de 1873> 
Muy estimada señorita, desde que se ha marchado mi amigo Gers- 
dorff ya no me he encontrado bien, no me he recuperado de un 


enfriamiento sin duda muy corriente, pero no por ello menos mo- 
lesto, y he expiado el invierno hasta el fondo. Por ello han ocurrido 
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estas dos cosas, que un regalito de bodas que había ideado para la 
señorita Olga sólo he conseguido terminarlo en estos días, y que de 
nuevo me haya mostrado ante usted como un interlocutor epistolar 
que peca de negligente. Pero, por no perder del todo el sentido de la 
justicia, supongamos que las interminables molestias de la tos, de la 
ronquera, etc., son mi castigo: y así puedo expresar al mismo tiempo 
la esperanza de que mi carta de hoy acarree también un mejoramien- 
to de mi salud. 

Pero ante todo, aparte de mis insignificantes miserias — ¿cómo 
se encuentra usted, estimadísima señorita? ¿Está superado ese golpe 
tan duro y sus consecuencias, y puede salir de nuevo? Se lo deseo de 
corazón. Porque usted necesita ahora, más que cualquier otra cosa, 
encontrarse en perfecta salud para superar los acontecimientos, las 
separaciones y las decisiones que le esperan, y si no «con ánimo 
agradable», como se dice aquí, sí al menos con buen ánimo. Por lo 
demás, la señora Wagner me ha señalado algo acerca de las impor- 
tantes decisiones que tiene por delante. Pienso que antes o después 
nos encontraremos todos en Bayreuth, y no conseguiremos entender 
cómo podíamos resistir en otra parte. 

Pero hablemos ahora del regalito mío que deseo que usted entre- 
gue personalmente a la señorita Olga: es una composición mía para 
cuatro manos, que quiere suplir ese cuarto de hora musical que al final 
nos faltó con ocasión de nuestro concilio en Basilea. En la base hay un 
tema que se remonta a mi decimoquinto año de edad, que mi hermana 
ha encontrado en navidad, entre unos viejos manuscritos, y que en 
las últimas semanas he desarrollado un poco. No conozco la fecha 
de la boda; exprese usted entonces, estimadísima señorita, todos mis 
deseos a la magnífica pareja, y ruégueles que acepten amigablemente 
mi mala música, al menos como el símbolo de un buen matrimonio 
«monódico»; además, todos sabemos que las cosas mejores se caracte- 
rizan a menudo por símbolos insignificantes y de poca monta. Desde 
luego no estaría mal que mi música fuese un poco mejor de lo que 
es. Pero desgraciadamente esto no está en mi poder. — 

Ahora tengo un gran deseo de sol y de un poco de alegría: tam- 
bién y sobre todo para llevar a término un manuscrito que trata de 
temas filosóficos y en el que he trabajado con amor. Aparecen en él 
todos los grandes filósofos que han vivido en la época trágica de los 
griegos, es decir, durante los siglos vı y v: ya es un hecho notable 
que los griegos se hayan dedicado a la filosofía justo en ese periodo 
— iy además cómo! 

Deséeme cosas reconfortantes y agradables, de manera que, sobre 
todo en el periodo de semana santa, durante el cual tendré algún día 
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libre, pueda volver a encontrar el ánimo y las ganas de dedicarme a 
este trabajo y de llevarlo a buen fin. En este escrito afronto de nuevo 
un problema cultural de gran importancia práctica, lo que a veces me 
angustia y me espanta. — 

Estoy sorprendido y contento, estimada señorita, de que mis con- 
ferencias le hayan interesado tanto y de que incluso hayan encontrado 
su aprobación; pero debe creerme realmente cuando le digo que den- 
tro de algunos años seré capaz de hacer las cosas mejor, y me ocuparé 
de ello con empeño. Entretanto, estas conferencias tienen un efecto 
exhortativo para mí mismo: me hacen recordar una deuda, o mejor, 
una tarea que debo asumir precisamente yo, sobre todo después de 
que el maestro me la haya asignado solemne y públicamente**, Pero 
no es un cometido para personas jóvenes como yo, es necesario que 
se me permita, no digo crecer, pero al menos hacerme más adulto 
o más viejo. Esas conferencias, créame, son primitivas y también un 
poco improvisadas. No tengo muy buena opinión de ellas, sobre 
todo en cuanto a la forma. Fritzsch estaba dispuesto a publicarlas, 
pero he jurado no sacar ningún libro respecto al cual mi conciencia 
no esté limpia como la de un serafín. Y éste no es el caso de estas 
conferencias: deben y pueden ser mejores, a diferencia de mi música, 
que no puede ser mejor de lo que es — es decir, por desgracia, «lo 
suficientemente mala». 

He vuelto a pensar a menudo sobre sus preguntas filológico- 
pedagógicas, y pienso que una respuesta válida universalmente no 
es posible. Depende muchísimo de cuál sea precisamente la lengua 
materna. Desgraciadamente me falta mucha experiencia en esto, pero 
me inclino a pensar que para un niño alemán es una suerte ser educado 
primeramente en una rigurosa y severa lengua de cultura, el francés o 
el latín, para que se desarrolle en él un fuerte sentido del estilo, que 
luego le servirá también más adelante, cuando aprenda su un poco 
bárbara lengua materna. Por el contrario, para los griegos, y ahora 
para los franceses, es obviamente inútil aprender por regla general 
una segunda lengua; estos pueblos que poseen en tal alto grado un 
sentido propio del estilo pueden conformarse con su lengua. Todos 
los demás tienen que aprender y aprender. (Estoy hablando, natural- 
mente, no del valor que tiene el aprendizaje de un idioma extranjero 
para el conocimiento de literaturas y ciencias extranjeras, sino sólo 
para el sentido de la lengua y del estilo.) 

¿Por qué Schopenhauer escribe tan excelentemente bien? Porque 
durante muchos años de su niñez habló casi exclusivamente francés, 
inglés o español. Además, con ese objetivo estudió e imitó extraordi- 
nariamente a Séneca. En cambio, no puedo entender cómo un alemán 
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puede llegar a poseer un estilo leyendo en alemán, o también con las 
conversaciones o la vida de sociedad. Quien está inseguro necesita 
formarse con la ayuda de cosas sólidas: pero en Alemania, en el país 
de la más salvaje producción de libros y de periódicos (isólo en el 
año 1872, 12.000 libros alemanes!), ¿podría uno aprender el estilo 
hablando y escribiendo? No lo creo, pero estoy dispuesto a creerlo 
con ganas. Porque, como he dicho, no sé nada, no tengo experiencia 
y no entiendo del asunto. — 

Conserve, estimadísima señorita, su buena disposición hacia mí, 
y salude de mi parte al señor Schuré**. Deseándole todo el bien del 
mundo a usted y a la señorita Olga, permanezco obsequiosamente 
su humilde 

Friedrich Nietzsche 


N.B. Le agradezco mucho que me haya enviado el ensayo del 
señor Villari”, que quiero leer atentamente. — Me gustaría saber si 
tiene usted la dirección de mi excelente amigo Gersdorff y si puede 
dármela. Escribe muy feliz sobre Florencia y le está muy reconocido. 

¿Qué le parece el tema del concurso de premios que le adjunto? 
¿Y los miembros del jurado?*! —, 


Respuesta a una carta de Malwida von Meysenbug del 7 enero de 1873: 1/4, 
163. Malwida responde el 2 de marzo de 1873: 11/4, 220. 


298. A Carl von Gersdorff en Roma 
<Gersau, 2 de marzo de 1873> 


Mi querido amigo, en Basilea hay un ruido de tambores tan 
terrible durante estos tres días de carnaval*”?, que me he refugiado 
aquí en Gersau, en el lago de los Cuatro Cantones, donde ahora 
estoy sentado en la niebla y bajo la lluvia, sin posibilidad de pasear, 
bastante descontento, pero al menos en paz. Aquí quiero escribirte 
finalmente la carta que te debo desde hace tanto tiempo, y espero que 
la amiga florentina te la «transmita» (así decía siempre Tischendorf en 
Leipzig). Empecemos enseguida con lo más importante: la otra noche 
he celebrado una fiesta, que propiamente sólo era en honor tuyo y 
de tus amigos: te sentirás sin duda muy adulado por los repetidos 
brindis y el permanente deseo de todos de tenerte aquí. Presumo que 
conoces el resultado del concurso para el monumento a Tegethoff’? 
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y que, como yo, habrás llegado al éxtasis: Rau ha ganado el segundo 
premio (2.000 florines) y Otto el tercero (1.000 florines), el primer 
premio lo ha ganado el escultor basilense Schlóth, que vive en Roma; 
pero según los entendidos en arte, Rau merecía sin ninguna duda 
el primer premio, y el resultado de la decisión final sólo ha podido 
ser tan absurdo a causa de la intervención de un aficionado, que fue 
llamado a formar parte del jurado. He leído y releído todo lo que 
escribía sobre los bocetos Lissa II y fortes fortuna juvat; sobre todo 
acerca del primero todas las críticas estaban llenas de entusiasmo: que 
no era un escupitajo copiado de Miguel Ángel, sino una poderosa 
fuerza primordial que aquí hallaba el estímulo para expresarse, etc. En 
suma, yo pensaba que Rau vencería, y estaba exultante cuando supe 
la decisión final. Los críticos de arte de Viena han tomado, por otra 
parte, el boceto de Otto por una obra de Begas*”*, cometiendo así un 
error muy halagijeño respecto a Otto. El nombre de los vencedores 
está en todos los periódicos, participaban en el concurso 22 bocetos. 
Quiero escribirle a Rau, pero no sé cómo hacerlo, si no es mandando 
una carta a la dirección de Begas. Desde hace mucho tiempo no ha 
habido nada que me haya dado tanta alegría, y por esta piedra miliar 
del destino de tu Rau, quiero desearle sinceramente lo mejor — que 
siga por el camino bueno y grande. — 

Además, me parece que tú mismo, al haber apreciado siempre 
con ahínco a ambos artistas, te has legitimado brillantemente. Me 
congratulo, querido amigo, y te deseo una vez más, en las experiencias 
de tu viaje a Italia, el mismo rigor, buen gusto y seriedad alemanes, 
de los que has hecho gala en esta ocasión. 

Debes saber que desde que te has marchado de aquí no me he 
encontrado muy bien durante mucho tiempo; he tenido que guardar 
cama y hasta hoy no me he recuperado del todo. Un molesto enfria- 
miento con un resfriado que no terminaba nunca. Entretanto ha sido 
publicado el bando del concurso de la asociación general alemana 
de música: he conseguido lo que quería, esto es, un significativo au- 
mento del premio (300 táleros, en lugar de 50 o 100, como estaba 
previsto al principio), y el pago de la suma bajo forma de una tarjeta 
de patronato. Los miembros del jurado son, además de mí, el profesor 
Heyne, de Basilea, y el profesor Simrock, de Bonn. — He recibido 
cartas espléndidas del Maestro y de la señora Wagner, y ha salido a 
relucir algo que ignoraba completamente: que Wagner se ha sentido 
muy ofendido porque no he ido a verle el día de año nuevo*”*, — Tú 
lo sabías, queridísimo amigo, pero no me lo has dicho. Pero ahora 
todas las nubes se han dispersado, y ha sido mejor no haber sabido 
nada de ello, porque algunas veces a muchas cosas no se les puede 
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poner remedio y, en todo caso, se arriesga uno a empeorarlas. Por lo 
demás, sólo Dios sabe cuán a menudo le doy motivo de contrariedad 
al Maestro: vuelvo a quedarme sorprendido cada vez, y no consigo 
entender bien de qué depende. Tanto más contento estoy con que 
ahora se haya hecho de nuevo la paz. ¿Conoces el maravilloso trabajo 
de Wagner, salido justo ahora por primera vez, Sobre el Estado y la 
religión, de 1864, escrito primeramente como una memoria privada 
para el rey de Baviera? Es uno de sus escritos más profundos, y es 
«edificante» en el sentido más noble del término. — Pero dime tu 
parecer sobre los repetidos motivos de contrariedad. De verdad que 
no puedo imaginarme cómo se puede tener hacia Wagner, en todas 
las cosas importantes, una fidelidad más fuerte que la mía, y cómo se 
puede ser más profundamente admirador suyo de lo que lo soy yo: si 
lo pudiese imaginar, lo sería aún más. Pero respecto a cuestiones de 
importancia secundaria y a mi íntima necesidad, que podría llamar 
casi «higiénica», de evitar convivencias personales demasiado fre- 
cuentes, respecto a esto tengo que salvar un espacio mío de libertad, 
pero sólo para poder mantener esa fidelidad en un sentido más alto. 
Naturalmente no se puede hablar de esto, es algo que se siente, — y 
se hace verdaderamente desesperante si llega a provocar molestias, 
desconfianza y silencios. Esta vez no me había imaginado ni por un 
momento haberlo ofendido gravemente; y después de estas experien- 
cias temo siempre volverme más ansioso de lo que ya soy. — ¡Te lo 
ruego, queridísimo amigo, dame abiertamente tu parecer! 

Mi escrito crece y va asumiendo el aspecto de un apéndice a 
la «tragedia». El título será quizás: «El filósofo como médico de la 
cultura»*”*, Con este trabajo querría darle una verdadera sorpresa a 
Wagner en su cumpleaños. — 

Para la boda de la señorita Olga he mandado a Florencia una 
composición mía a cuatro manos, titulada Une monodie à deux, 
que espero que sea acogida como un deseo de buen matrimonio. A 
la derecha toca madame Monod, a la izquierda, monsieur Monod. 

Y ahora, amigo tan amado, y «caballero ebrio en el laberinto del 
amor» (así te llama Wagner)””, te doy las gracias por tu rica y feliz 
carta, y piensa con alegría en tu 

Fr. Nietzsche 


Respuesta a una carta de Gersdorff del 27 de enero de 1873: 11/4, 189. Gers- 
dorff responde el 9 de marzo de 1873: 11/4, 223. 
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299. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, 9 de marzo de 1873> Domingo 


Mis queridas madre y hermana: 

Mi silencio es verdaderamente culpable, porque no tengo otra 
excusa que aducir que no sea mi empedernido y abstraído pensar y 
trabajar; mientras que, como sabéis, debería siempre poder encontrar 
algunos minutos para escribir una carta. Por lo demás, ahora estoy 
en deuda epistolar también con todos los amigos, sin excepción: con 
los de Bayreuth, los de Florencia, Rohde, Gersdorff, Fuchs, etc. En 
suma, nadie sabe nada de mí porque trabajo bastante. Además por 
cierto tiempo no me he sentido bien y por tanto tampoco el trabajo iba 
bien, y no he escrito porque estaba de mal humor. Pero en los últimos 
días estaba contento de encontrarme de nuevo realmente mejor, y 
no habría hecho falta una segunda advertencia — hoy habría escrito. 
Por lo demás, te agradezco mucho, querida Lisbeth, tus cartas: tu 
alegría por el próximo libro y tu promesa de venir en verano tienen 
el mismo derecho a mi reconocimiento, y me hace ilusión pensar en 
pentecostés, cuando tú estarás aquí y cuando también mi libro estará 
más o menos terminado. Sería muy agradable que pudieses conseguir 
el mismo alojamiento que el verano pasado: en otro caso, la señora 
Kestner, que piensa en todo, se ocuparía de buscarte un alojamiento 
en Kleinbasel. Pero pienso sin duda que para nosotros sería mejor y 
más cómodo como lo hiciste el pasado verano. 

Aquí ha habido distintos festejos, en los que he intervenido en 
parte. Por ejemplo, en casa de los ancianos Vischer para festejar dos 
compromisos de matrimonio (de la pareja Gelzer y del doctor Spei- 
ser); después en casa de los Vischer-Bischoff han ofrecido un baile 
con cien personas y, antes de esto, Sally, la señora Walter y algunos 
señores han representado una opereta. Después, una noche he estado 
en casa de los buenos Sieber, con Socin y Jacob Burckhardt. En Flo- 
rencia se ha celebrado el matrimonio del señor Monod; he mandado 
mi regalo a tiempo, una composición mía a cuatro manos, titulada 
Une monodie à deux: si sabes qué es una monodia, entenderás el 
título simbólico para un matrimonio. Monsieur Monod debe tocar 
a la izquierda, y madame Monod a la derecha. Ya me han dado las 
gracias los dos por carta*”, 

Una alegría extraordinaria nos ha proporcionado la noticia de 
que Rau y Otto, los dos escultores amigos y protegidos de Gersdorff, 
han obtenido ambos un premio en un concurso de Viena para el 
monumento Tegethoff, uno 2.000 florines austríacos, el otro 1.000; 
y ahora se irán a Italia. La obra de Rau, quien ha hecho el Prometeo 
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para mi libro, ha sido definida como una obra de la más enérgica y 
original fuerza creadora. Gersdorff estaba en Florencia a la llegada de 
la noticia: la señorita von Meysenbug ha contado que corría de alegría 
por las calles, casi como una bacante. Por lo demás, la querida Mey- 
senbug está deprimida y me escribe largas cartas melancólicas*”. 

Os agradezco mucho vuestra ayuda para hacerle llegar la foto- 
grafía a Ritschl, le he enviado una también al estudiante Gótz, que 
probablemente no habrá llegado. 

La señorita Olga Herzen te recuerda la fotografía tuya, la que ya 
sabes y que habías prometido, y lo mismo dice Clara Turneysen. 

Gersdorff ha hecho, en Florencia, otra cosa verdaderamente 
conmovedora: tras sus fatigosas jornadas y tras sus tardes pasadas 
siempre en casa de la señorita von Meysenbug, aún se ha puesto de 
noche a copiar, — da que no sabes qué? Mis conferencias sobre el 
futuro de los centros de enseñanza; me escribe feliz que ahora las 
posee enteramente, «eran en efecto demasiado bellas como para que 
su existencia reposase sobre un único ejemplar expuesto a todos los 
peligros»**0, 

¡Ved, éstos son los amigos! ¡Dios mío! En Roma Gersdorff ha 
visto a ese bufón de Wilamowitz**!, pero se ha resguardado tras las 
anchas espaldas de un antiguo Heracles. Por lo demás, el susodicho 
Wilamowitz ha publicado de nuevo un panfleto contra Rohde**?, ¡pero 
nos hemos reído de ello, ya es agua pasada! 

Y ahora, mis queridas madre y hermana, almorzad contentas, si 
no lo habéis hecho ya. Yo lo haré ahora, y os mando muchos saludos, 

vuestro Fritz 


Respuesta a unas cartas no conservadas de Franziska y Elisabeth Nietzsche, 
y a una carta de Elisabeth del 17 de febrero 1873: 1/4, 211. 


300. A Erwin Rohde en Kiel$* 


Basilea, mediados de marzo. ¡No! En torno al 22 de marzo 
<de 1873> 


Querido amigo, ayer también se ha ido al diablo, o donde quieras, 
este semestre, el octavo de mi experiencia, y hoy puedo tomar un 
poco de aire. Pero no sería justo retomar aire sin haber hecho antes 
las paces con los amigos: si no, se enfadarán conmigo porque les es- 
cribo tan raramente y porque tengo tan poco reconocimiento hacia 
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su cariño epistolar. Cuando hace poco, en los días de carnaval, me 
han llegado tus líneas, querido amigo, me encontraba en un estado 
de profunda depresión y de nuevo he maldecido al demonio que nos 
separa o, hablando claramente, al estúpido comportamiento de los 
de Friburgo, que habrían podido conseguirte, o aún más claramente, 
la gentil perfidia de mi «amigo» Ritschl que lo ha impedido***. ¡Y 
ahora nos quedamos cada uno en nuestro puestecito y no podemos 
estar juntos! Entran ganas de empezar cada carta con una impreca- 
ción, mejor, te recomiendo para nuestro uso este verbo: «yo carto- 
impreco, tú carto-imprecas»**5, etcétera. 

Por lo demás, yo estoy mejor que tú, me doy cuenta de ello. 
Porque Overbeck y Romundt, compañeros míos de mesa, de casa y 
de ideas, son la mejor compañía del mundo, de manera que por esta 
parte no puedo llorar y lamentarme. Romundt ha terminado ayer su 
primer trimestre como académico y ha sacado de esta primera expe- 
riencia un gran furor catedrático. Ha conseguido suscitar realmente el 
interés de los estudiantes, y se hallará sin duda en su elemento siendo 
siempre academicus. Overbeck es como persona y como estudioso el 
ser más serio, más abierto y más amable que puede desear uno como 
amigo. Al mismo tiempo está animado de ese radicalismo sin el cual 
me es imposible tener una relación con quien sea. En las vacaciones 
de semana santa ofrecerá un ensayo de ese radicalismo publicando 
una carta abierta a Paul de Lagarde***. Verdaderamente son muchas 
las cosas importantes y decisivas que a lo largo de un año tomamos 
en consideración en nuestras conversaciones, y cada vez siento el 
doloroso vacío de tu ausencia. Los hilos de nuestra vida tendrán 
aún que desenrollarse un poco si queremos que nuestras numerosas 
aspiraciones se transformen en hechos; pero para nosotros dos, antes 
o después, es una necesidad vivir juntos, precisamente para estos 
«hechos». 

Espero poder enviarte dentro de poco, para que lo veas con an- 
telación, un largo pasaje de mi libro, que está naciendo muy lenta- 
mente, sobre la filosofía griega. El título todavía no está decidido, 
pero como podría ser más o menos «El filósofo como médico de la 
cultura», debo ocuparme, como ves, de un buen problema general y 
no sólo histórico. 

En Leipzig no está aún organizado el asunto tipográfico y de ello 
depende el gran retraso de la segunda edición**”. He leído la segunda 
pieza de Wilamowitz, me han mandado el escrito a casa: me ha pa- 
recido bastante divertido y creo que se liquida a sí mismo. Gersdorff 
ha visto a ese bufón en Roma, te mando su jocosa carta para que tú, 
como yo, puedas alegrarte de la felicidad del «caballero ebrio»***, 
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Recientemente la señorita Olga Herzen se ha casado con el señor 
Monod de París. Me he presentado con una composición nupcial a 
cuatro manos, que lleva el siguiente título como símbolo de un buen 
matrimonio: 

Une monodie à deux. 


La señorita von Meysenbug es muy infeliz y muy digna de com- 
pasión, iy me ha rogado que vaya en semana santa a Florencia para 
consolarla un poco! Desgraciadamente, no tengo casi vacaciones 
gracias al respetabilísimo instituto. 

R. W<agner> me ha enviado un escrito suyo aún inédito de 
1864: Estado y religión, redactado originalmente para el rey de Ba- 
viera: me he sentido profundamente edificado con él. Nadie escribe 
ya hoy en día sobre la religión y el Estado, y menos aún a un rey. 
— Entre paréntesis, ¿a qué historia escandalosa se refiere Wilamowitz 
cuando habla del Philologischer Anzeiger en la página 3 de su panfleto? 
¿Acaso hace doble juego el viejo Leutsch**?? 

He olvidado una y otra vez enviarte el artículo sobre el Certamen, 
que ahora está bien maduro, aunque no por ello mejorado. Acéptalo 
gentilmente, le dijo el niño al padre el día de su cumpleaños, y dejó 
caer la tarta a la basura. 

¡Si al menos hubiésemos aprendido otro arte, queridísimo amigo, 
para recorrer juntos el mundo! Porque hacer de perro que olisquea 
conjeturas filológicas no es propiamente un oficio honorable. Es mejor 
tocar el organillo. Este semestre he conseguido tener dos estudiantes, 
iuno germanista, el otro jurista, y a los dos les he dado lecciones de 
retórica! Me parece tan raro, sobre todo pensando que uno de ellos 
es un entusiasta seguidor mío y ¡estaría dispuesto a limpiarme las 
botas igual que escucha mis lecciones de retórica! Pero el próximo 
semestre irá un poco mejor: del instituto saldrán un par de buenos 
filólogos con los hay que entenderse. 

¡Hoy han llegado los cuadros de la Abundantia*”, que me han 
hecho pensar en los divertidos días otoñales que hemos pasado juntos 
en Leipzig! Este año lo volveremos a hacer, ¿no es verdad, queridísimo 
amigo? En verano viene a verme mi hermana. Pero en octubre iré a 
encontrarte en la querida Turingia. ¿O quieres que nos encontremos 
juntos en Dresde? ¡Con tal de que no sea en la maldita Leipzig! 

Te deseo un cielo puro, un estado de ánimo sereno y te recomien- 
do mi medicina: Marco Antonino; es un calmante buenísimo. 

Recordándote siempre fielmente 
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En la carta de Gersdorff hay una cosa conmovedora a propósito 
de mis conferencias, la encontrarás. Eso es un amigo. 


Respuesta a una carta de Rohde del 27 de febrero de 1873: 11/4, 213. Esta 
carta se cruzó con la carta de Rohde a Nietzsche del 23 de marzo de 1873: 
1/4, 228. 


301. A Carl von Gersdorff en Roma 
<Basilea, 5 de abril de 1873> 


Queridísimo amigo: 

Los telégrafos están muy atareados, y vuelan ya a Heidelberg, ya 
a Núremberg, ya a Bayreuth. Porque imagínate, mañana salgo para 
una semana y me encuentro pasado mañana con Rohde — ¿adivinas 
dónde? Naturalmente en Bayreuth**. Yo mismo no consigo entender 
todavía cómo ha podido ser organizado todo tan de prisa y de impro- 
viso. Hace ocho días ninguno de nosotros pensaba en algo parecido. 
Ya ahora me emociono cuando me imagino encontrándonos en la 
estación de ese sitio, y luego cada paso se convertirá en un recuer- 
do. Creo que aquellos días** han sido los más bellos que he vivido. 
Había algo en el aire que nunca había percibido en otra parte, algo 
inexpresable pero que llenaba el ánimo de esperanza. ¡Quién sabe 
qué pensamientos tendremos juntos allí! Y tú estarás siempre con 
nosotros. Hoy mi alegría es completamente insensata, porque me 
parece que todo se realiza tan bien que ni siquiera un dios lo podría 
desear mejor. Espero que mi visita sirva para allanar todo aquello que 
mi incumplida llegada de navidad había estropeado*”, y te doy las 
gracias de corazón por tu sencillo y vigoroso aliento*”, que una vez 
más me ha abierto los ojos, expulsando las estúpidas supersticiones 
que de tanto en tanto me atormentan. 

— En general, amigo mío, hay tantas cosas bellas en tus cartas por 
las que me doy cuenta de la suerte de tener un amigo como tú; y gozo 
con una alegría singular al ver los trazos libres, fuertes y esbeltos de 
tu escritura, que ya me revelan todo de tu condición. Que luego tú 
hayas copiado mis conferencias sobre el futuro de las instituciones de 
enseñanza, es toda una historia por sí misma, inolvidable, para la que 
vale la pena entonar una melodía singular. He meditado sobre ello, y 
lo hago cada vez que me vuelve a la mente esta historia. Y me vuelve 
bastante a menudo. Me decidiré a reescribir la sexta conferencia?%, 
sólo para que tengas en las manos una creación mía terminada. 
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A Bayreuth llevo conmigo un manuscrito sobre La filosofía en 
la época trágica de los griegos, para leerlo con los demás. Pero el 
conjunto todavía está muy lejos de la forma de un libro, cada vez me 
vuelvo más severo conmigo mismo y hará falta mucho tiempo antes 
de que intente una nueva exposición?” (la cuarta del mismo tema). 
Con este fin, he tenido que emprender los estudios más singulares, 
incluso la matemática se me ha acercado para inspirarme sin temor, 
luego la mecánica, la teoría química de los átomos, etc. Una vez más 
he extraído de ellas espléndidas confirmaciones acerca del valor 
eterno de los griegos. El camino que conduce de Tales a Sócrates es 
verdaderamente inaudito. 

— Muy gracioso tu encuentro con Wilamowitz y la manera en que 
te has puesto a salvo, verdaderamente dignos de un brindis*”. Figúrate 
que el bufón ha mandado imprimir un segundo fascículo con el mismo 
título**, lleno de insultos y sofismas absolutamente indignos de ser 
refutados. Dirigido especialmente contra Rohde, al final el escrito 
asume un tono más general, alejado de los dos «cerebros podridos»*”; 
las palabras de David Strauss contra Schopenhauer” son usadas al pie 
de la letra contra mí, y así aparezco como Eróstrato, un profanador 
de templos, etc. El artículo está fechado en Roma. Recientemente en 
un periódico he sido definido como «el materialismo y el darwinismo 
traducidos en música», la unidad primordial sería comparable a la 
«célula originaria» de Darwin: yo enseñaría «el evolucionismo del 
protoplasma». Me parece que mis estimados adversarios comienzan 
a volverse locos. Un Bonus Meyer cualquiera ha dado a conocer 
recientemente su opinión sobre la obra de Wagner en Bayreuth, se- 
ñalando que ni siquiera la «brutal manía de construir de los romanos» 
había llegado nunca a tanto. Parece que el odio llamea como el fuego. 

¿Te he contado que he compuesto una música para la boda de 
la señorita Olga Herzen? Ella y el señor Monod me han escrito al 
respecto, pero este último como escriben propiamente los franceses 
y los hombres políticos, lo que me ha parecido completamente fuera 
de lugar en una ocasión tan privada. ¿Es realmente necesario hablar 
enseguida de los tristes événements des dernières années™!? Me pongo 
malo de repente al escuchar esas cosas. La amiga florentina me da 
mucha pena y no sé de verdad cómo ayudarla. Me había invitado 
en semana santa a que fuese a verla, pero no tengo unas vacaciones 
seguidas lo bastante largas. Tengo sólo ocho días, y tras una pausa 
para los exámenes que me obligan a estar aquí, otros ocho-doce días, 
ino más! Por tanto, no puedo ir a Florencia. 

Debajo de mí, quiero decir en la primera planta de la casa, el 
profesor Overbeck, nuestro estimadísimo amigo y compañero de fe, 
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está trabajando en un escrito incendiario: La cristiandad de nuestra 
actual teología*”. Algún día nuestra casa llegará a ser temida. 

Romundt tiene un enorme éxito como académico, los estudiantes 
le han manifestado varias veces su gran entusiasmo. Navega a toda 
vela, y creo que ahora nos hallamos todos en esta circunstancia. Sólo 
mi pobre Rohde vaga solitario allá arriba. Hay que ayudarlo como 
sea. 

En estos días, el joven profesor Vischer-Heusler ha llegado a 
Roma; le he dado tu dirección. 

Dale saludos a tu señor padre. ¿Cuándo irá Rau a Roma? ¿Y 
qué dirección tiene? (Hasta ahora sólo tengo la dirección de Berlín.) 
Ahora de nuevo, queridísimo amigo, gracias de corazón por tus dos 
cartas, quisiera tanto estar contigo. Pero pasado mañana se trocan 
las partes: yo estaré con Wagner, e imagino que tú también tendrás 
ganas de estar allí. 

Sinceramente tuyo 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta de Gersdorff del 9 de marzo de 1873, y a otra no 
conservada: 11/4, 223. Esta carta se cruza con otra de Gersdorff a Nietzsche 
del 5 de abril de 1873: 11/4, 233. Gersdorff responde el 8 de abril de 1873: 
1/4, 240. 


302. A Malwida von Meysenbug en Florencia?” 
Basilea, 5, <6 de> abril de 1873 


Queridísima señorita, cómo me gustaría pasar en su casa esta sema- 
na santa, y cómo le agradezco su invitación. Aunque mi presencia 
no hubiese bastado para consolarla, habría podido no obstante dis- 
traerla y aligerar un poco el curso de sus pensamientos. Pero en esta 
época, desgraciadamente, estoy tan atado de manos y pies, que para 
semana santa sólo tengo libres unos breves periodos (de ocho-diez 
días): y esto deriva del hecho de que, aparte de mis obligaciones uni- 
versitarias, tengo también el encargo de enseñar griego en el último 
curso del bachillerato, y así no puedo sustraerme al gran fastidio de 
los exámenes escritos y orales, etc. Por tanto, mis vacaciones son 
demasiado breves para poder ir a Florencia: iy cuántas veces he de- 
seado poder hacerlo! Porque en este momento siento de verdad la 
necesidad más angustiada de verla y de hablarla, y habría ido a Flo- 
rencia sólo por usted (no desde luego para ver cuadros). 
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Al pensar sobre todo que su salud todavía no está reestablecida 
y que, además de todas las preocupaciones y los sufrimientos espiri- 
tuales que ya tiene, la atormentan de manera enteramente superflua 
sufrimientos físicos, siento que me invade un fuerte sentimiento de 
impotencia, ¡porque querría ayudarla de todo corazón y no puedo 
hacerlo! Espero que la señora Olga Monod le comunique las noticias 
mejores y más tranquilizadoras, y sobre todo espero que le escriba de 
manera frecuente y de modo exhaustivo. 

Hoy por la tarde salgo, ¿adivina a dónde? Lo ha adivinado. Y 
para colmar la medida de mi felicidad allí me encontraré con Rohde, 
el mejor de mis amigos; mañana por la tarde a las 3 y media estaré 
en la casa de la Dammallée”*, y me sentiré muy feliz. Hablaremos 
mucho de usted y después de Gersdorff, el «caballero ebrio», como lo 
llama Wagner””. Lo que usted me cuenta sobre la copia que ha hecho 
Gersdorff de mis conferencias resulta conmovedor e inolvidable. 
¡Qué buenos amigos tengo! Me deja verdaderamente confundido. 
Espero encontrar en Bayreuth valentía y serenidad y restablecerme 
completamente. Esta noche he soñado que mandaba que volviesen a 
encuadernar, totalmente nuevo y bello, el Gradus ad Parnassum; este 
símbolo del mandar a encuadernar se entiende bien, aunque es banal. 
¡Pero es verdad! De vez en cuando hace falta en cierto modo hacerse 
encuadernar, mediante el trato con hombres buenos y más fuertes, 
porque si no se pierden hojas sueltas, y desanimado se descompagina 
uno cada vez más. Y que nuestra vida debe ser un gradus ad Parnassum 
es una verdad que nos debemos repetir más a menudo. Mi Parnassus 
del futuro, si me esfuerzo mucho en ello y tengo un poco de suerte 
además de mucho tiempo — es quizás el llegar a ser un gran escritor, 
pero sobre todo cada vez más «discreto en el escribir». De vez en 
cuando siento una repulsión casi infantil hacia el papel impreso, que 
me parece poco más que papel embadurnado. Y puedo imaginarme 
que habrá un tiempo en que se preferirá leer poco y escribir todavía 
menos, y en cambio pensar mucho y hacer, sobre todo hacer. Porque 
ahora ya está en el aire la necesidad del hombre de acción, del hombre 
que se libera a sí mismo y a los demás de necesidades milenarias y les 
da un ejemplo mejor a imitar. En mi casa está naciendo ahora algo 
que probablemente será muy bueno, una caracterización de nuestra 
teología actual respecto a su «cristiandad»: mi amigo y hermano en 
ideas, el profesor Overbeck, para mí el más libre de los teólogos vi- 
vientes y en todo caso uno de los máximos conocedores de la historia 
de la Iglesia, está trabajando precisamente en esta caracterización y, 
por lo que sé, dará a conocer algunas verdades terribles que comparto 
plenamente. Poco a poco Basilea podría convertirse en un lugar que 
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despertara preocupación. — Ahora está oscureciendo, tengo que pen- 
sar en el viaje y en el equipaje, y dejarla, estimadísima y compadecida 
amiga. ¡Si al menos pudiese ir a Florencia! 
Sinceramente suyo 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta de Malwida von Meysenbug del 27 de febrero de 1873: 
11/4, 217. La carta de Nietzsche se cruza con la de Meysenbug a Nietzsche 
del 6 de abril de 1873: 11/4, 236. Malwida responde el 13 de mayo de 1873: 
1/4, 252. 


303. A Cosima Wagner en Bayreuth (Esbozo)?%% 
<Basilea, abril de 1873 > 


Reverenciada señora, usted me ha hecho el honor de aceptar ense- 
guida y sin titubear la dedicatoria de este libro*”, Si me es permitido 
explicar su firme actitud con la confianza que hacia mí como autor 
le ha inspirado mi ensayo El nacimiento <de la tragedia>, quiero 
confesarle aquí qué experiencia reciente casi me ha prevenido contra 
mi propio libro. 

En nuestro círculo estamos habituados a hacernos una mala 
opinión de todo aquello que, en estos tiempos nefastos, halla favor y 
éxito inmediatos: y el libro de David Strauss”, que en pocos meses 
ha tenido cuatro reimpresiones, debería ya por esta regla ser pésimo. 
Por tanto, la segunda edición de un libro, que se ha hecho necesaria 
tras un año de la primera, casi podría haberme inspirado desconfianza 
hacia él, si no supiese, en su descargo, que a este repentino éxito no 
ha contribuido ese mundo mezquino con sus revistas literarias y con 
los heraldos graznadores y estridentes de sus periódicos, sino que 
más bien, por esa parte, se ha preocupado por mantener un cauto 
silencio. Después de esta experiencia y de las otras que he tenido, me 
considero el más afortunado de los autores; porque precisamente esta 
bonanza es el signo más prometedor para el viaje de mi barco. ¿Por 
qué no vive usted también en la misma bonanza? 

Casi todos los críticos musicales que escriben contra ustedes viven 
de ustedes — esto explica el jaleo descomedido que hacen, trátese 
de las miserias de los señores Hanslick”%, Gumbrecht”, o como 
quiera que se llamen esos bribones de los que no quiero recordar el 
nombre. 
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304. A Richard Wagner en Bayreuth 
Basilea, 18 de abril de 1873 


Veneradísimo maestro: 

Vivo en el constante recuerdo de los días de Bayreuth, y todo lo 
nuevo que he aprendido y vivido en ese periodo brevísimo se des- 
pliega ante mí en una plenitud cada vez mayor. Si usted no parecía 
satisfecho de mí cuando estaba allí presente, lo puedo entender hasta 
demasiado bien, pero no puedo hacer nada, porque aprendo y percibo 
muy lentamente, y luego cada momento que paso junto a usted es 
una experiencia en la que nunca había pensado, y es mi deseo impri- 
mirla en mi mente. Sé muy bien, queridísimo maestro, que a usted 
una visita de tal clase no le proporciona sosiego alguno, y que más 
bien a veces es completamente insoportable. A menudo deseo tener 
la apariencia de una mayor libertad e independencia, pero en vano. 
Pero basta; se lo ruego, considéreme sólo como un estudiante, quizás 
con la pluma en mano y el cuaderno delante, y además un estudiante 
con un ingenio muy lento y para nada versátil. Es verdad, cada día 
me vuelvo más melancólico porque me doy perfectamente cuenta 
de que quisiera ayudarle y serle de algún modo útil, y en cambio soy 
absolutamente incapaz de ello, hasta el punto de no poder ni siquiera 
contribuir a distraerle y serenarle. 

Sin embargo, a lo mejor un día lo conseguiré, cuando haya lleva- 
do a cabo lo que ahora tengo entre manos, esto es, un escrito contra 
el famoso escritor David Strauss”'!. He leído ahora su Vieja y nueva 
fe y me he quedado estupefacto por lo obtuso y lo vulgar tanto del 
autor como del pensador. Una bonita recopilación de los pasajes 
más detestables hará ver de una vez por todas qué es realmente este 
presunto «clásico». 

Durante mi ausencia, el trabajo de mi coinquilino Overbeck, So- 
bre la cristiandad de nuestra teología, ha avanzado mucho: posee un 
carácter tan agresivo contra todos los partidos, y por otra parte es tan 
irrefutable y honesto, que también él, tras publicarlo, será expulsado 
como alguien que, por usar la expresión del profesor Brockhaus, «ha 
arruinado su carrera». Poco a poco, Basilea se convierte realmente 
en piedra de escándalo. 

Me separé de mi amigo Rohde en Lichtenfels (en el restaurante 
de la estación había un busto de usted). El domingo de resurrección 
hemos dado juntos un paseo matutino a Vierzehnheiligen, que dista 
de Lichtenfels aproximadamente una hora. ¿No es verdad que tengo 
unos amigos muy buenos? 
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A su reverenciada esposa le envío hoy, junto con mis mejores 
saludos, el Pablo de Renan”!?; mandaré la obra prometida de Paul de 
Lagarde’! junto a la de Overbeck cuando haya sido terminada. 

Me disgusta mucho que no hayamos podido ver una vez más al 
decano”*, 

¡Adiós! Siga bien, queridísimo maestro, junto a toda su familia. 

Su fiel 
Friedrich Nietzsche 


Richard Wagner responde el 30 de abril de 1873: 11/4, 248. 


305. A Richard Wagner en Kassel/Leipzig 
Basilea, viernes <26 de abril de 1873 > 


Veneradísimo maestro: 

Quisiera pedirle un pequeño favor referente al editor Fritzsch. 
Hemos hablado juntos de lo gradual que podrá y deberá ser el desa- 
rrollo de su editorial, y ya hoy tengo el ejemplo más especial de qué 
escritos y escritores deberían añadirse al primer círculo constituido 
hasta ahora. Mi amigo Overbeck ha concluido su escrito Sobre la 
cristiandad de nuestra teología actual, y siguiendo mi consejo ha 
presentado una petición a Fritzsch después de que Hirzel”*, su editor 
precedente, hubo rechazado el manuscrito por consideración hacia 
David Strauss, del que también se trata en el escrito de Overbeck y 
desde luego no con simpatía. La caracterización que ofrece Overbeck 
de los actuales partidos teológicos es en mi opinión una obra maestra, 
y espero de todo corazón que Fritzsch quiera superarse y tome tan 
en serio el término «editor» como para aceptar también este escrito 
completamente ajeno a la música. Hemos buscado inútilmente otro 
editor de fama para un escrito tan abierto, honesto y atrevido, y nos 
damos cuenta en cada ocasión de que los editores más conocidos 
pertenecen ya, ellos mismos, a algún partido teológico, y en todo caso 
a la «sociedad de protestantes»: de modo que a ellos este escrito les 
resultaría molesto. i«Paso a la bruja, entonces»”**, verdaderamente es 
la necesidad lo que nos empuja a ir a Fritzsch! ¡Es desde luego algo 
extraño! 

El favor que le pido consiste entonces en esto: que usted, venera- 
dísimo maestro, en el caso de que Fritzsch le pidiese su parecer, quiera 
aconsejarle e informarle brevemente. Porque puedo imaginarme en 
qué hercúleo embarazo se hallará el bueno de Fritzsch cuando reciba 


de repente una propuesta teológica”, 
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Deseo de todo corazón que no juzgue indiscreta mi petición. 
Habrá conseguido salvarse de Colonia; le imagino en su biblioteca, 
de pie junto a sus bonitos volúmenes, y le prometo con el escrito 
Fritzsch-Overbeck un digno incremento. 

¡A usted y a su veneradísima señora, mis votos más cordiales! 

Su 
Friedrich Nietzsche 


Overbeck es muy conocido y bastante valorado por una serie de 
rigurosos trabajos científicos: su obra principal es un comentario a 
los Hechos de los apóstoles”'*. El nuevo escrito será más o menos de 
seis pliegos de imprenta. 


Richard Wagner responde el 30 de abril de 1873: 11/4, 248. 


306. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Basilea, martes <29 de abril de 1873> 


Mis queridas madre y hermana: 

Sí, es realmente un escándalo que no haya escrito durante tanto 
tiempo. Y ahora mis vacaciones terminarán de nuevo pronto y la 
próxima semana comenzará el trabajo para el semestre de verano. Sin 
embargo, ¿debería haber tenido mucho tiempo, no es verdad? Pero 
veamos ahora juntos qué he hecho entretanto, dado que las vacacio- 
nes han pasado como un rayo casi sin que me diese cuenta. Así pues, 
primeramente he escrito algo más sobre mis filósofos griegos, pero el 
libro no está aún terminado y puede ser que haga falta todavía bastante 
tiempo antes de que llegue a una conclusión. Después, con sorpresa 
de mi parte, Rohde me comunicó que vendría al sur de Alemania, y 
que quería estar un poco conmigo. ¿Dónde? Tenía que decidirlo yo. 
He decidido en Bayreuth, y por tanto he estado allí con Rohde, desde 
el domingo de ramos al domingo de resurrección. Ha sido de verdad 
una buena decisión. Enseguida después de semana santa hemos tenido 
aquí los exámenes, que han durado semana y media. Ahora estoy ro- 
yendo el último huesecito de las vacaciones, y lo empleo en hacer un 
ensayo polémico contra David Strauss. Bastante trabajo y distracción, 
por tanto. Tu carta”!”, mi querida madre, fue reenviada a Bayreuth, y 
te la agradezco mucho. Por otra parte no he recibido muchas cartas, 
también porque casi no he escrito más. A pesar de ello — Gersdorff y 
la señorita von Meysenbug resisten y siguen escribiendo con verdadera 
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amistad. El primero se halla ahora en Sicilia con su padre, y quizás en 
verano venga a Basilea. Sus amigos Rau y Otto están ahora en Roma y 
viven en su pensión. Overbeck ha terminado un magnífico trabajo y le 
ha propuesto a Fritzsch publicarlo??”. Estamos esperando ansiosamente 
la respuesta. Piccard”?! se ha casado en estas semanas en Ginebra. Sin 
duda sabréis que Sally Vischer se ha casado con un tal señor Allioth 
en Arlesheim. Por ahora no conozco otras novedades. 

¡Entonces, querida Lisbeth, tu llegada está próxima”?! Me alegro 
de corazón. Todo está dispuesto espléndidamente para el alojamiento, 
el señor Blomberg, que hasta ahora ha vivido allí, es vecino mío de 
mesa en el Kopf. Creo que seguirá valiendo nuestra cita en Estrasbur- 
go. Pero sabes que sólo tengo tiempo desde el sábado hasta la tarde 
del lunes después de pentecostés”*. Éste es precisamente el tiempo 
bueno para ir a Estrasburgo. 

He sido interrumpido, mis alumnos de bachillerato llegan en masa 
para darme las gracias. Ahora han pasado a la universidad. 

El consejero Vischer está en Baden, ¿lo sabes, verdad? La mujer 
del profesor Vischer me ha contado cosas sobre el Holandés errante 
en Weimar. Una tarde hemos estado en casa de su padre, junto a 
Romundt y Overbeck. 

La cabeza me zumba un poco, no se me ocurre nada nuevo que 
contaros, aparte de que estoy bien y de que de vez en cuando me due- 
len los ojos. Para el verano debemos buscarnos aire bueno de montaña 
y prados verdes. Me imagino siempre los Alpes de Engstlen, o una 
vez más el Maderanerthal”*. A más tardar a finales de mayo hay que 
tomar una decisión, porque Suiza se está preparando para un gran 
movimiento turístico a causa de la Exposición Universal de Viena. 

Y ahora seguid bien y recibid los saludos cariñosos de vuestro 

F 


922 


Respuesta a una carta de Franziska Nietzsche del $ de abril y a otra de Elisa- 
beth Nietzsche del 13 de abril de 1873: 11/4, 231 y 242. Elisabeth responde 
el 18-21 de mayo de 1873: 11/4, 256. 


307. A Erwin Rohde en Kiel 
Basilea, 5 de mayo de 1873 


Queridísimo amigo: 
¿Estás sumergido de nuevo en la actividad del semestre? Nosotros 
comenzamos justo en estos días. Seguramente no será brillante, pero 
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tampoco tan miserable y despreciable como la del invierno pasado. 
Esta mañana ha escrito Gersdorff desde Sicilia. Overbeck ha termina- 
do su libro”* (nosotros lo llamamos «Teología del futuro»), y también 
hemos encontrado un editor — ¿y quién es? ¡Fritzschius! Sin duda, 
presentándose en ropajes tan vistosos como los del Nacimiento de 
la tragedia, no dejará de provocar indignación en todas las facciones 
teológicas. Gersdorff tiene razón cuando escribe que Basilea se ha 
convertido en un volcán?**. También yo he escupido aún un poco 
de lava: he casi terminado un escrito contra David Strauss, por lo 
menos la primera redacción — pero te ruego que mantengas un 
silencio sepulcral, porque se está preparando la puesta en escena de 
una gran mistificación””. He vuelto de Bayreuth con una melancolía 
tan persistente que al final sólo he conseguido salvarme de ella con 
el sagrado furor. 

Te agradezco mucho el envío de tu escrito sobre Aelius Promo- 
tus” (iun señor al que hasta ahora, escandalosamente, no conocía!); 
lo he leído con el debido respeto y admito ser, no sin desesperación, 
un despreciable harapiento en comparación contigo, philologus. En 
compensación, tú no sabes componer un himno a la amistad, ni ha- 
lagar (vulg. sacar fuera) al papa con la monodia””, 

¿Sabes que nuestra solemne bebida de adiós en Lichtenfels me 
había embriagado? Lo que me pasó es que sentía como que la cabeza 
me daba vueltas en una gran rueda, con gran vértigo; me dormí y 
me desperté en Bamberg, tomé un café y era un hombre como antes. 
Después pasé la tarde y el lunes de resurrección” en Núremberg, y me 
sentía muy bien físicamente, pero en un estado de una profundísima 
melancolía. Y sin embargo, todos iban bien vestidos e iban de paseo, 
y el sol era suave como en otoño. Por la noche me he escapado a 
Lindau, y volví a ponerme en marcha a las 5 de la mañana, mientras 
las estrellas de la noche luchaban con las del día; pasando por el lago 
de Constanza he llegado bastante pronto a las cascadas del Rin en 
Schaffhausen, y he almorzado allí. De nuevo melancolía, y luego la 
vuelta a casa; pasando por Lauffenburg vi que en la ciudad llameaba 
un gran incendio. 

Aquí ha venido, para pasar todo el verano, un amigo de Romundt, 
una persona muy reflexiva y dotada, un schopenhaueriano que se lla- 
ma Rée”*!, — Ritschl le ha dado una pequeña lección a Wilamowitz y 
me ha mandado las páginas relacionadas del Rheinisches Museum?”?. 
No me importa nada. 

Además, nunca hemos hablado el uno con el otro en condiciones, 
me parece, y sin embargo juntos hemos aprendido y vivido mucho 
— y esta comunidad es sin duda más importante. 
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No he pagado al barbero, y esto me disgusta mucho. Se me ha 
ocurrido que el doméstico al que le he dado esa propina principesca 
es probablemente el mismo al que una vez casi tiré por las escaleras. 
Aquí abajo se venga toda culpa’. En Schaffhausen he comprado un 
maravilloso tintero, con una tapa de caucho de Sumatra: no se ve 
la superficie de la tinta, y quien escribe debe antes clavar un poco la 
pluma sobre esa tapa, así no entra polvo y la pluma no coge dema- 
siada tinta: por esto hoy escribo tan bien que no puedes leer nada, 
¿verdad? 

Pero ahora dejemos que nuestra cansada existencia avance arras- 
trándose y cantemos el verso de mi himno a la amistad, que empieza así: 
«¡Amigos, amigos, manteneos juntos!». No he conseguido avanzar más 
en la poesía, pero el himno está listo — y éste es el esquema métrico: 


===“ ==>“ «Amigos, amigos, manteneos juntos!» 


==“ =v“=vwv-—+«=“ ¡Bando de concurso para todos 
= 2 mis amigos, componer un verso 
=== o dos sobre este esquema! 


Pensaba que mientras escribía esta carta habrían venido algunos 
estudiantes, dado que es mi hora de tutoría; pero no ha venido nadie. 
¡Ay, ay! 

Adieu, querido amigo mío, y piensa en mí con amistad. 
Tu Fr. N. 


Rohde responde el 20 de mayo de 1873: 11/4, 253. 


308. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Basilea, probablemente 11 de mayo de 1873> 
Domingo 


Queridas madre y hermana: 

Hoy sólo una pequeña carta de negocios. Desearía aprovechar 
la ocasión de tu viaje, querida Lisbeth, para conseguir algo del za- 
patero y del sastre de Naumburg. En primer lugar, Havercamp debe 
hacerme un traje entero, chaqueta, pantalones, chaleco (pantalones 
claros, chaqueta más oscura, quizás otra vez de color marrón rojizo, 
y quizás un chaleco de terciopelo negro). Mis medidas ya las tiene, no 


407 


CORRESPONDENCIA lII 


he crecido ni engordado. Y luego quisiera de Walter un par de botas 
normales, hechas a medida, no pesadas sino ligeras. 

Éstos son los favores que os pido, ¿no es verdad que haréis los 
encargos y elegiréis las telas? — 

Aquí estamos sumergidos de nuevo en los trabajos del semestre, 
que va bastante bien. Ayer hemos festejado la nueva casa de los Vi- 
scher-Heusler. Sabréis ya sin duda que el señor Blomberg, que ocupa 
actualmente tu habitación, querida Lisbeth, se ha comprometido con la 
señorita Geehring; recientemente le he hecho una visita para felicitar- 
lo. Ha obtenido un puesto de director de orquesta (en Mühlhausen), y 
es un joven artista muy amable. Por tanto reina la alegría por doquier. 

La impresión de la segunda edición”*, como muchas otras cosas, 
se ha visto impedida hasta ahora por las continuas huelgas de los ti- 
pógrafos de Leipzig. También el último escrito del profesor Overbeck 
lo publica Fritzsch. 

Hoy no hay nada más que contar; ¿quizás tendré noticias más pre- 
cisas sobre tu llegada? ¿Y seguimos lo acordado para Estrasburgo? 

Hoy me he puesto a estudiar de nuevo el Baedeker y el Berlepsch’, 
naturalmente para el conocido objetivo de las vacaciones veraniegas. 
Adiós, adiós. Y los mejores saludos, 

vuestro F. 


Elisabeth Nietzsche responde el 18-21 de mayo de 1873: 11/4, 256. 


309. A Richard Wagner en Bayreuth 
Basilea, 20 de mayo de 1873 


Querido maestro: 

Ahora son ya realmente dos generaciones de alemanes las que 
gozan de su presencia*”** — y muchos sin duda, como yo y mis amigos, 
festejan el próximo día de la ascensión como el de su descenso a la 
tierra, preguntándose al mismo tiempo cuál será la suerte de toda per- 
sona de genio que baja a la tierra, una suerte que más bien hace pensar 
en un descenso al infierno. Pero un día así no debería ser festejado 
sólo por muchos, sino por todos, y lo que propiamente disgusta más 
es la lentitud con la que los hombres se disponen al agradecimiento 
y el hecho de que hayan de pasar dos generaciones para tener de esta 
enorme deuda de reconocimiento sólo una remota idea. ¡Qué sería- 
mos nosotros sin usted; yo por ejemplo, qué sería (y me doy cuenta 
de ello en cada momento) sino una criatura muerta! Me estremezco 
siempre con la idea de que podría haber quedado excluido de su 


408 


308-310 MAYO-JULIO DE 1873 


camino: y entonces de verdad no habría merecido la pena vivir, y no 
sabría para nada qué hacer con mi tiempo. Pero ahora he aprendido 
esto: antes o después los alemanes deben comenzar a constituir para 
usted un «público», y yo deseo ser contado con mis amigos entre ese 
público. Nosotros pertenecemos desde luego más a la tercera que a 
la segunda generación, y por tanto llegamos con cierto retraso. Para 
remediarlo debemos tomarnos muy en serio nuestra tarea de ser 
público: de manera que desde la vaga presunción podamos llegar a 
una visión clara que nos permita comprender cómo su genio se ha 
encarnado entre los alemanes. 

Aquí en Basilea festejaremos este hecho, porque aquí ha creado 
usted verdaderamente una pequeña escuela. Está mi amigo Gersdorff 
(desde anteayer)””, están Overbeck, Romundt y su amigo Rée, que 
se quedará también este verano, y en fin algunos estudiantes, que me 
escuchan atentamente creyendo todo lo que les digo cuando hablo 
de usted. Es maravilloso que ahora se presente Overbeck con la 
firma tipográfica de Fritzsch, y le agradezco de corazón que lo haya 
hecho posible. Más aún, quería agradecérselo enviándole mi «Anti- 
Strauss»**, cuya redacción he terminado desde hace semanas. Pero 
ahora, dadas las dificultades del nuevo semestre, la reelaboración 
avanza con dificultad, tanto más cuanto que estoy sufriendo de una 
repentina y dolorosa debilidad en los ojos que me preocupa bastan- 
te”. Esperaba haberle mandado el manuscrito por su cumpleaños, 
pero no lo he conseguido, y le ruego que me conceda un poco más 
de tiempo. Entretanto le envío a usted y a su venerada señora mis 
saludos más afectuosos; y cuando toda la casa le festeje y los queridos 
niños le feliciten, entonces imagínese a nosotros aquí lejos tocando la 
Novena sinfonía y la marcha imperial, y sepa que también nosotros 
le estamos festejando y nos alegramos con usted. 

Le presenta sus felicitaciones su fiel y humilde 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta de Richard Wagner del 30 de abril de 1873: 11/4, 248. 


310. A Elisabeth Nietzsche en Novolles 
<Flims, finales de julio de 1873> 


Te lo ruego, querida Lisbeth, presenta las felicitaciones?” también en 
mi nombre, todavía no puedo escribir — 
pero me va bastante bien. 
Mis saludos más cariñosos también a los Vischer. 
Tu Fritz 
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Cf. Oscar Oehler a Nietzsche, 21 de julio de 1873: 11/4, 279. Elisabeth Nietz- 
sche responde el 30 de julio de 1873: 11/4, 282. 


311. A Elisabeth Nietzsche en Novolles 
<Flims, primera mitad de agosto de 1873> 


Mi querida Lisbeth: 

Bien, todo está en orden y como me lo esperaba. Te ruego ahora 
que escuches la siguiente propuesta. Sales el próximo jueves por la 
mañana temprano, para estar a mediodía en Olten y llegar a Chur 
hacia las 7. Allí te espero, paso contigo la noche, y el viernes por la 
mañana vamos en diligencia a Flims’. 

Telegrafíame si estás de acuerdo, y lo más pronto posible. Tendrás 
una habitación cerca de la mía, ocupada hasta ahora por Romundt; 
él parte el jueves, a más tardar el viernes por la mañana?”, 

Sinceramente y en alegre espera, 
tu F. 

Afectuosos saludos a los Laubscher. Aquí hay varias buenas fami- 

lias y mucha gente simpática. 


Respuesta a una carta de Elisabeth Nietzsche del 30 de julio de 1873: 11/4, 
282. 


312. A Carl von Gersdorff en Basilea (Dedicatoria”*) 


Basilea, 25 de agosto de 1873 


Amistad escribió este libro 
y si crea enemistad, 
ipara reconfortarse, piénsese en la amistad que lo escribió! 


313. A Richard Wagner en Bayreuth 
<Basilea,> viernes 18 de septiembre de 1873 


Querido maestro: 
Anuncio ante todo, con la dignidad propia de un patrocinador, 
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que llegaré a Bayreuth el 31 de octubre, para al mismo tiempo ejer- 
cer como representante los derechos de otros tres patrocinadores 
(Gersdorff, Rohde y mi hermana). En el mismo periodo se inicia 
nuestro semestre de invierno: pero de dos cosas que son necesarias 
hay siempre una que lo es más, y especialmente en este caso, en el 
que no se trata de una cosa que es «más o menos necesaria», sino de 
una necesidad absoluta. Me gustaría poder prometer, ya desde este 
momento, que llevaré un saco lleno de oro; sin duda, esto no está en 
mis manos. Pero espero de corazón, ya desde ahora, retornar de allí 
con un saco de buenas esperanzas, porque ese estado de necesidad 
me quita la respiración, y no me queda otra cosa más que esperar en 
la esperanza misma. Su mensaje a los patrocinadores”* me ha vuelto 
a sumir en el mismo estado de ánimo con el que dejé Bayreuth en 
semana santa: un humor del que uno no se salva si no es ejecutando 
algo y escuchando de vez en cuando la marcha imperial’, a fin de 
tener al menos «un símbolo» que nos recuerde que todo puede antes 
o después «salir bien» — ya que una cosa al menos ha salido bien, el 
soldado alemán. 

En efecto, las sensaciones que prefiero ahora son sensaciones 
militares; y si casi siempre sueño con batallas y ciudades asediadas, 
estando despierto, mi pensamiento busca aún más el lance y el com- 
bate. Ésta es también una manera de conseguir la calma cuando la 
podrida paz que nos rodea sólo trae intranquilidad. 

Gersdorff, el más fiel de los amigos —que ha sido para mí, todo 
el tiempo que ha estado a mi lado, mi mano derecha y mi ojo izquier- 
do—, me ha dejado el lunes pasado y está ahora en Génova junto a 
Rohde”. Nosotros, esto es, yo, Overbeck y Romundt, hemos cantado 
una auténtica cantinela en su despedida; con él se ha ido de nosotros 
para siempre un verano de una belleza y una rareza irrepetibles. 

La carta que le escribo es la primera de cierta longitud después de 
un entero semestre en el que Gersdorff, con un conmovedor espíritu 
de sacrificio, se ha ocupado de todos mis asuntos epistolares. Mis 
ojos me permiten leer de nuevo y también, más o menos, escribir, 
aunque tras un poco de tiempo me siento cansado y me vuelven los 
dolores. Pero mi médico alimenta las esperanzas más optimistas. Sólo 
la privación de la auténtica música a veces me pone completamente 
alterado; cuando no se ve ya nada bueno, ni en las personas, ni en las 
obras de arte, y cuando no se experimenta nada que consuele, enton- 
ces no basta ciertamente con tocar y volver a tocar la propia música; 
pero a ésta, sólo a ésta he quedado reducido ya, porque no me es 
posible ni permitido leer las notas. El invierno me espanta un poco, 
porque tengo prohibido impartir clase con luz artificial. En suma, no 
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me queda más que pensar y pienso en mi segunda «intempestiva». El 
proyecto, que contempla doce consideraciones, ya está redactado””. 
Mi primer ensayo ha tenido aquí un efecto indescriptible; se ha 
levantado contra mí una literatura periodística furiosamente hostil, 
pero al menos ha sido leído por todos. 

A su veneradísima señora, junto con los saludos más cordiales, hoy 
sólo le prometo que próximamente le agradeceré por carta el gran e 
inestimable interés demostrado por mí en el periodo de «oscuridad»; 
como también a la señorita von Meysenbug, cuya última carta, dirigida 
a Gersdorff, ha llegado desgraciadamente después de su partida, de 
modo que ha sido reenviada a la nueva dirección. 

Hasta pronto, queridísimo maestro, en el día de la Reforma**, 
El convaleciente de Basilea 
Erasmo (o también Anselmo 
de la Isla de los Espíritus)?” 


Richard Wagner responde el 21 de septiembre de 1873; 11/4, 293. 


314. A Gustav Krug en Naumburg 
Basilea, 21 de septiembre de 1873 


Y bien, amigo mío, ¡a esto lo llamo yo desaparecer tras las nubes y 
reaparecer brillante en el plenilunio de la felicidad”! Pues he pensa- 
do a menudo en ti con incertidumbre, al no tener ya noticias tuyas y 
hallándome en el estado de comprensible privación al que, vosotros 
pobres hombres que hacéis exámenes, acostumbráis a los amigos. 
Ahora han terminado el silencio y la renuncia por las dos partes, y 
con el corazón repleto de felicidades te mando hoy un signo de vida. 
Pero quizás el cortante entrechocar de espadas (no leas por favor 
«tintineo», sería otra cosa!) de mi «Straussiada» apenas publicada 
no puede conciliarse con tus sentimientos de festiva alegría — si es 
así, aparca a un lado por ahora mi libro. 

En navidad iré a Naumburg para oírte por una vez hablar el ho- 
landés a tu manera””?, Benditos sean los bosques de Turingia, la fiesta 
de Schumann y todos los potentes aliados de un amor caballeresco 
suplicante y naciente”, 

Permíteme también hoy ser breve; así no corres el riesgo de que 
te resulte aburrido. ¡Y a ningún enamorado se le debería robar el 
tiempo y acarrearle aburrimiento! Además mis ojos (obstinadamente 
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peligrosos) me recomiendan que pare ya, mientras mi corazón acaba- 
ba de tomar la salida para escribirte una carta cariñosa, en el «tono 
indolente del soltero». 
¡Adieu! ïY amaos! 
iHasta pronto, mi querido y fiel amigo! 
FN 


Respuesta a una carta de Gustav Krug del 17 de septiembre de 1873: 1/4, 
653. Gustav Krug responde el 14 de octubre de 1873: 11/4, 322. 


315. A Franziska Nietzsche en Naumburg 


Basilea, 21 sept. 73 


Mi querida y buena madre, entonces nuestra buena tía ya no exis- 
te%%, y una vez más nos sentimos aún más solos. Hacerse viejos y 
estar cada vez más solos parece ser de verdad lo mismo, y cuando 
llega el final uno está de nuevo solo consigo mismo y a los demás los 
hace más solos con su muerte. 

Precisamente porque de mi padre sé poco y estoy obligado a ha- 
cerme una idea de él basándome en historias contadas ocasionalmente, 
sus parientes más próximos eran para mí más de lo que suelen ser 
unas tías. Me gusta mucho pensar en la tía Riekchen, como también 
en los de Plauen, etc., personas todas que hasta una edad tardía han 
mantenido una naturaleza singular y han encontrado apoyo en sí 
mismos para depender lo menos posible del exterior y de la incierta 
benevolencia de los hombres: a mí me gusta esto, porque en ello hallo 
la cualidad de la raza de aquellos que se llaman Nietzsche, cualidad 
que también tengo yo. 

Por eso la querida tía estaba siempre cariñosamente dispuesta 
hacia mí, porque sentía cómo nosotros éramos afines en una cosa 
esencial, es decir, precisamente en lo esencial de los Nietzsche. Y así 
honro su memoria, deseando de todo corazón, si llegase a ser viejo, 
no separarme de mí mismo, es decir, del espíritu de mis padres. 

Ahora, mi querida madre, cansada y atribulada a causa de tanta 
generosidad, no esperes ya nada más de mí y piensa con cariño en 
tu hijo 

Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 
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316. A Carl von Gersdorff en Siena 
Basilea, sábado <27 de septiembre de 1873> 


¡Ya está, querido amigo! ¡Hoy por fin estoy ya de vacaciones, el no- 
veno semestre académico y escolar ha terminado! Que te llegue pues 
rápidamente un saludo mío repitiendo una vez más lo que ya sabes 
— que este noveno semestre es obra tuya. ¡Cuántas cosas tendría 
que decirte si entre nosotros fuesen necesarios los agradecimientos 
verbales! Basta, he sentido un gran vacío cuando, con el semestre a 
punto de terminar, te he perdido a ti también, y de vez en cuando 
aflora en mí un sentimiento de soledad, que yo, no obstante, vuelvo 
a expulsar, porque quiero darme cuenta de qué significan realmente 
para mí los amigos que me quedan. Sólo que también ellos, cuando 
estamos juntos, lamentan tu pérdida: de modo que para soportar 
esta común privación, el lamento termina siempre por trasformarse 
en un canto de alabanza hacia ti. Después agradecemos al cielo el 
tenerte como amigo, y así nos consolamos de estar privados de ti. 

Se tasa demasiado bajo esa duodécima parte del peso que cada 
uno de nosotros tiene que llevar de más: y —como entretanto han 
pasado muchas cosas agradables—, en la alegría nos faltaba un hombre 
entero y completo, es decir, faltabas tú. 

Ha llegado una carta maravillosamente serena de Richard Wagner, 
que con respecto a la «Straussiada» dice: «¡Lo he leído de nuevo, y 
le juro por Dios que pienso que usted es la única persona que sabe 
lo que yo quiero!»**, 

¿Estás de acuerdo, querido amigo, en que esto puede bastarnos? 

¡Por lo demás, el estruendo de los periódicos ha sido grande y casi 
insoportable! Todos los periódicos de Basilea han escrito artículos, en 
parte muy diferentes, y entre ellos hay uno también muy entusiasta: 
en total cinco artículos. Además, Karl Hillebrand ha escrito en el 
Augsburger Zeitung”? — algo muy extraño, hasta el punto de que 
disiento de él en algunos puntos fundamentales y estoy completa- 
mente de acuerdo con la señora Wagner cuando dice: «K. H. conoce 
a los franceses mejor que cualquier francés, pero ya no conoce a los 
alemanes». 

La salud ha sido variable, pero ahora pongo mis esperanzas en 
el próximo periodo, tranquilo y productivo, de vacaciones. Porque 
estoy verdaderamente sano y me siento bien cuando expreso algo. 
Todo lo demás es un mal interludio. 

Fuchs ha enviado las composiciones que había anunciado — son 
bastante bonitas. Baumgartner ha traído dos ejemplares de mis es- 
critos, encuadernados espléndidamente (cuero búlgaro y oro), para 
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que los firmase. Leutsch ha anunciado su visita aquí — tendrá que 
oír algunas verdades. Ritschl calla. Fritzsch calla — pero a lo mejor 
le escribo hoy mismo. 

Una carta de la señorita von Meysenbug ha llegado justo después 
de tu partida, te la adjunto. 

Sigue bien, mi querido y fiel amigo, no puedo escribir más. 

Tu 
Friedrich Nietzsche 


Saludos y felicitaciones cariñosas de Overbeck, Romundt, mi 
hermana y los Vischer. 


Respuesta a una carta de Gersdorff del 20 de septiembre de 1873: 1/4, 292. 
Gersdorff responde el 7 de octubre de 1873: 1/4, 313. 


317. A Carl Fucbs en Berlín 
Basilea, 30 sept. 1873 


¡Querido doctor! 

Quiero que le llegue con esta carta un signo de vida, pero nada 
más, ni siquiera una señal de recuperada facultad visual: pues también 
ahora sigo sirviéndome de la gentileza de un probado amigo”” que 
escribe por mí. Más aún, no me propongo ni siquiera responder a 
tantas cartas suyas ricas de contenido, puesto que la correspondencia 
epistolar nunca ha sido mi fuerte, y ahora casi estoy obligado a hacer 
de un antiguo vicio un deber. Perdóneme, pues, si por esta vez le res- 
pondo a todas sus cartas en conjunto y me limito a darle las gracias. 
— Y no se sorprenda si con esta rayita concluyo los agradecimientos 
y paso enseguida a otras cosas. De todos modos, la más reciente 
novedad es el envío de sus excelentes reducciones para piano?*: este 
trabajo suyo proporciona a mis dedos una especie de sensación de 
satisfacción, a pesar de lo torpes que puedan ser mis dedos y de que 
no puedan más que intuir lo que otros dedos probablemente ya sa- 
brán. Quiera usted expresarle, se lo ruego, al señor Riemenschneider 
mi simpatía y mi estupor por sus «Noches musicales». Pero a usted, 
en cuanto amigo del compositor, me será permitido decirle algo más 
preciso sobre el grado de esta simpatía. En efecto, sobre la «Noche 
de julio» no estoy enteramente de acuerdo, y mi perplejidad tiene que 
ver precisamente con su parte central: el «adagio con sentimento». Si 
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el compositor quiere darnos la impresión de que el cantor de la noche 
de julio está recordando alguna felicidad interior, no necesariamente 
tiene que expresarlo con una melodía que suena a recuerdo, sino 
sólo recordando, precisamente, melodías íntimas y felices. Lo mismo 
vale, creo yo, para la melodía de resignación de la última página. 
Incluso estoy inclinado a creer que la composición en su conjunto, 
en lugar de haber sido «sentida» antes, como debe ocurrir con toda 
buena pieza, ha sido sentida sólo «después». Pero en este trabajo 
precisamente, más obligatorio que necesario, también se revela un 
gran talento ilustrativo, y me refiero ante todo a la primera página. 
Mucho más autónomo y más vívido me parece el Viaje nocturno, cuya 
introducción y parte central son realmente magistrales. La melodía 
principal que comienza en la página 4, sin embargo, no me resulta 
del todo simpática, si bien creo descubrir aquí, como en general en 
toda la composición, una orquestación encantadora. 

— Ahora el tema número dos: «idoctor Fuchs el sintomático» 
Durante el verano he tenido tiempo de reflexionar sobre los músicos 
escritores, y justo con vistas a un semanario dedicado a la música. Un 
semanario de esa clase va dirigido, como sabemos, casi exclusivamente 
a lectores músicos; y los intereses de éstos, que determinan el carácter 
de la revista, no son, gracias a Dios, literarios casi para nada, y más 
aún, en la medida en que piden un semanario, son exclusivamente 
intereses de negocios. Uno busca un puesto, otro busca a alguien que 
toque su música: éste por suerte es aún el ingenuo sentido de una 
revista de música de esa clase. Pero en qué especie de mezcolanza se 
convierte si en la segunda parte se habla sólo de negocios, y en la 
primera hablan Wolzogen, Stade y usted, estimadísimo doctor; yo por 
mi parte no me atrevo a reunir estos tres nombres bajo el concepto 
de «diversión», a causa de su oposición; tampoco «enseñanza» sería la 
palabra adecuada, porque no sé qué podrían enseñar Stade o Corne- 
lius sobre la Novena sinfonía; y si Wolzogen tiene algo que enseñar, lo 
podríamos entender si de una vez se decidiese a escribir claramente. 
Pero usted, querido doctor, sin duda no piensa en el músico de nego- 
cios de la segunda parte de la revista, el músico alemán por suerte tan 
inculto. Quizás usted piense en mí y halle en mí realmente a alguien 
que aprende de usted con gusto y de otros pocos músicos con el mis- 
mo placer. Pero desgraciadamente me toca tanto el corazón el bien 
del semanario de Fritzsch, que mucho más que en su «enseñanza» y 
«diversión», pienso en cómo salvaguardar la existencia del semanario 
mismo y garantizarla al menos hasta el festival de Bayreuth: pero le 
juro que no conozco a nadie que haya leído sus Síntomas, aunque esto 
no depende de los Síntomas, sino del sitio en que se encuentran. En 
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esa sede no sólo son imposibles, sino que incluso hacen imposible la 
sede misma. Por otra parte, podría imaginarme un cuadro histórico 
bien ejecutado y de amplia disposición, dentro del cual, además del 
desarrollo de tesis filosóficas serias sobre la música, hallarían sitio, o 
por lo menos un rinconcito, los absurdos señores Lotze y Gervinus; 
sólo conozco a una persona capaz de pintar este cuadro: ¡pero qué 
le ocurrirá al pintor si el señor Riemenschneider compone tantas 
sinfonías y ahora quiere también hacer reducciones para piano de la 
Danza fúnebre y de la Donna Diana"! 

Pero por volver al semanario, recuerdo no haber leído nunca 
con tanto placer una recensión, ni haberme parecido ninguna tan 
apropiada como la suya, querido doctor. 

Naturalmente, esto no ha sido una respuesta sino casi una profe- 
sión de fe straussiana, y quizás usted la encuentre bastante filistea o 
por lo menos incompetente. Si considerase oportuno responder por 
carta, esté seguro de que en Basilea hallará siempre atención y un 
vivo interés por su buena y mala suerte. 

Sinceramente, su humilde 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta de Carl Fuchs de junio/julio de 1873: 11/4, 269. Carl 
Fuchs responde el $ de octubre de 1873: 11/4, 297. 


318. A Carl von Gersdorff en Bolonia 
<Basilea,> 18 oct. 73 


La carta adjunta de L. Rau debe ser expedida enseguida, por ello sólo 
unas pocas palabras. Gracias de corazón por tu carta de cumplea- 
ños: ese día me encontraba bastante mal, como estoy mal en general 
desde que te has marchado; aunque ahora sobre todo, cuando es 
necesario estar bien, intento de nuevo seguir adelante. Se me pide 
un «Llamamiento a la nación alemana» en favor de Bayreuth; «será 
hecho», como decía Tausig*”*. — De Fritzsch, a pesar de las repe- 
tidas cartas”? y la visita de Rohde, ninguna noticia; he descubier- 
to también una maquinación absolutamente siniestra que exige mi 
oportuna intervención personal. Por carta no quiero decir nada en 
detalle, porque me da miedo poner por escrito cualquier cosa sobre 
el asunto”. Confórmate con saber que un horrible peligro, en el que 
nadie pensaba, amenaza la empresa de Bayreuth y que es cometido 
mío preparar las contraminas para defenderla. Con Overbeck deci- 
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mos siempre «Vivimos a lo Samaroff»**, y naturalmente también está 


involucrado en ello el fantasma Rosalie Nielsen. — — 

En medio de esta angustia y agitación he escrito un trozo de mi 
nueva intempestiva”* (2 capítulos), y he redactado el esbozo del 
conjunto. 

La «Straussiada» ha obtenido en Basilea un total de 9 artículos. Al 
final incluso el Volksfreund me ha defendido espada en mano. — 

Sigue bien, feliz y fiel amigo, todos te felicitan de corazón. Per- 
dóname este graznar insoportable. 

Han llegado seis trabajos para el concurso”, y, como imagino, 
ya están condenados. 

¡Sigue bien! Que nos asistan todos los buenos espíritus. 
FN 


Respuesta a tres cartas de Gersdorff del 28 de septiembre y del 7 y 12 de 
octubre de 1873: 11/4, 296, 313 y 315. Gersdorff responde el 1 de noviembre 
de 1873: II/4, 334. 


319. A Erwin Rohde en Hamburgo 
Desde la frontera suiza <Basilea> 18/10 73 


Queridísimo amigo: 

Esta carta con el encabezamiento del hotel sólo significa que el 
año pasado estaba en Splügen y que por el momento no tengo nada 
más a disposición para escribir. Pero quien está escribiendo esta carta 
y tiene una escritura tan fea se llama Romundt. 

Desde que te has ido” me he arrastrado fatigosamente, cada tres 
días he tenido que volver a meterme en cama, y no he podido festejar 
tu cumpleaños? como es debido, con cartas y brindis. Para el mío 
he decidido festejar sólo el hecho de que un año ha pasado y de que 
veo acercarse el futuro con cierta resignación. Si los dioses me son 
propicios, me seguirán dejando en el nuevo año lo que ya tenía en el 
viejo: es decir, mis amigos y las ganas de hacer algo bueno. 

En efecto, todas las cosas nuevas son terribles, como ya he tenido 
ocasión de experimentar en los primeros días del nuevo año. Es nue- 
va, por ejemplo, la invitación que me ha llegado hoy de escribir, por 
encargo del comité organizador, un llamamiento al pueblo alemán 
(hablando con respeto) en favor de la iniciativa de Bayreuth. Pues 
bien, también esta invitación es terrible: porque ya una vez había 
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intentado espontáneamente algo por el estilo y no conseguí llevarlo a 
término”. Por eso, amigo mío, te ruego con insistencia y de corazón 
que me ayudes, y quién sabe si uniendo nuestras fuerzas conseguire- 
mos domar al monstruo. El sentido de la proclamación, de la que te 
pido que escribas un esbozo, es que grandes y pequeños, hasta donde 
resuena la lengua alemana”, hagan donación de dinero en sus tiendas 
de música; podrían ser animados a ello por los siguientes motivos 
(según una sugerencia comunicada por Heckel, que se remontaría a 
Wagner): 1. Significado de la empresa, significado de su iniciador. 2. 
Es una vergüenza para la nación que una empresa de esa clase, en la 
que participan todos los socios con el máximo desinterés y sacrificio 
personal, pueda ser presentada y obstaculizada como la empresa de un 
charlatán. 3. Comparación con otras naciones: ¿si en Francia, en Italia, 
en Inglaterra, un hombre, tras haber dado a los teatros cinco óperas, 
a despecho de los poderes estatales, óperas que son representadas y 
aplaudidas de norte a sur, si un hombre así proclamase: «Los teatros 
existentes no responden al espíritu de la nación, como instituciones 
artísticas públicas son una vergüenza, ayudadme a preparar una sede 
para el espíritu nacional», no irían todos en su ayuda, al menos por 
sentido del honor? Etc., etc. Al final habría que volver a llamar la 
atención sobre el hecho de que en todas las librerías y tiendas de 
música alemanas (3.946), dispuestas a dar cualquier información a 
petición del público, hay listas para la suscripción, etc. No te agobies 
con todo ello, queridísimo amigo, y ponte a trabajar, tengo intención 
de hacerlo también yo, pero dadas las condiciones miserables de mi 
corazón y mi barriga, no puedo asumirlo por entero. Por lo demás, es 
algo urgente. ¿Puedo entonces contar pronto con un folio redactado 
en estilo napoleónico? 

Mientras tanto hay otra cosa que se ha convertido en gigantesca 
y nos sobrepasa a todos. Incluso por carta sólo es conveniente mur- 
murar sobre ello, pero no hablar claramente. Como Overbeck y yo 
creemos con seguridad, se trata de una monstruosa maquinación para 
poner la editorial de Leipzig en manos de la Internacional”!. Tememos 
que F<ritzsch> se haya ya comprometido, y a lo mejor ya ha recibido 
dinero. Aquello en lo que tenemos esperanzas sería destruido en el 
acto desde el momento en que saliera a la luz pública una sola palabra. 
Esta tarde quería partir hacia Leipzig para una rápida intervención 
personal. Pero he sido retenido por un imprevisto compromiso de 
trabajo, de modo que sólo iré a Leipzig desde Bayreuth. El agudo 
crítico E. R. no tiene a su disposición todo el apparatus criticus (es 
decir, las cartas y las revelaciones del fantasma femenino R<osalie> 
N<ielsen>). Por lo que nosotros sabemos, incluso los críticos menos 
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experimentados pueden llegar a una conclusión terriblemente preci- 
sa, sobre todo si emplean la famosa teoría especulativa de Romundt 
sobre el alma. Te lo ruego, infórmanos si Fritzsch ha mencionado ese 
testamento espontáneamente, en qué tono ha hablado del fantasma y 
si acaso ha hablado de su salud. Y después, te ruegan seriamente, tanto 
quien dicta esta carta como su escribano, que la quemes enseguida. 

¿Bate el fuerte corazón viril contra las costillas? 

Dadas las circunstancias no oso poner ya mi nombre al final de 
esta carta. Vivimos a lo Samarow, sólo pensamos en minas y contra- 
minas, sólo firmamos con pseudónimos y llevamos barbas postizas. 

¡Uh, uh, cómo sopla el viento! 
En nombre de los conjurados 
Hugo el de la profunda voz espectral. 
Añade cordiales saludos también 
el escribano 


Todo está en peligro; también Overbeck tiene el estómago re- 
vuelto y se cree envenenado; manda saludos. — 


Respuesta a una carta de Rohde del 14 de octubre de 1873: 11/4, 324. Rohde 
responde el 23 de octubre de 1873: 11/4, 329. 


320. A Emil Heckel en Mannheim 
<Basilea, 19 de octubre de 1873> Domingo 


Estimadísimo señor Heckel: 

Lo que usted me pide será hecho. 

Su boceto para las librerías me parece muy bueno, y en general 
todo el proyecto habla una vez más a favor de su autor. Déjeme su 
esbozo aún un par de días para examinarlo en profundidad; luego 
quizás pueda mandarle junto también el mío. En el caso de que mi 
salud me lo permita, de una manera u otra iré el 30 de este mes a 
Bayreuth. Quiero mandar imprimir aquí cierto número de copias 
de mi esbozo: es mejor, para poder tener una visión de conjunto y 
eventualmente corregirlo. 

Sinceramente suyo 
Nietzsche 


No: se lo mando enseguida, ya lo he revisado. 


Respuesta a una carta no conservada de Emil Heckel. 
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321. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
Basilea, lunes <20 de octubre de 1873> 


Mi querida madre, te doy las gracias con tanto retraso por tus ca- 
riñosas felicitaciones y por los bonitos regalos con los que te has 
acordado de mi cumpleaños porque no me he encontrado bien y ni 
siquiera ese día estaba bien, y ahora toda forma de enfermedad se 
hace sentir acompañada también de una mayor irritabilidad en los 
ojos. Y esto, al impedirme trabajar, leer y escribir, me impide tam- 
bién escribir cartas; por eso he esperado tanto para expresarte por 
escrito mi agradecimiento. Las uvas no he podido más que probarlas, 
pero todos mis amigos que han comido de ellas las han alabado mu- 
chísimo; en cuanto al dulce, como algo que se mantiene y dura, yo 
mismo, por propia experiencia personal, tengo que decir que nunca 
he probado uno tan bueno. Los versitos, el monedero y todos los 
pequeños objetos raros han tenido el efecto esperado; en lo demás, 
debemos estar contentos de nuevo por haber conseguido superar 
otro año casi pasable; y de este año pasado podría cantar alabanzas, 
pero no del futuro, del que no se puede saber en modo alguno qué 
traerá consigo y que me inspira más temor que confianza. — 

Mañana se marcha nuestra Lisbeth, que este verano me ha ani- 
mado y serenado fielmente. Se lleva consigo algún traje mío ya viejo. 
A lo mejor esta navidad conseguiré pasarla de nuevo con vosotras 
como el año anterior; en definitiva, a nuestros encuentros les queda 
reservado siempre el periodo mejor, aunque sea muy breve. Sobre 
todas mis cosas tendrás noticias un poco más detalladas de Lisbeth. 
Vivo siempre muy intensamente, pero esto como noticia epistolar 
resulta incomprensible o puede ser malentendido. 

La declaración sobre el testamento”? la he realizado reciente- 
mente y es probable que ya esté en tus manos. Por el cumpleaños 
he recibido cartas de Wilhelm, de Gustav desde Italia, de Deussen, 
que está en Ginebra, y de Rohde, y también desde Bayreuth. Con 
la tuya por tanto siete cartas. También el doctor Fuchs me ha dado 
recientemente noticias exhaustivas desde Berlín, y te manda saludos. 
Gersdorff volverá a venir de nuevo en diciembre. 

En fin, sigue bien y piensa con alegría y amistad en mí como 

tu hijo 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche. 
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322. A Erwin Rohde en Kiel 


Basilea, 25/26 de octubre de 1873 


Hecho el miércoles por la mañana temprano y terminado de impri- 
mir el sábado por la tarde — todo un tiempo récord’. 
Escríbeme rápido tu parecer a Bayreuth, querido amigo, y mándame 
adjunta una declaración de si estás dispuesto a poner tu firma al lado 
de la de otros tantos buenos nombres. 
Mi «tendencia» era la de irritar a los malos y hacer así que su 
cólera reuniese y llenara de ardor a los buenos. 
Hasta el miércoles la señora salud estaba esquiva, ahora es más 
dócil. — 
Una carta de Fritzsch”* ha puesto en fuga todo temor. Por lo 
demás vendrá a Bayreuth. 
Lee el Grenzboten y el nuevo artículo «El señor Friedrich Nietz- 
sche y la cultura alemana»”?. 
Fritzsch dice que, si las ventas siguen adelante como en las sema- 
nas pasadas, habrá que hacer una segunda edición”? en este año. 
¡Querido buen amigo, sentiré de verdad tu ausencia en Bayreuth! 
Somos tan pocos. 
Sigue bien y resérvame tu afecto. Saludos de Romundt y 
de Overbeck, y además de mi hermana 


Respuesta a una carta de Rohde del 23 de octubre de 1873: 11/4, 329. Rohde 
responde el 29 de octubre de 1873: 1/4, 331. 


323. A Richard Wagner en Bayreuth 
<Basilea, 25 o 26 de octubre de 1873> 


Aquí tiene, querido maestro, mi boceto””. Verdaderamente querría 
haber podido leérselo con el debido pathos; pero hoy me parece me- 
jor que le llegue lo antes posible. En el caso de que responda aproxi- 
madamente a sus intenciones (irritar a los malos y reunir y llenar de 
ardor a los buenos por medio de esta indignación), me iría muy bien 
que se acometiese lo más pronto posible una traducción francesa, 
otra italiana y quizás otra inglesa, por motivos obvios. Me parece 
que debería firmarlo, más que un comité promocional, un pequeño 
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frente, elegido por nosotros, de personas de las clases y los estados 
más variados (nobles, empleados, políticos, eclesiásticos, estudiosos, 
hombres de negocios, artistas). A cada uno de los preseleccionados 
habría que mandarle un ejemplar del llamamiento preguntándole si 
quiere firmarlo. Llevaré conmigo un número suficiente de ejempla- 
res para hacerlo posible. En cuanto hayamos recibido las noticias, 
habrá que disponer lo más rápido posible la impresión definitiva. 
Una breve apostilla de carácter técnico-práctico debería ser añadida 
al llamamiento, bajo las firmas; todo esto lo discutiremos el viernes. 
Yo llego el jueves por la tarde. 


Con fidelidad y afecto, su 
FN 


324. A Carl von Gersdorff en Venecia 
Basilea, lunes <27 de octubre de 1873> 


Mi querido amigo, te escribo enseguida, pues veo que, por lo que 
me dices, no te ha llegado una carta mía: de por sí esto no tendría 
importancia, pero es que precisamente con esta carta iba adjunta 
otra de Rau, que él mismo definía como muy importante y que me 
rogó que te hiciera llegar, al no tener tu dirección. Dirígete entonces 
al correo de Bolonia: allí, en lista de correos, debe de estar mi carta 
con la de Rau. Antes me habías escrito que pasarías en Bolonia diez 
días, y basándome en esta noticia asumí la responsabilidad de dirigir 
esa carta allí. Esperemos que no pase nada malo. 

El miércoles salgo para Bayreuth: te sorprenderás al saber que no 
se ha alcanzado el número suficiente de patrocinadores en el comité 
promocional, y así la reunión del 31 del mes tendrá un carácter mucho 
más privado que oficial. Me han pedido que escriba un «Llamamiento 
alos alemanes»: lo he redactado en una mañana (el miércoles pasado), 
y el sábado por la tarde ya estaba impreso. Te mando un ejemplar de 
él rogándote que me digas tu parecer: naturalmente, todavía no tiene 
la sanción pública que sólo obtendrá en Bayreuth: por eso te ruego 
que no enseñes a nadie tu ejemplar. Estoy pensando en conseguir 
las firmas según los criterios que habíamos pensando juntos en Mú- 
nich”*, de modo que estén representados cada clase y cada estado 
social. ¿Estás dispuesto a firmar eventualmente también tú? Tendrás 
como compañeros a Rohde y Overbeck. 
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Los grandes temores a los que aludía en la carta de Bolonia han 
desaparecido casi del todo, porque Fritzsch finalmente ha escrito, 
muy gentil y cordial. Pide el manuscrito de la segunda Intempestiva, 
y asegura que este año aún tendrá que sacar una segunda edición 
de la primera, si las ventas siguen adelante al mismo ritmo que las 
semanas pasadas. Condiciones de pago aceptadas. Para la nueva 
edición del Nacimiento se ha fijado enero. El fantasma de la Nielsen 
está con los rusos. 

Los cuadernos verdes del Grenzboten han publicado reciente- 
mente un non plus ultra con el título «El señor Friedrich Nietzsche 
y la cultura alemana». Se hace un llamamiento contra mí a todos los 
poderes, policía, tribunales, colegas, se declara expresamente que 
en todas las universidades alemanas mi fama es pésima, y se desea 
que antes o después ocurra lo mismo en Basilea. Se informa de que 
yo, gracias a la habilidad de Ritschl y a la estupidez de la gente de 
Basilea, de estudiante me habría convertido en profesor numerario, 
etc. Se injuria a Basilea, llamándola «universidad de provincias», yo 
mismo soy denunciado como enemigo del Estado alemán, asociado a 
la Internacional, etc. En suma, un documento muy recomendable por 
su comicidad. Qué pena que no te lo pueda enviar. Fritzsch también 
es atacado: se considera un escándalo que un editor alemán me haya 
aceptado. Por tanto, queridísimo amigo, nuestra primera Intempestiva 
ha «hallado el favor del público», por decirlo como Fritzsch”. Ahora 
nueve periódicos de Basilea han hablado de mí en todos los tonos, 
y en compensación muy seriamente si los comparo con la ferocidad 
y el ultraje del Grenzboten. Con Rohde hemos acordado buenos 
propósitos: para el próximo otoño hemos fijado un encuentro de 
todos los amigos, para el cual naturalmente contamos contigo tanto 
como con nosotros mismos. Tendrá que salir algo de ello. El lugar 
del encuentro es por ahora el lago de Ginebra. Pero sobre esto nos 
pondremos de acuerdo más tarde. 

¡El fantasma con la trompa de elefante” ha vuelto, pero no al 
Kopf! 

Todos los amigos te saludan de corazón. 

Yo soy y sigo siendo el fiel amigo de Vuestra Gracia 
FN 


Respuesta a una carta de Gersdorff del 22 de octubre de 1873: 11/4, 328. 
Gersdorff responde el 1 de noviembre de 1873: 11/4, 334. 
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325. A Carl von Gersdorff en Milán 
<Basilea, 7 de noviembre de 1873> 


Queridísimo amigo: 

Reconoce la escritura del Goi*!, — Así pues, he estado de viaje 
desde el miércoles por la tarde hasta el domingo por la mañana”, a 
la ida solo, y a la vuelta con Heckel. En Bayreuth se había reunido 
cerca de una docena de personas, todos delegados de las asociaciones, 
y yo era el único patrocinador como tal. Entre las personas conocidas, 
te nombro al agente de bolsa Davidson”*, la estimada pareja Batz*** 
y Voltz**, luego Baligand** y, por nombrar enseguida a los mejores, 
Stern’? de Dresde y el conde Dumoulin’! de Regensburg. 

¿Quién faltaba en cambio, a pesar de todas las promesas? 
— Fritzsch, que de nuevo se esconde tras las nubes, y cuyas cartas, 
en lugar de tranquilizarnos, nos ponen ahora más nerviosos. El día 
preciso de la fiesta ha hecho ese tiempo infame, que tú conoces bien, 
de la fiesta de la fundación”, y así una vez más, al visitar la cabaña 
de nuestro pacto, solemnemente engalanado como corresponde a un 
patrocinador, he tenido que sacrificar un sombrero nuevo. Ahora bien: 
el día anterior y el día posterior fueron preciosos y el cielo era azul y 
luminoso. Después de la visita en medio del fango, en la niebla y en 
la oscuridad, tuvo lugar la sesión principal en la sala del Consejo mu- 
nicipal, durante la cual mi llamamiento fue rechazado decidida pero 
gentilmente; yo a mi vez me opuse a que fuera rehecho y propuse que 
fuera el profesor Stern quien redactase rápidamente otro llamamiento. 
En cambio, fue aprobada la excelente propuesta de Heckel de montar 
puntos de recogida en todos los establecimientos libreros alemanes. 
Toda la sesión era en conjunto algo muy extraño, un poco sublime y 
un poco realista, pero bastante eficaz en el efecto de conjunto como 
para acallar todos los proyectos de lotería y cosas parecidas que eran 
motivo de la asamblea. Un banquete en el Sonne, que salió bastante 
bien, agradable e inocente, cerró la tarde. Tomaron parte —las únicas 
mujeres— la señora Wagner y la señorita von Meysenbug. Yo tenía 
el sitio de honor entre las dos, y por ello me dieron el nombre de 
Sargino”, que en una ópera italiana es el pupilo del amor. Batz dio 
un discurso en honor de la señora Wagner, e increíblemente consiguió 
unir a sus alabanzas los conceptos de tabaquera de rapé y reimpre- 
sión. El sábado por la mañana tuvo lugar la sesión final en casa de 
Feustel””, y allí fue aceptado el boceto de Stern. Lo leerás, porque se 
le dará mucha publicidad. Mi llamamiento, que Wagner juzgó muy 
bueno, volverá al primer puesto, siempre que sea firmado por nom- 
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bres importantes, en el caso de que el optimista llamamiento actual 
no pudiese conseguir su objetivo. Por la tarde fuimos a ver el nuevo 
teatro, con una bellísima puesta de sol; había también niños; trepé 
hasta el centro del palco real: el edificio se muestra mucho más bello 
y proporcionado de lo que uno puede imaginarse en los proyectos. 
En un claro día de otoño no puede ser contemplado sin emocionarse. 
Ahora tenemos una casa, éste es ahora nuestro símbolo. 

Tu carta a Wagner ha llegado a tiempo. Aquí comenzamos el semes- 
tre de invierno; yo imparto mi curso sobre Platón, y me libro del otro 
por el bien de mis ojos, a pesar de que para éste también había estu- 
diantes. Ahora también Overbeck ha sido condenado por la banda de 
los protestantes, por obra de su jefe de bomberos Daniel Schenkel*”, 
y Alfred Dove ha calificado su teología de tétrica hasta la autodestruc- 
ción, y en ello vemos el presagio del «puschmannismo»?”. 

Todos nosotros nos alegramos con la idea de volver a verte entre 
nosotros. Las tardes son tan familiarmente largas, y en el Kopf se 
respira de nuevo. 

Sigue bien, querido viejo amigo, 
y gracias de corazón por tus bellas cartas. 
¡Pero no te preocupes! 
Tu Fr. N. 

Te mandan cordiales saludos Overbeck y el fabricante de este 

estilo lapidario. 


Respuesta a una carta de Gersdorff del 1 de noviembre de 1873: 11/4, 334. 


325a. A Charlotte Kestner en Basilea 
<Basilea, > Miércoles <12 de noviembre de 1873> 


Estimadísima señorita: 
Es para mí un placer y un honor aceptar su amable invitación”* 
para el jueves por la mañana. 
Con todo el mayor aprecio 
su 
humilde servidor 
Dr. Friedrich Nietzsche 
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326. A Gustav Krug en Bonn (Reverso de una fotografía) 
Basilea, 14 nov. 73 


Mi querido amigo, conténtate si hoy te escribo tan poco, es lo que 
me permite el formato de esta fotografía; debe sólo recordarte que 
hoy, en el día de mi onomástica, pienso con cariño en tu cumpleaños 
de pasado mañana. Te encomiendo a la protección del dios Amor, 
de las nueve Musas, de las tres Gracias y de todos los divertidos 
diablillos de la Antigüedad y de la Era Moderna. Pero sobre todo, 
querido amigo, crece y aumenta en favor y en gracia para tu señora 
holandesa, reina y diosa: mientras que nosotros amigos tenemos que 
contentarnos con vivir de las migas que caen del rico banquete del 
amor. Pero la amistad puede decir de sí misma que «no es engreída» 
— y así nosotros, aunque superados por el amor, queremos, no obs- 
tante, sin envidia entonar nuestro coro de amigos: 
Que el buen humor 
te guíe y te acompañe 
para consuelo de los amigos 
<para eterna envidia> pero de los enemigos!””. 
Friedrich el Intempestivo 


Respuesta a una carta de Krug del 14 de octubre de 1873: 11/4, 322. 


327. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


Basilea, el día de mi onomástica 
<14 de noviembre de 1873> 


Mi querida Lisbeth: 

De prisa, de prisa dos borrones, y casi temo que tendrás que desci- 
frarlos como los signos del oráculo. Los mejores agradecimientos por 
tu carta: fíjate, otra vez hemos resistido juntos «un verano entero», sin 
arañarnos ni mordernos, muy al contrario — «en buena armonía». Por 
tanto — si ahora no podemos seguir cantando la canción, volvamos 
a comenzarla desde el principio, el año próximo por ejemplo. 

Mi llamamiento no ha sido aceptado en Bayreuth; te ruego por 
tanto que mantengas la máxima discreción. Esos tres días, por lo 
demás, han sido realmente magníficos y muy edificantes; y resultaba 
doloroso regresar. He aprendido a abstenerme de los malditos viajes 
de noche. Estoy bastante bien de salud, pero anteayer he tenido de 
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nuevo un día al estilo del de tu despedida. El parasol va muy bien. He 
estado en casa de la señorita Kestner, que ha hecho grandes alabanzas 
de ti y te manda saludos. Era una pequeña reunión en el almuerzo, 
en el que participaban Henriette” y la hermana, y había también un 
turco. El almuerzo de los colegas, al inicio del semestre de invierno, 
ha sido verdaderamente muy agradable, yo estaba sentado en la mesa 
junto a Schiess”” (con el que me tuteo) y a Socin”*, y completamente 
rodeado de buenos conocidos. El próximo domingo es el cumpleaños 
de Overbeck*”. Para esa ocasión he escrito a Gustav!*%, Fritzsch no 
estaba en Bayreuth y ni siquiera ha mandado nada — ¡muy sospe- 
choso! El Kopf está libre, puesto que el fantasma con la trompa de 
elefante"! ya no viene; normalmente almuerzan con nosotros un 
anatomista y dos teólogos, buenas personas. Pronto llegará aquí 
Gersdorff!%?, después tendrá que irse de nuevo intempestivamente. 
Aquí han aparecido aún algunos artículos de periódico, por ejemplo 
en el Volksfreund, bastante buenos, sobre El nacimiento de la tragedia. 
¡Desde luego, es demasiado absurdo! Los Brockhaus han tenido un 
horrible encontronazo con los Wagner por mi causa. ¡Discreción! 
Saluda cariñosamente de mi parte a nuestra querida madre, y dile 
que le deseo mucho éxito en la venta de la subasta. ¿Habéis requisado 
las cartas de la tía en busca del trozo de Kotzebue'%? 

Pensad en mí, y seguid bien, 

muy bien mutuamente 

y hasta pronto. 

Vuestro Fr. 


Respuesta a una carta de Elisabeth Nietzsche del 7 de noviembre de 1873: 
11/4, 338. Elisabeth Nietzsche responde el 29 de noviembre de 1873: 11/4, 
352: 


328. A Eugen Kretzer en Godesberg 
Basilea, 20 nov. 1873 


Querido doctor: 

Ha sido verdaderamente una buena idea y una buena acción de 
su parte el escribirme justo ahora. Es verdad que no percibo ninguna 
«cruzada», y nadie podría pasar sus días más serena y tranquilamente 
de lo que lo hago yo aquí junto a Overbeck. Pero me doy cuenta de 
que en otras partes la situación es distinta — pero no se enoje y acos- 
túmbrese a leer las cosas del tipo del artículo del Grenzboten como 
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ásiádopa!%*, Seriedad aparte, mi editor se ha puesto muy contento 
con el artículo. Quizás en el año viejo se hará aún una segunda edición, 
y pronto en el año nuevo una número 2 de las Intempestivas. 

Desgraciadamente mis ojos aún no están lo bastante bien como 
para olvidar — que por su causa estoy obligado a limitarme por hoy 
a escribir esta paginita y a enviarle mi afectuoso agradecimiento. — 

Y le ruego aún otra cosa: lea el trabajo de Overbeck varias veces, 
no dejará de decirle cada vez algo más. 

Entonces, ¡que también para el futuro sea usted confiado a todos 
los buenos espíritus junto con sus propias mejores aspiraciones! 

Sinceramente suyo 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta de Eugen Kretzer del 15 de noviembre de 1873: 11/4, 
343. 


329. A Hugo von Senger en Ginebra 
Basilea, 20 nov. 1873 


Querido y estimado amigo: 

Se lo ruego, no esté enfadado conmigo: en otro caso, todos mis 
amigos tendrían motivo para estarlo desde semana santa, puesto que 
no les he escrito; pero es sólo porque no les debo escribir — a causa 
del dolor de ojos. 

El trabajo que le ha gustado tanto ha sido dictado'"””, he tenido 
que apañarme así. De todos modos, la salud está yendo cada vez 
mejor. Quizás dentro de no mucho tiempo tendrá que estar a la 
expectativa del segundo número de mis Intempestivas. Me alegro de 
corazón que hombres tan valientes y artísticamente dotados experi- 
menten alegría con la lectura de estos escritos. 

Y con ello enmudezco de nuevo, y le declaro sentidamente que 
también en el periodo de silencio no me he alejado de usted. 

Le saluda, muy sinceramente, 

su 
Dr. Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta de Hugo von Senger del 30 de octubre de 1873: 11/4, 
333. 
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330. A Erwin Rohde en Kiel 
<Basilea, 21 de noviembre de 1873> 


Querido, queridísimo amigo, absolución por el largo silencio y por 
mi breve aparición de hoy — porque de verdad que no puedo aún 
hacer lo que quiero con mi vista, y ese poco tiempo que tengo para 
ver, debo utilizarlo para las lecciones universitarias, las horas del 
instituto y mis cosas privadas. Por lo que respecta a estas últimas, 
sigo adelante con la n.° 2 de las Intempestivas, esperando tener en 
las próximas semanas la serenidad y el buen humor de ahora mismo, 
y en ese caso llegaré a terminarla. — ¿Querrías hacer una corrección 
de las pruebas de imprenta? No se trata de algo largo, sino de las cien 
páginas que se usaban antes. En el caso de que te resultara difícil, di 
simplemente que no. 

Fritzsch no ha venido a Bayreuth, no me ha mandado el dinero 
y guarda silencio. Así se porta el pobrecito, Dios lo ayude, quizás no 
pueda hacer otra cosa. Amén!"S, 

El llamamiento ha sido rechazado, tu impresión era correcta. Te 
agradezco mucho las palabras amigables enviadas a Bayreuth. El am- 
biente allí ha sido íntimo y caluroso, y me ha dado una gran fuerza; 
el llamamiento redactado por el profesor Stern está ahora en todos 
los periódicos. Esperemos que los puntos de recogida en las librerías 
alemanas se conviertan todos en cámaras del tesoro — lo deseo día y 
noche. A decir verdad, Wagner, la señora Wagner y yo estamos más 
convencidos de la validez de mi llamamiento, y nos parece que es sólo 
cuestión de tiempo, y que luego se revelará como el único verdadera 
y absolutamente necesario. 

Aquí estamos todos juntos y contentos, como quien está preparan- 
do algo bueno. ¡Ah, por qué no puedes estar también tú con nosotros! 

Pensamos en ti en silencio y hablando, pero siempre con el mismo 
lamento. 

¿Cómo va la novela griega!%”? — Pero espera, lo conseguiremos, 
y todo irá bien, y no seguiremos estando tan solos eternamente. 

Quisiera que leyeses antes o después el artículo del Grenzboten 
como una divertida curiosidad: de vez en cuando tenemos necesidad 
de algo de esa clase. El toro y el paño rojo. El doctor Fuchs quería 
escribir una réplica, el consejero Vischer protestar públicamente; ha 
hecho falta un gran esfuerzo para aplacarlos. Desde entonces se ha 
convertido en una manera de hablar irónica que Basilea es una «uni- 
versidad de provincias», y en los discursos del banquete para la fiesta 
del rectorado todos lo repetían como una fórmula ingeniosa. 
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Ritschl me ha mandado un ensayo judío-romano. 
Adieu. Que estén contigo el buen espíritu, el amor 
y la amistad. 
Tu fiel de 
Basilea 


Respuesta a una carta de Rohde del 29 de octubre de 1873: 11/4, 331. Rohde 
responde el 25 de noviembre de 1873: 1/4, 350. 


331. A Erwin Rohde en Kiel 


<Basilea, 22 de noviembre de 1873> 
Sábado 


¡Mi querido y buen amigo, qué carta y qué pensamientos! ¡Ay, Señor, 
Señor! ¡No es así, ni por asomo! ¡Mis principios son indestructibles 
eternamente, amén! He terminado de componer el himno a la amis- 
tad, que continúa sonando en mi interior. 

Sobre los asuntos de Bayreuth pensaba que tú deberías haber 
recibido noticias hace dos semanas, a través de los periódicos. Te 
adjunto el llamamiento (del que desgraciadamente no espero gran 
cosa —). Una cosa más que me han mandado hoy, no sé desde dónde, 
por la que me entero de que mi llamamiento es un sermón de fraile 
capuchino. 

¡Y ahora no sigas enfadado! ¡Queridísimo amigo! 

Con mucha prisa, muy consternado, e inocente como un terne- 
rito, 

tu amigo 
¡De verdad, qué cosas se llegan a vivir! 


Respuesta a una carta de Rohde del 19 de noviembre de 1873: 11/4, 345. 
Rohde responde el 25 de noviembre de 1873: 11/4, 350. 


332. A Emil Heckel en Mannheim 
Basilea <27 de noviembre de 1873> 


Tenga la bondad de perdonarme, estimadísimo señor Heckel, por no 
haber respondido a su amable envío de la tarjeta de patrocinador, y 
no piense que por esto no ha llegado a mis manos. 
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Hoy le ruego que me envíe, si es posible de inmediato, dos ejem- 
plares de los estatutos de su asociación. Estoy pensando en la posibili- 
dad de fundar una «asociación wagneriana suiza», lo que le comunico 
con gran secreto, para dar bien pronto, eso espero, la noticia oficial, 
después de las primeras experiencias positivas. 

Reciba mis más calurosos saludos. 

Su 
profesor Friedr Nietzsche 


333. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, diciembre de 1873 > 


Querida Lisbeth, ¿te referías a la altura desde el mentón hasta la raíz 
del pelo, o hasta la punta del pelo'%*? Te ruego respondas enseguida; 
quisiera saber también qué te gustaría por navidad (¿por ejemplo qué 
libro desearías?) 

Gracias de corazón por tu carta, y por la de nuestra querida ma- 
dre. El arreglo propuesto por los amigos Wilhelm y Gustav es muy 
simpático, y tan notable tanto en la idea como en la realización., 
Aquí, de nuevo, no me he encontrado bien de salud, y ni siquiera en 
mis ojos: pero hoy estoy mejor. Gersdorff llega pasado mañana. 

Con mucha prisa, tu Fritz 


Respuesta a una carta no conservada de Franziska Nietzsche y a otra de Elisa- 
beth Nietzsche, de la que sólo se conservan fragmentos, del 29 de noviembre 
de 1873: 11/4, 352. 


334. A Wilhelm Pinder en Delitzsch junto a Halle 


Basilea, sábado 
13 dic. 1873 


Sólo unas pocas líneas, mi muy querido amigo, para anunciarte que 
> > 

te daré la enhorabuena!” en persona con una semana de retraso, 

puesto que la debilidad de mis ojos no me permite darte la enhora- 

buena por escrito más que limitadamente. ¡Nos veremos entonces 

pronto en Naumburg, en unas condiciones completamente distintas! 


432 


332-335 NOVIEMBRE-DICIEMBRE DE 1873 


Carezco enteramente de experiencia en lo referente a la psicología 
de un prometido en matrimonio, y por tanto examinaré tu existencia 
actual con un poco de estupor y quizás casi con envidia. 
De este modo, soy 
y quiero seguir siendo 
tu viejo y fiel amigo 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta no conservada de Wilhelm Pinder. 


335. A Carl von Gersdorff en Ostrichen 
<Naumburg, 26 de diciembre de 1873> 


Queridísimo amigo: 

He estado en cama — aquí en casa; ila vieja lata de siempre! Y 
así llego demasiado tarde a tu cumpleaños, y también al de la señora 
Wagner. Pero ahora no seguiréis los dos demasiado enfadados con- 
migo, al conocer la causa de mi negligencia. 

Todavía no he leído tu carta de Bayreuth'%!: desde aquí la han 
mandado a Basilea, y espero de corazón que contenga buenas noticias; 
Rohde me ha escrito ayer!%?, Overbeck anteayer!%?, Fritzsch está 
trabajando ya en la impresión de la segunda Intempestiva, si estoy 
bien informado; he estipulado un contrato según el cual la impresión 
debe estar terminada a finales de enero, mientras que por mi parte 
he prometido tener listo el manuscrito para entregarlo el 7 de enero. 
Fritzsch tiene ya el prefacio y los capítulos I, IL, HI, IV, V, VI, VII; hoy 
he comenzado aquí el capítulo X'%'1, 

Ésta es mi actividad; iy ahora, rápido, una novedad! Consigue 
pronto en Górlitz Doce cartas de un hereje de la estética, Berlín, 
editorial de Robert Oppenheim, 1874. Experimentarás una alegría 
irresistible, te dejo la tarea de adivinar el nombre del autor!'"!*. Hay 
siempre nuevas esperanzas, y los adeptos a nuestra «sociedad de 
aquellos que esperan» van continuamente en aumento. 

Hoy por la tarde, paseando con Wilhelm Pinder y su esposa, he 
sentido completamente la dulce ironía que esa vida en pareja tiene 
que producir en uno de nosotros (que tiene apego a la «idea»): sin que 
tal vez podamos escapar por mucho tiempo a esa forma de vida. 

Me han hecho unos bonitos y graciosos regalos, por ejemplo, un 
canasto dorado que sirve como cartapacio para las fotografías gran- 
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des, como las tuyas; bonitas flores talladas en madera, de parte de mi 
hermana, para tener juntas las cartas; también la princesa Therese von 
Altenburg me ha regalado unos preciosos objetos de cuero búlgaro. 
Y luego también grandes reproducciones de Rafael. 

Mi querido amigo, pienso con cordialidad, o mejor, con emoción, 
en todo lo que te debo este año, en el consuelo, en la ayuda y el apoyo 
que me has dado, y en tu honor beberé este día de año nuevo un vino 
especial. ¿No es verdad que estamos unidos y que permaneceremos 
fieles uno a otro aunque se interpongan entre nosotros centenares de 
millas o incluso mujeres? Quizás algunas veces te sentirás un poco solo 
y te acordarás de nuestras tardes de té en Basilea; entonces sin duda 
se encontrarán nuestros deseos y nuestras esperanzas, ¡las esperanzas 
para el nuevo año, 1874! Esperemos superarlo valientemente, 

«ipara consuelo de los amigos 
pero para eterna envidia 
de los enemigos!». 
Tu fiel 
FN 


Mis respetos a tus estimados padres, y otros tantos saludos cor- 


diales para ti y de parte de los míos. 


Gersdorff responde el 6 de enero de 1874: II/4, 366. 


336. A Wilhelm Pinder en Naumburg (Tarjeta de visita) 


<Naumburg, presumiblemente 28 de diciembre de 1873> 


Querido Wilhelm, ¿quieres cenar hoy conmigo en mi casa? Si es po- 
sible, dime que sí, porque mañana tengo que ausentarme de nuevo, 
un poco de viaje!%!*, 


Cordialmente, 
FN 


337. A Franz Overbeck en Dresde 
<Naumburg, 31 de diciembre de 1873> 


Querido y fiel amigo, sólo dos palabras aún desde el año viejo para 
el primer día de tu año nuevo. Porque te debo tanto agradecimiento 
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que llego al nuevo año verdaderamente repleto de deudas, y al me- 
nos en el día de san Silvestre debo reconocer mi antigua deuda. 

Desde luego, queremos seguir siendo buenos amigos y fieles ve- 
cinos, no sólo de casa, sino de deseos, de armas, especie de extrañas 
lechuzas en el «antro de búhos» de Basilea, pero en realidad buenos y 
plácidos búhos. Pero esto para nosotros: hacia el exterior, en cambio, 
horribles bestias rapaces y mortíferas, tigres rugientes y otros animales 
parecidos, compañeros del rey del desierto. 

Es verdad, hablo ya un lenguaje judío-bíblico, como en los Salmos. 
Gracias a Dios, Gustav Binder!® no escucha (por lo que he oído, en 
cuatro números ha terminado por fin, y sus artículos tienen casi la 
longitud de mi opúsculo; al final me aconseja que mande a imprimir 
en el futuro sobre lata). 

Ayer he estado con Fritzsch'%*, probablemente el sábado tendré 
las primeras pruebas. En persona, las vivencias con Ritschl'"”, 

De salud, mal, he estado en cama, y no puedo ir a Bayreuth, más 
bien quiero volver directamente a Basilea lo más pronto posible. 

Cordiales saludos de parte de mi familia; y ahora, querido viejo 
compañero Overbeck, ¡hasta pronto! ¡Viva la sociedad de aquellos 
que esperan! 

Tu Friedrich Nietzsche 


Los mayores agradecimientos por tu carta. 


Respuesta a una carta de Overbeck del 22 de diciembre de 1873: 11/4, 356. 


338. A Erwin Rohde en Hamburgo 
Naumburg, el día de san Silvestre de 1873-1874 


Querido y buen amigo, cómo me has animado con tu carta, tanto 
más estando en cama, enfermo después del viaje, y un poco rencoro- 
so con la vida. De verdad, si no estuviesen mis amigos, querría saber 
si no debería considerarme loco; así, en cambio, gracias a vosotros 
consigo sostenerme, y si nos ayudamos mutuamente (fíjate qué bo- 
nito es ese «nos-mutuamente»), al final tendrá que resultar algo de 
nuestro común modo de pensar, aunque hasta ahora todos dudan 
de ello. 

Por ejemplo, también los Ritschl, a los que he hecho una breve 
visita, y que en media hora han lanzado contra mí una granizada 
de palabras, con las que no me he quedado ni sentido herido; en 
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conclusión, han decidido que era soberbio y los despreciaba. La 
impresión general ha sido descorazonadora: el viejo Ritschl empezó 
de pronto a ensañarse contra Wagner como poeta, luego contra los 
franceses (paso por ser un admirador de los franceses), y al final, 
sólo sobre la base de rumores, empezó a hablar mal, pero de modo 
verdaderamente horrible, del libro de Overbeck'%%, Me he enterado 
así de que Alemania se encuentra en la «edad del pavo»!%!: por ello 
me había tomado también yo el derecho a hacer algunas gamberradas 
(así han sido censurados mis excesos y tosquedades contra Strauss). 
Sin embargo, Strauss como prosista clásico está realmente acabado: 
pues lo dicen papaíto y mamaíta Ritschl, y el Voltaire les parece ya 
horriblemente estilizado. — 

He dormido en casa de Fritzsch, y ha sido un gran placer estar 
junto a esta persona tan cordial. Está bastante bien, también de salud. 
Mi segunda intempestividad (o enormidad) está en imprenta: tendrás 
las primeras pruebas en los próximos días, porque, queridísimo amigo, 
tengo intención de aprovechar tu bondad y disponibilidad, y te ruego 
que vengas en mi ayuda para tal o cual pasaje con tu consejo y tus 
correcciones morales e intelectuales. Por lo demás, no hay tiempo 
que perder: se está imprimiendo de prisa y para finales de enero debe 
estar todo terminado. 

Por tanto, querido buen amigo, manda siempre rápidamente tus 
correcciones a Basilea; porque, desde luego, el hecho de que estemos 
tan distantes complica un poco las cosas y debemos conseguir que 
la impresión no sufra contratiempos. La cubierta será como para la 
n.° 1. Una vez terminada la impresión del opúsculo, comenzará la 
reimpresión de El nacimiento de la tragedia. 

Oigo con gran alegría que la «novela» se mueve, crece y ya quiere 
salir del cascarón. — ¿En quién has pensado para editarla? ¿En el 
editor que conocemos de Kiel? 

Gersdorff ha copiado de nuevo el manuscrito de la n.° 2, su 
amistad es verdaderamente conmovedora e inestimable. En estos días 
debo redactar el capitulillo final”, espero terminarlo entre hoy y 
mañana. La salud va oscilando y está regular: con el año debe mejorar 
de verdad. Porque cuando falta la salud, hay que conseguirla. 

Las Doce cartas de un hereje de la estética (Berlín, Oppenheim, 
1874) me han proporcionado una alegría indecible, ¡qué bálsamo! 
Léelas y asómbrate con ellas, es uno de los nuestros, uno de la «so- 
ciedad de aquellos que esperan». 

Que pueda prosperar esta sociedad en el año nuevo, y nosotros 
permanecer siendo buenos socios. Mi fiel amigo, no queda otra 
elección: hay que ser de aquellos que esperan, o de aquellos que 
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está desesperados. Yo me he decidido de una vez por todas por la 
esperanza. 

Me he enfadado de verdad con los detestables y circunspectos 
confratres académicos de Kiel”; ¡este miedo hacia los «jóvenes»! Pero 
ahora me he vengado, y al final de mi n.° 2 he cantado un himno a 
la juventud, que les molestará terriblemente a esta gente detestable, 
puntillosa y mezquina. 

Saluda de mi parte a tu venerada madre: ¡también mi familia te 
desea mucha felicidad para el nuevo año! 

Y así podamos permanecer buenos y fieles amigos 

en 1874, y así en adelante hasta 
el último día. 
Tu Friedrich N 


Respuesta a una carta de Rohde del 23 de diciembre de 1873: 11/4, 357. 
Rohde responde el 9 de enero de 1874: 11/4, 370. 


338a. A August Beck en Basilea!” 
<Basilea 1873/74> 


Señor candidato Beck: 

¿Querría, estimadísimo señor, darme la alegría de venir a cenar 
el próximo miércoles? Tendremos por fin oportunidad de hablar 
de distintas cosas y de reflexionar juntos sobre el tema que más nos 
interesa. 

Su 
prof. FN 


339, A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, 5 de enero de 1874> Lunes 


Mis queridas madre y hermana: 

Y así heme aquí de nuevo lleno de vida y en condiciones de salud 
pasables (ciertamente no estoy del todo bien, me encuentro un poco 
decaído). A las 4 en punto de la tarde estaba sobre el puente del Rin; 
no tenía nada que declarar, no ha habido ningún trastorno. Por la 
noche hacía frío y no había calefacción; se me congelaban los pies y 
sentía la falta de un calzado más cálido. 
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Por la noche cené con Romundt; la cuestión de su cátedra es aún 
muy incierta, sólo hay una cosa segura, no será el sucesor de Eucken; 
pero espero que obtenga una extraordinaria. En el último momento 
se ha manifestado la aversión más grande posible a favorecer a un 
schopenhaueriano. Más aún, Romundt ha recibido el consejo de que 
se fuera a otra parte. Sobre todo ello te pido la máxima discreción. — 

He hecho tapizar mi sofá. Todo tiene un aspecto muy decente. 
Hoy desayuno a las 11. Overbeck no ha llegado todavía. 

Y ahora recibid de nuevo mis más cordiales agradecimientos; 
han sido unos días bonitos y tranquilos y me parece de verdad que 
en vuestra casa me he repuesto, sobre todo de los nervios. Vuestros 
bellos regalos de navidad adornan mi habitación, y todo me hace 
pensar una y otra vez en vosotras. ¡Qué pena que hayamos estado 
juntos tan poco tiempo! 

Seguid bien y pensad en mí, 
vuestro F. 


Elisabeth Nietzsche responde el 8 y el 6/13 de enero; Franziska Nietzsche, el 
11 de enero de 1874: 11/4, 368, 371, 373. 


340. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, 14 de enero de 1874> miércoles 


Mis queridas madre y hermana, os agradezco mucho vuestras cartas 
llenas de interés y sólo os ruego que no os preocupéis. Me encuen- 
tro bastante bien, desde luego he cambiado un poco mi dieta; ya no 
voy al Kopf y en cambio tomo un almuerzo a las 11 y media (una 
sopa y dos bocadillos de jamón). La mayoría de las veces esto me es 
suficiente hasta la noche, porque además de ello hago una comida 
vegetariana en la habitación. Pero algunas veces, por la tarde, como 
además un poco de carne. Hasta ahora me ha ido bien y estoy muy 
satisfecho. 

Dos pliegos de imprenta de mi trabajo!% están ya corregidos. En 
general estoy descansando y cada día salgo de paseo. La carpeta para 
las cartas está colgada bien derecha de la pared. Todavía no ha habido 
ninguna decisión sobre la cátedra de Romundt'”*, El viejo Vischer 
sigue sin estar bien, Fiirstenberger está en Niza y luego quiere ir a 
reponerse a El Cairo, la señora Vischer-Heusler tiene el tifus (fiebre 
nerviosa). Pero no es preocupante. Recientemente he visitado a la 
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señora Rosalie Vischer en su nueva casa. El sábado a mediodía estuve 
en casa de la señorita Kestner, el domingo a mediodía en casa de los 
Bachofen, el próximo viernes estoy invitado a cenar por los Burck- 
hardt-Heusler. — El señor Lauterburg'””, por lo que sabemos, se que- 
dará este verano aquí. En suma, debemos planear otra cosa, la señora 
Baumann! ha hecho ya algunas búsquedas en las cercanías. 


Os saludo y os doy las gracias de corazón, vuestro Fritz 


Por favor, querida Lisbeth, soluciona lo más pronto posible el 
asunto con el tío Hermann a favor suyo; de lo contrario, en este 
asunto me sentiré tacaño!%”. ¡¡Te lo ruego!! 

Estamos un poco preocupados con la señora Vischer; justo ahora 
los Burckhardt-Heusler anulan la invitación del viernes por la noche, 
porque no están tranquilos. 

La señora Baumann recibirá en verano una visita de seis semanas 
de su hermana de St. Gallen. 

Una oferta agradable: dos casas más allá de la mía vive la señora 
André, una verdadera señora, alemana. Quiere darme para ti su mejor 
habitación; realmente le falta un dormitorio; te ofrece que duermas 
con ella en su habitación. La señora Baumann ha sido la intermedia- 
ria. ¿Desde cuándo tengo que alquilarla? Dame, por cortesía, una 
respuesta y pronto. 

Entonces, a dos casas de aquí. Planta baja. En casa de la señora 
André vive además un tal doctor Binder, médico del hospital pediá- 
trico, con una simpática mujer alemana. 


Respuesta a las cartas de Elisabeth Nietzsche del 8 y 6/13 de enero, y a una 
carta de Franziska Nietzsche del 11 de enero de 1874: 11/4, 368, 371, 373. 
Franziska Nietsche responde el 17; Elisabeth, el 20 de enero de 1874: 11/4, 
376 y 380. 


341. A Carl von Gersdorff en Ostrichen 
Basilea 18/1 74 


Entonces, querido viejo amigo, el año nuevo va muy bien y puedes 
pensar en mí sin ninguna preocupación. He cambiado mis costum- 
bres, ya no voy al Kopf, sino que almuerzo a las 11 y media con 
una sopa, y sólo excepcionalmente hago una comida a mediodía. 
En cualquier caso, esta manera simplificada de comer beneficia a mi 
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estómago. Luego tengo intención de no escribir nada nuevo hasta 
semana santa, y de ese modo reponer mi sistema nervioso. Los filó- 
sofos!%%, por tanto, permanecerán un poco improductivos; pero en 
semana santa la actividad volverá a comenzar, y mi deseo es criticar 
el voluntariado por un año™™!, Creo que será el ataque más terrible 
que por el momento pueda infligirse a los filisteos de la cultura. 
Además la Cámara de los diputados se ocupa de las leyes militares; 
lo que aconsejo ofrece en cierto modo posibilidades políticas, y no 
estaría mal demostrar a la gente que no vivimos eternamente en las 
cimas, alejados de todo el mundo entre las nubes y las estrellas. Pero 
entonces, adelante con la literatura militar y sobre todo con la his- 
toria militar'%?, ¿Me puedes ayudar de alguna manera a hacer esto, 
fiel y socorrido amigo? 

La impresión de la n.° 2 avanza. Dos pliegos de imprenta han sido 
corregidos y enviados, entre hoy y mañana llegará el tercero, de modo 
que para finales de enero todo estará más o menos listo. El último 
capítulo lo he escrito naturalmente en Naumburg y lo he terminado 
el día de año nuevo para inaugurarlo. He recibido con verdadera 
emoción tu transcripción y las líneas que la acompañaban'”*, y me 
considero feliz de tenerte como amigo. Ahora no pienses más que 
en cómo podríamos arreglar un encuentro en otoño, y para que veas 
que también otras personas desean este encuentro, te mando algo 
de Candrian'”*, Quiere venir también Rohde. Entre otras cosas, en 
Kiel se han olvidado otra vez de él para una cátedra de numerario, 
ies un escándalo! Contra Romundt se ha hecho valer también aquí 
el miedo a Schopenhauer, y es absolutamente imposible que ahora (o 
como pienso yo, nunca) pueda obtener aquí una cátedra de filosofía. 
Debemos contentarnos si le conceden ahora un puesto interino, y 
quizás, junto con ello, un poco de dinero. 

Con los Ritschl he tenido en Leipzig una encendida discusión: 
no ha sido en absoluto embarazosa, sino dolorosa y deprimente'%”, 
He pernoctado en casa del magnífico y fiable Fritzsch, y he tenido 
la impresión de que las cosas aún se tienen perfectamente en pie. El 
fantasma femenino!%* ha estropeado nuestra fantasía. Al final será 
premiado un trabajo para el concurso, después de una conseguida 
reelaboración, el del profesor doctor Koch!%”, El Evangelische Kir- 
chenzeitung debe de haber alabado mi «Straussiada». Por lo demás, 
desde comienzos del nuevo año ya no voy al círculo de lectura!%*, y 
me siento exento de la obligación de escuchar la confraternidad de los 
periódicos. Hemos casi terminado con el primer libro de Ranke!%”. 
Antes o después espero aprovechar tus traducciones!%, ¿no es verdad 
que puedo esperarlo? El viejo Vischer aún no está bien. La señora 
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Vischer-Heusler tiene el tifus, ipobrecita! No me atrevo en absoluto a 
pensar en Bayreuth, porque entonces vuelven a empeorar de repente 
las condiciones de mis nervios. 

Pero ahora sigamos siendo valientes. 

Por hoy adiós, queridísimo amigo, y perdona si no te mando una 
auténtica carta, sino sólo un revoltijo de noticias. Overbeck y Ro- 
mundt piensan en ti, como yo lo hago, con la fidelidad y la nostalgia de 
amigos obligados a vivir lejos. ¿Tiene precisamente que ser así? No es 
raro que me venga la dulce imagen de mí mismo, unos pocos años más 
viejo que tú, refugiándome un buen día en tu asilo, y contemplando 
los dos juntos los campos y mirando el sol que se pone. 

¡Sigue bien! 

FN 


Las cosas que has olvidado vendrán enseguida. Hug“ no podía 
aceptar el Tannháuser, sobre todo por el texto francés. Por otra parte, 
me alegra mucho ofrecerte mi ejemplar, ahora sé que posees todos los 
textos wagnerianos, ¿o te falta la espléndida ouverture del Fausto? 

Ahora también has llegado a ser tío. Tu historia me ha hecho 
pensar en distintas cosas que no se pueden expresar. 

Mis mejores saludos a tus estimados padres. 


Respuesta a las cartas de Gersdorff del 26 de diciembre de 1873 y del 6 de 
enero de 1874: 11/4, 362 y 366. Gersdorff responde el 20 de enero de 1874: 
H/A, 377. 


342. A Carl Fuchs en Berlín 
<Basilea, presumiblemente febrero-marzo de 1874> 


Es domingo por la mañana, y estaba reflexionando sobre el De tran- 
quillitate animi'"* — cuando el profesor Overbeck me ha traído su 
carta, querido doctor. No, nadie puede aconsejarle dar ese paso del 
que me habla; si hubiese ya seguido ese camino sería una sagrada 
locura contraria a todo lo razonable — y a los demás no nos queda- 
ría más remedio que aceptar lo inevitable e intentar ayudarle. Pero 
hasta que estemos a tiempo tenemos el deber de decirle de la manera 
menos ambigua posible que Basilea no es una tierra adecuada para 
sus ambiciones pedagógicas, para sus manifestaciones filosóficas, 
para su supervivencia material, a menos que usted no quiera vivir 
como un monje dedicado sólo a los estudios y no desee otra cosa 
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del sitio donde viva que tranquilidad y soledad. Ambas cosas pue- 
den encontrarse sin duda aquí — y comparándolo con su agitada 
e intranquila Berlín, esto ciertamente será ya mucho decir. Pero en 
realidad son cosas que se pueden obtener en cualquier sitio, en mi 
opinión también en Berlín o en París; sólo hace falta desear poco y 
prefijarse una tarea tal que, desarrollándola, uno no se sienta nunca 
tentado a dirigir la mirada a la inquieta plebe judía de la cultura y a 
la opinión establecida en su conjunto. La verdadera soledad reside 
en una gran obra. La enseñanza o la vida académica — no repre- 
sentan nada, o poco más que el marco exterior de nuestra existen- 
cia. Refugiarse en ellas es algo que nosotros —Overbeck y yo— ya 
no entendemos bien, puesto que a menudo hemos pensado en lo 
contrario, en la fuga hacia la libertad completa de toda obligación, 
para continuar viviendo con absoluta libertad de pensamiento en 
un rincón cualquiera de la tierra, aunque sea en condiciones mo- 
destísimas. Y por ello difícilmente podremos ser para usted buenos 
consejeros. Para Basilea, por lo demás, nadie podría garantizarle 
algo. No tenemos ninguna cátedra de música, y no la podremos 
obtener porque en esta ciudad tan poco musical difícilmente podría 
usted encontrar más de dos alumnos. Las cátedras retribuidas de 
filosofía son completamente inaccesibles para un seguidor de Scho- 
penhauer, tal como nos obliga a concluir cierta experiencia muy 
significativa!%%: en general hay muy poca inclinación a favorecer de 
alguna manera esta «tendencia». A la gente de Basilea le basta con S. 
Bagge! y el director Reiter!%%, A mí me gusta la gente de Basilea, 
lo digo sin ironía, al menos para ilustrarle a usted sobre las debili- 
dades y mediocridades de aquí. La vida aquí es cara, a un soltero de 
pretensiones muy modestas le hacen falta al menos 3.000 francos 
(800 táleros), pero quizás incluso más. ¡Y quien podría aconsejarle 
en este sentido, querido doctor! Creo que yo en su lugar aspiraría a 
la posición de director de orquesta en una pequeña ciudad, o mejor 
aún a un puesto bien remunerado de organista: así dejaría que el 
mundo siguiese a su aire, y no permitiría que nada me arrastrase de 
aquí para allá. Estamos perdidos cuando nos volvemos intranquilos. 
— Todo esto es sin duda muy poco y muy débil, pero desgraciada- 
mente es ya más de cuanto me permiten mis ojos. Y así no se enfade 
conmigo si concluyo ya. También Overbeck le desea que llegue a 
tomar una buena decisión — pero, como ya le he dicho, no le puedo 
aconsejar nada. ¡Y quien podría hacerlo! 
Con calurosos deseos 
su 
Friedrich Nietzsche 
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N.B. La Asociación G<eneral> A<lemana> de música no vol- 
verá a convocar el concurso de premios por segunda vez!%*, 


Respuesta a una carta no conservada de Carl Fuchs. 


343. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Basilea,> 1 febr. <de 1874> 


Mi querida madre: 

Me acaban de decir que hoy es 1 de febrero, todavía no lo creo, 
pero me he puesto a escribirte enseguida para llegar a Naumburg 
todavía a tiempo, más o menos, con mis deseos de feliz cumpleaños. 
Veamos entonces qué traerá este año; espero que a ti, y por tanto 
también a nosotros, nos traiga cosas buenas o tolerables. Hoy escribo 
con una sensación de náusea debido a una mala digestión: por tanto, 
en primer lugar te deseo de corazón que sigas estando bien de salud, 
como lo has estado hasta ahora, que no imites el ejemplo absurdo 
de tu señor hijo, que ha comenzado demasiado pronto a padecer, y 
que ya se contenta, como un viejecito, con cada día en que no se ve 
obligado a pensar en los dolores y en la mala digestión. Por lo demás, 
tu vida en Naumburg es tan tranquila y confortable, como he vuelto 
a ver en el periodo de navidad, que no se me ocurre otro deseo más 
que «pueda seguir todo como antes, también en el futuro». 

Me ha gustado tanto pasar la navidad contigo que he considerado 
seriamente y de corazón la posibilidad de volver en semana santa: 
quizás conseguirías algo curándome de nuevo con sopitas, paseos y 
a lo mejor con un caballito!%”. Piensa en ello, ¿o crees que sería más 
razonable ir a tomar una buena cura con aguas frías, aquí en las cerca- 
nías? De todos modos tengo que hacer algo, la debilidad está tomando 
demasiado la delantera. También una excursión a pie podría ser algo 
muy bueno. Me será posible conseguir por una vez que me dispensen 
de asistir a los exámenes de semana santa; en ese caso, tendría cerca 
de cuatro semanas de vacaciones. Ah, me gustaría tanto tener una 
pequeña propiedad: para estar allí un poco de tiempo abandonaría 
con gusto mi puesto de profesor. Hace ya ahora cinco años que soy 
profesor, y creo que dentro de poco habré tenido bastante. De verdad, 
me gustaría hacer como Gersdorff y llevar una vida campestre. 

Por lo demás descanso, o lo que se llama descansar; en definitiva, 
no hasta el punto de que me dé cuenta. Es decir, por el momento 
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no escribo ningún libro. De lo que está saliendo ahora han sido im- 
presos dos pliegos de imprenta, avanza lentamente. Mis ojos están a 
menudo cansados. 

Para nuestra querida Lisbeth he encontrado un alojamiento 
gracioso, muy cercano a mí, en casa de la excelente familia Hegar. 
Ellos tienen dos casas, la casa de atrás da a la carretera, donde hasta 
ahora han vivido los Vischer-Heusler: es la casa más cercana mirando 
desde la ventana de mi salón: allí vive el joven Hegar con su joven 
y amabilísima mujer, una francesa, gente muy buena y con una casa 
muy bien arreglada. Allí, pues, residirá Lisbeth y la señora Hegar está 
contenta con ello. 

Adjunto a esta carta algunas cosas de los Waldháuser'"**, — Re- 
cientemente hemos dado sepultura al viejo doctor Heitz: ¿podría 
Lisbeth mandarle a la pobre señora una señal de condolencia? 

La salud de la señora Vischer-Heusler es realmente muy satisfacto- 
ria, y también la vieja señora Vischer no despierta más preocupaciones 
de ese tipo, sólo tiene un molesto catarro intestinal. 

No conozco otras novedades, tengo mucha necesidad de descansar 
y de reponerme un poco, y luego siempre pienso en vosotras. Ahora 
tengo sobre mi espalda un nuevo encargo: soy decano de la facultad 
por este año y por el próximo. Estoy harto. 

¡Han vuelto a aumentar el alquiler! Así ahora pago 47 francos 
(antes 40). 

Una vez más: estoy a tu lado con los pensamientos más cariñosos 
y los deseos más afectuosos. 

Tu viejo hijo 


Respuesta a las cartas de Franziska y Elisabeth Nietzsche del 17 y 
20 de enero de 1874: 11/4, 376 y 380. Franziska Nietzsche responde 
el 6 de febrero; Elisabeth, el 7 de febrero de 1874: I11/4, 388 y 390. 


343a. A Constantin Georg Naumann en Leipzig (Hoja) 


<Basilea, 9/10 de febrero de 1874> 
Estimado señor, aquí tiene las últimas correcciones!%”; por favor, fí- 
jese en que las páginas 102 y 103 están destintadas (¿se dice así?). He 
tachado un número de líneas en las páginas 103, 104 y 1121%0, — 
¡Me gustaría mucho que llegase lo más pronto posible a mis manos 
algún ejemplar terminado! 
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Como me ha confirmado el señor Fritzsch en navidad, en estos 
días comenzará enseguida la mueva impresión de El nacimiento de 
la tragedia; el ejemplar que sirve de base para la impresión está ya, 
que yo sepa, en la imprenta de usted. 

Humildemente 
Dr. Fr. Nietzsche 


344. A Malwida von Meysenbug en San Remo 
Basilea, 11 feb. 1874 


¡Estimada amiga! 

Ya no sabía en absoluto dónde buscarla con mi pensamiento; por 
Gersdorff sólo me había enterado de que su estancia en Bayreuth había 
terminado; y ahora me entero de dónde se encuentra, enferma!%! y 
sola, y mi deseo más grande sería el de alcanzarla enseguida, si pudiese 
conciliarlo con los deberes y los compromisos de mi profesión. Le 
prometo en cambio que iré a verla a Roma!%”, ¿Pero no valdría la pena 
considerar si Ginebra o Lugano le vendrían bien a su salud? De vez en 
cuando yo mismo he pensado proponerle Basilea, pues hasta ahora 
ha hecho un invierno suave y lleno de sol, sólo desde ayer hay nieve 
y hace realmente frío. Pero sé con seguridad que hay una diferencia 
sustancial entre nuestro clima y el de Bayreuth. Esta propuesta no 
expresa otra cosa que el más sentido deseo de encontrarme finalmente 
un poco cerca de usted, porque compartimos un sufrimiento que di- 
fícilmente otras personas sienten con tanta intensidad, el sufrimiento 
por Bayreuth!%”. ¡Nuestras esperanzas, en efecto, eran demasiado 
grandes! Como primera cosa, he intentado no pensar ya para nada 
en las angustias de allí, y como no lo conseguía, las últimas semanas 
he pensado en ello más que nunca, y he examinado atentamente 
todos los motivos por los que la empresa se está estancando y por 
los que quizás naufrague. Acaso más tarde le haré saber algo de estas 
consideraciones mías, pero antes, es decir, dentro de más o menos 
quince días, recibirá otro envío de mi parte, la número 2 que usted 
esperaba, titulada Sobre la utilidad y el perjuicio de la historia para 
la vida. La número 2 me trae a la memoria que ayer David Strauß 
fue enterrado en Ludwigsburg!%*. ¿Y qué hace la señora Monod? ¿Es 
verdad que ha tenido un niño? 

Como puede ver, hasta ahora he dictado estas líneas!%, porque 
mis ojos no están bien. De todos modos, estoy un poco mejor. ¡Ah, 
si pudiese ayudarla! 
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¡O serle útil de alguna manera! Pienso con compasión en usted, 
pobrecilla, y admiro su capacidad de soportar las tribulaciones de la 
vida. Al contrario, yo soy un príncipe afortunado y debo avergon- 
zarme. ¡Que la acompañen mis buenos deseos! 

Su Friedr Nietzsche 


Respuesta a una carta de Malwida von Meysenbug del 4 de febrero de 1874: 
1/4, 386. Malwida von Meysenbug responde el 3 de marzo de 1874: 1/4, 
398. 


345. A Carl von Gersdorff en Ostrichen 


Basilea, 11 febr. 1874 


Mi querido buen amigo, sólo una pequeña carta para comunicarte 
que todavía no quiero enviarte la cajita (que ya lleva una semana en 
mi habitación); pues tengo la intención de añadirle, como muy tarde 
dentro de dos semanas, los ejemplares de la segunda Intempestiva; 
por tanto prefiero esperar, suponiendo que no te importe que las 
cosas lleguen algunas semanas antes o después. Anteayer llegaron las 
últimas pruebas. Todo ha ido bien, en conjunto son siete pliegos de 
imprenta (111 páginas). 

Después de navidad me he abstenido de toda actividad literaria y 
en general estoy contento. En cambio he pensado en distintas cosas, 
recientemente en muchas de política: antes, «Richard Wagner en Bay- 
reuth»!%*, aún antes, «Cicerón y el concepto romano de cultura»!%”; 
cosas todas que a su debido tiempo volverán a vivir. Karl Hillebrand 
me ha invitado a colaborar en una Rivista italiana de la que será 
el director!%; la revista se publica encuadernada como un libro, 
aparecen todos los mejores nombres italianos que tú conoces, entre 
los alemanes sólo están invitados Jakob Burckhardt, Gregorovius, 
Hermann Grimm, Paul Heyse; yo naturalmente he dicho que no, y 
también Burckhardt. 

¿Sabes ya que Heinze ha conseguido el puesto de Eucken? Re- 
cientemente ha hecho ya una visita aquí. 

Ayer en Ludwigsburg ha sido el funeral de David Strauss. Espero 
de verdad no haberle hecho imposible el último periodo de su vida, 
y que haya muerto sin saber nada de mí. — Este hecho me turba un 
poco. — 

Los mayores agradecimientos a ti y a Mende por los Militaria. 
«Se hará», como decía Tausig. Está sentado frente a mí Baumgartner, 
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que acaba de escribir dos cartas que le he dictado, una a la pobre 
Meysenbug, y la otra a Hillebrand'%”, 
Entonces «siempre adelante, combatiendo con vigor»!%, 
Lleno de esperanzas, tu 
F 


Respuesta a las cartas de Gersdorff del 20 de enero y el 3 de febrero de 1874: 
11/4, 377 y 385. Gersdorff responde el 3 y 11 de marzo de 1874: 11/4, 397 
y 405. 


346. A Erwin Rohde en Kiel 
Basilea, mediados <15 de> febrero <de 1874> 


¡Ante todo, un cordial saludo dominical, queridísimo amigo! ¿Estás 
viviendo en el gris norte? Aquí los días son cálidos y puros, el sol 
brilla, e incluso las puestas de sol tienen ya un color intenso. En 
todo el invierno ha nevado un solo día. En el nuevo año también he 
vivido de manera mucho más razonable y con más precauciones, de 
manera que ahora puedo estar satisfecho de cómo me siento. ¡Con 
que no tuviese el problema de los ojos! ¡Necesito un escribiente! 
Pero ahora, desde hace seis meses, he encontrado un simpatiquísimo 
alumno, de gran talento, que ya forma parte de nuestro frente: se lla- 
ma Baumgartner y es alsaciano, hijo de un industrial de Miihlhausen. 
Viene todos los miércoles por la tarde y se queda hasta la noche; y 
entonces dictamos, leemos y escribimos cartas. En resumen, para mí 
es una verdadera adquisición, y prometo que antes o después lo será 
para todos nosotros. En semana santa volveré a Naumburg para lle- 
var allí sistemáticamente una vida verdaderamente sana y tranquila; 
así a la larga lo conseguiré. Desde navidad en adelante he pensado en 
cosas tan diferentes y he vagado por tierras tan lejanas, que algunas 
veces, al recibir las pruebas de imprenta, dudaba de haber sido yo 
mismo quien había escrito esas cosas y de que todo fuese obra mía. 
Ahora de nuevo soy muy reluctante ante la incitación de los deberes 
políticos y de las virtudes civiles, y en algunas ocasiones, he divaga- 
do incluso más allá del elemento «nacional». — ¡Que Dios lo haga 
mejor, y a mí también! 

Tú, con todas las dificultades que tienes, te has tenido que ocupar 
otra vez de mis correcciones, querido buen amigo. La más pequeña 
de todas tus sugerencias la he utilizado («volcado») con gratitud, y 
algunos errores han sido eliminados por tu propia mano. Pero un buen 
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número de cosas extrañas no dependían de mí, sino de la transcripción 
del manuscrito, que era poco legible. Desgraciadamente justo para 
el último pliego de imprenta no me he podido servir ya de tu ayuda. 
Pensaba que por varios motivos se habían olvidado de enviarte el 
último pliego, y el asunto era muy urgente. Por suerte había supri- 
mido por mi cuenta los defectos peores y aligerado un poco la parte 
final, quitando cerca de una página de texto. Por lo demás, un cierto 
tono general era incluso necesario, porque debía tener en cuenta que 
en las Intempestivas posteriores trataría del asunto de manera más 
específica. Así el monstruo puede ponerse en camino — da quién le 
gustará? ¡Quién lo leerá! Creo que al final concluirán que soy terri- 
blemente estúpido — iy con razón! Pero de verdad que ya no consigo 
ser razonable, y me retiro en mí mismo. No puedo hacer otra cosa; 
¿pero no es verdad que no me despreciarás de inmediato por esto? 
Puesto que pienso verdaderamente que no me tomas en serio en estas 
cosas — iy tienes derecho a ello, queridísimo amigo! Pensando en mis 
compañeros filólogos, de vez en cuando también yo me avergiienzo. 
Pero estoy convencido de que no es tan fácil echarme del camino — y 
antes que nada quiero manifestarlo completamente, ino hay regalo 
más grande que uno pueda hacerse a sí mismo! Cuando tengas tu 
ejemplar (espero que dentro de dos semanas), te ruego aún una cosa: 
dime brevemente y sin piedad qué errores, amaneramientos y peligros 
hay en mi exposición — porque no estoy satisfecho con ella, y tengo 
puestas las miras en algo completamente distinto. Ayúdame, pues, 
con alguna breve indicación, te lo agradeceré mucho. 

¡Hay una novedad sobre Bayreuth, esperemos que sea verdad! 
Una noticia muy precisa del Mannheimer Journal (el órgano de Hec- 
kel) informa, a partir de las mejores fuentes (la señora Wagner), que 
ahora las representaciones ya están definitivamente aseguradas!®™!, ¡El 
milagro, entonces, habría ocurrido! ¡Esperémoslo! Desde el día de año 
nuevo en adelante la situación era verdaderamente descorazonadora 
y he conseguido liberarme de ello de la manera más extraña: he co- 
menzado a indagar, reflexionando con la máxima frialdad, cómo es 
que la empresa había salido mal: haciendo esto he aprendido mucho, 
y ahora creo entender a Wagner mucho mejor que antes. Aunque el 
«milagro» sea verdadero, el resultado de mis reflexiones no cambiaría. 
Pero si es verdad, iseremos felices y festejaremos el acontecimiento 
con solemnidad! 

¿No te han llamado entonces a Greifswald, al puesto de Schöll? 
No obstante, algo estará pasando. Por lo que he oído, Kóchly va a 
Berlín como sucesor de Haupt — éstos por los menos son los rumores 
de los periódicos. ¡Entonces quizás la cátedra de Heidelberg! ¡Sería 
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al menos algo, después de que con Friburgo ha ido mal! ¿Y cómo va 
tu novela? Hay algo que no sabes aún: que como filósofo tenemos 
ahora a Heinze; Romundt no ha sido aceptado, ha emergido inge- 
nuamente el miedo a Schopenhauer (no por parte de Vischer, quien 
sin embargo no es omnipotente). Me han invitado a participar en 
una revista italiana que saldrá en forma de libro, pero he declinado 
la invitación. También J. Burckhardt. La señorita von Meysenbug está 
nuevamente enferma, y ha llegado a San Remo, cerca de Niza, desde 
donde me ha escrito cartas conmovedoras. Olga Monod ha tenido un 
hijo. Gersdorff, el divino caballero de campo, es ahora el modelo que 
enciende mi fantasía: deberíamos conseguir todos alguna propiedad 
en el campo, y luego vivir en silencio y con valentía hasta el final. Pero 
de todos modos: isiempre adelante, combatiendo con valentía! 
¡Adieu querido amigo! 
Tu 
Friedrich N. 


Respuesta a una carta de Rohde del 9 de enero de 1874: 11/4, 370. Rohde 
responde el 16 marzo de 1874: 11/4, 407. 


347. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Basilea, miércoles <18 de febrero de 1874> 


Mi querida Lisbeth, tengo que darte las gracias por tus varias cartas, 
sobre todo por haberme solucionado de manera tan conveniente el 
asunto de la herencia'%?, Con respecto a los 60 táleros todavía dispo- 
nibles, de los que me hablas, tendría que pedirte otro favor. Manda 
en mi nombre 50 al profesor Carl Riedel en Leipzig (Lindenstrasse 
6). Tengo que pagar esta suma porque lo prometí. — Lo dudo en 
mi interior, pero temo que ya no recibiré de Fritzsch ni siquiera un 
ochavo; pero basta, no he recibido nada y tengo que esperar. Como 
muy tarde dentro de dos semanas, recibirás también la n.° 2 de las 
Intempestivas. Han salido 111 páginas. 

Es muy curiosa la experiencia de Naumburg con el profesor 
Pltiss!%%, de Basilea. Me ha parecido muy gentil con respecto a estas 
dos ciudades. Además, se ha pensado, dicho en confianza, en nombrar 
antes o después a este señor sucesor de Gerlach. Por lo demás no lo 
conozco en absoluto. 

Sobre Bayreuth hemos recibido recientemente una noticia aún 
oscura, pero que da aliento a muchas esperanzas. Esperamos algo 
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más preciso. Ha escrito la señorita von Meysenbug desde San Remo, 
cerca de Niza, y te manda saludos también a ti. Se encuentra mal y 
sufre mucho; además está completamente sola. ¿Te he contado ya 
que Hillebrand me ha escrito? 

Ayer por la tarde Romundt ha pronunciado una conferencia 
pública en el aula magna. Heinze ha venido a visitarme; pero esto 
también te lo he contado ya. 

Mi salud va bien. No hay duda de que ahora he encontrado 
la manera adecuada de vivir. Si alguna vez me encuentro mal, hay 
siempre unas causas bien identificables. Creo que en semana santa 
me hallaréis mejor que en navidad. 

Desde luego, los ojos siguen como ya he dicho. ¡Tengo que seguir 
cuidándome! Pero desde navidad ya no me he curado para nada con 
medicinas, y de ello se podrá alegrar nuestra querida madre. 

Pero si voy a ir en semana santa, tendréis que mantenerlo en 
secreto de verdad, para que pueda estar en paz y a mi aire. Pero no 
hagamos proyectos. 

Dale las gracias de corazón a nuestra querida madre por su carta, 
y recibid las dos juntas mis más afectuosos saludos. 

Vuestro Fritz 


Respuesta a las cartas de Elisabeth del 30 de enero y del 7 y mediados de 
febrero de 1874, así como a una de Franziska Nietzsche del 6 de febrero de 
1874: 11/4, 383, 388, 390, 392. Franziska y Elisabeth responden el 8 y el 8/9 
de marzo de 1874: 11/4, 401 y 403. 


348. A Carl von Gersdorff en Ostrichen 
<Basilea, finales de febrero de 1874> 


Aquí tienes, querido amigo, tu caja. En ella van escondidos dos ejem- 
plares de la n.° 2. Uno para ti, otro para tu señor padre. 

Esperemos lo mejor. Esta vez aguardo un efecto conmovedor en 
ciertas personas, algunas de las cuales ya han sufrido mucho el mal 
de la historia. J. Burckhardt me ha escrito una bella carta. 

Entre paréntesis: te consideraba el autor de las Cartas de un hereje 
de la estética. Te agradezco mucho lo que me has enviado sobre litera- 
tura militar; así como Videant consules'"*. Pronto te escribiré más. 

— Vivat sequens n.? 3110, 

El fiel 

(Ayer por la tarde hemos festejado la 2.) 
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Gersdorff responde el 11 de marzo de 1874: 11/4, 405. 


349. A Wilhelm Vischer(-Bilfinger) en Basilea 
Basilea, miércoles <4 de marzo de 1874> 


Apreciado señor consejero: 

Tengo aquí una petición que presentarle. Por motivos de salud 
sería muy oportuno que en semana santa tuviese unas vacaciones más 
largas. Quiero ir a Naumburg, y espero reponer mi estómago con 
la ayuda de una buena cura y de una dieta inteligente; y debo hacer 
reposar también los ojos. Mi petición es por tanto que, por una vez, 
el examen oral de griego de tercer curso sea reemplazado por otra 
materia; no tengo dificultad para conseguir que me sustituyan en el 
examen escrito. — 

Me resulta cada vez más difícil soportar la brevedad de las vaca- 
ciones entre los semestres y el hecho de no disponer de las vacaciones 
universitarias usuales; quizás pronto tendré que tomar en serio una 
decisión. 

Con el ruego de que me conceda las vacaciones para el mencio- 
nado miércoles del examen, 

muy atentamente, 
Dr. Fr. Nietzsche 
Prof. 


350. A Wilhelm Vischer(-Bilfinger) en Basilea 
<Basilea, 9 de marzo de 1874> Lunes 


Apreciado señor consejero: 

Con esta carta retiro la petición que le había presentado, puesto 
que estaba convencido de que sólo le estaba pidiendo una nimiedad, 
que podía realizarse con poco esfuerzo, con una sustitución o algo 
parecido. Pero dándome cuenta ahora de qué cambios e incomodi- 
dades acarrearían mi petición, y dado que tampoco puede hablarse 
de que sea necesario el ir a Naumburg justo en semana santa (sólo 
consideraba lo agradable o lo útil, no lo necesario) — le ruego que 
considere cerrado el asunto; y no me queda más que deplorar el 
haberle incomodado. 

Expresándole mi devoción, su 
Dr. Friedrich Nietzsche 
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351. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Basilea, lunes <9 de marzo de 1874> 


Mis queridas madre y hermana, ahora desgraciadamente está ya de- 
cidido que no podré ir en semana santa, retenido por mis deberes de 
examinador, de los cuales en cambio no había dudado que podría 
librarme. Al final, cuando hice mi petición para las vacaciones, salió 
a relucir que sólo habría sido posible a costa de enormes dificultades 
(pues ya otro profesor está de vacaciones en ese periodo). En suma, 
he tenido que retirar mi petición, y ahora lamento mucho haber 
alimentado en vosotras la esperanza y de haber tenido yo mismo 
esperanzas de una estancia bastante larga en vuestra casa. 

Aquí ha muerto el padre de la señora Vischer-Heusler, y se ha 
celebrado su funeral. Ella se está reponiendo lentamente. Quien 
está sufriendo de verdad es el viejo Vischer'%, — Yo estoy contento 
conmigo mismo de cómo me siento. 

¿Habéis recibido la n.° 2 de mis Consideraciones intempestivas? 

Desde hace varios días hace buen tiempo, ya se anuncia la primavera. 

Os saluda de corazón vuestro 
Fritz 


Esta carta se cruza con las de Franziska y Elisabeth Nietzsche del 8 y 8/9 
de marzo de 1874: 11/4, 401 y 403. Franziska y Elisabeth responden el 29 de 
marzo de 1874: 11/4, 426 y 427. 


352. A Matbilde Maier en Maguncia 


Basilea, 11 de marzo de 1874 


¡Estimada señorita! 

Una vez más usted demuestra hacia mí un interés personal muy 
apreciable; por tanto, cuánto me disgusta tener que responder nega- 
tivamente a su petición”, que para mí es tan halagadora. iNo, eso 
precisamente no lo puedo hacer! Hablar en nombre de las mujeres 
me resulta imposible; y se lo puedo incluso demostrar aunque de ma- 
nera indirecta. Lea el llamamiento al pueblo alemán que le adjunto, 
y que escribí el otoño pasado. Así y no de otro modo pienso sobre 
esa cuestión, y si tengo que hablar, hablo con este vigor — sí, desde 
luego, con demasiado vigor incluso para los hombres, como me ha 
enseñado el desenlace de entonces. Los representantes de las asocia- 
ciones wagnerianas que se reunieron en Bayreuth no se atrevieron 
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a suscribir ese llamamiento. Entretanto no es que haya aprendido a 
pensar con mayor suavidad sobre el asunto, y a mi sexo no le es propia 
esa suavidad femenina propia del suyo, incluso en las situaciones más 
duras y desesperadas. 

Por tanto, perdóneme si le digo sencillamente que «no puedo». 

Por otra parte, estoy muy contento de oírle hablar, precisamente 
a usted, sobre el entusiasmo de la señora Schott. Pues le confieso 
que hasta ahora dudaba un poco de este entusiasmo, porque sé que 
pudiendo expresarse de manera muy activa y resuelta, hasta ahora, 
en cambio, no he oído nada parecido. Usted, estimada señora, me 
da nuevas esperanzas, porque se convierte para mí en el garante de 
este entusiasmo. 

No he respondido a su profunda y meditada carta sobre El naci- 
miento de la tragedia'%*, esperaba la ocasión de la segunda edición 
de este escrito para darle las gracias. 

Mis ojos van mejor que el verano pasado, pero su estado aún no es 
tan satisfactorio como usted acaso desearía en su benévolo interés. 

Hasta ahora he dictado!%”, estimada señorita. No se inquiete 
por este no absoluto. Por lo demás, ¿usted cree en la llamada «mujer 
alemana», hasta el punto de dirigirse a ella para sostener nuestras 
milagrosas esperanzas acerca de Bayreuth? ¿Cree en ello? Yo sólo 
creo en los individuos en sí mismos, y —confieso mi culpa— alimento 
dudas muy serias sobre todo lo que es glorificado por los periódicos 
y en las novelas de la época como «mujer alemana». Y esto se lo digo 
a usted, justo porque la estimo mucho. 

Su humilde 

Dr. Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta de Mathilde Maier del 4 de marzo de 1874: 11/4, 399. 
Mathilde responde el 19 de marzo de 1874: 11/4, 408. 


353. A Erwin Rohde en Kiel 
<Basilea, 19 de marzo de 1874> 


También mi semestre se acerca a su final, pues termina mañana, 
aunque sólo en la universidad; el instituto, en su parsimonia, me 
concede sólo una mísera semana y media de vacaciones de semana 
santa, no más. En esto tú te encuentras mejor, queridísimo amigo, 
pero sólo en esto, en lo demás nosotros, hermanos tuyos, seguimos 
compadeciendo tu suerte, todos juntos y cada uno por su cuenta. 
He ideado un bonito plan para el futuro, para que nos podamos 
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reunir duraderamente, — pero deben pasar aún unos años. Pero la 
reunión de otoño, el concilium Rhaeticum, queda fijada así, ¿no es 
verdad? — ¡Y ahora a Bayreuth! Sabemos por la señora Wagner —y 
debe seguir siendo un secreto que sólo saben los amigos— que el 
rey de Baviera subvenciona la empresa con unos anticipos de hasta 
100.000 táleros, de manera que los trabajos (maquinarias — escena- 
rios) pueden seguir avanzando con ligereza. Wagner mismo escribe 
que estará terminado para 1876, está lleno de valentía y convencido 
de que ahora la empresa está asegurada. ¡Dios nos asista, entonces! 
Esta espera angustiosa es difícil de soportar, algunas veces había re- 
nunciado de verdad a la esperanza. 

Sigo esperando recibir de ti las noticias sobre tu puesto de nume- 
rario. — Por lo demás, los seres humanos son terriblemente estúpidos 
a la hora de asignar cargos académicos; recientemente he estado en 
Friburgo y allí se lamentaban del insoportable, pedante y criticón de 
Keller!” ¡Está bien! Lamentaos — pensaba yo. He llegado a saber 
también que Ritschl ha sido quien ha mandado llamarlo. Éste calla, y 
me deleito con la idea de cuán poco entenderá leyendo mi «Historia». 
El no entender nos ahorrará los enfados, y esto es lo mejor. 

El profesor Pliiss de la escuela de Pforta, un historiador que no 
conozco, ha revolucionado mi ciudad natal de Naumburg con un 
entusiasta discurso sobre El nacimiento de la tragedia y mi primera 
Intempestiva. El señor Bruno Maier ha escrito a propósito del artículo 
de Dráseke sobre la cuestión de Wagner (de turbadora memoria) una 
respuesta larga y de difícil refutación, donde soy solemnemente de- 
nunciado como «enemigo de nuestra cultura», y presentado además 
como un astuto tramposo entre gente engañada!'”!, Me ha mandado 
personalmente este tratado suyo incluso a mi dirección; quiero man- 
darle los dos escritos de Wilamops!'”?. Verdaderamente, esto es hacer 
el bien a los propios enemigos. Porque no hay palabras para describir 
la alegría de este buen Meier cuando lea a Wilamops. 

El doctor Fuchs me ha alabado de nuevo de manera nauseabun- 
da en el Wochenblatt"”*, estoy realmente harto de él. ¡Pero qué te 
estoy contando sobre alabanzas y críticas! Aquí, con nuestra amistad 
estamos bastante resguardados frente a los caprichos y las contra- 
riedades, y como estoy madurando de nuevo algo, no me importa 
nada la alabanza ni la crítica. Sé bien que en mis desahogos soy lo 
bastante aficionado e inmaduro, pero ante todo estoy muy empeñado 
en librarme de todo lo que de polémico y de negativo hay en mí; 
en absoluto fastidiado, quiero agotar antes la escala entera de mis 
aversiones, hacia arriba y hacia abajo, con la máxima violencia y 
brutalidad, de tal manera que «tiemblen las bóvedas»!'”*, Más tarde, 
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dentro de cinco años, abandonaré casi toda polémica y me dedicaré a 
un «buen trabajo». Pero ahora siento de verdad que me ahogo bajo el 
peso de mis antipatías, y tengo que escupir fuera lo bueno y lo malo, 
pero de manera definitiva. Todavía debo entonar mi canto en once 
modos distintos!”*, Con una gran y secreta alegría por mi parte, he 
inducido nuevamente a Overbeck a que en semana santa dé otra vez 
batalla públicamente, tal y como hiciera en su primer escrito de guerra 
y paz. Ves, aquí se avanza valientemente, dando mandobles a diestra y 
siniestra. ¡Siempre adelante combatiendo vigorosamente!”*! — Sólo 
el muy bueno de Romundt da alguna preocupación, se está haciendo 
desagradablemente místico. La claridad no ha sido nunca su fuerte, 
ni tampoco la experiencia del mundo, ahora está naciendo en él un 
odio especial hacia la cultura en general — y por tanto, como te he 
dicho, Overbeck y yo nos preocupamos un poco. Está devanándose 
los sesos, hasta un punto inquietante, sobre el origen de la sensación, 
sobre la unidad sintética de la apercepción. — Dios nos libre. 

He recibido bonitas cartas de muchos sitios. Mi colega Burck- 
hardt, impresionado por la lectura de la «Historia», me ha escrito unas 
líneas muy buenas y personales!””, — El viejo Vischer está realmente 
muy mal, ha pedido ser eximido de la mayor parte de sus actividades, 
y está muy demacrado, de una palidez entre el amarillo y el verdusco. 

¡Se está reimprimiendo El nacimiento de la tragedia a toda velo- 
cidad!” — finalmente! 

¿Cuándo podrás venir a vernos en otoño? Me gustaría saberlo ya 
ahora con la máxima exactitud, para que los amigos puedan hacer 
sus proyectos veraniegos. 

Sigue bien, queridísimo ermitaño del norte, respecto a nosotros 
que estamos en el sur. 

Por lo demás, somos todos unos raros, cada día me asombro más 
de ello. 

TuFN 


Respuesta a una carta de Rohde del 16 de marzo de 1874: 11/4, 407. Rohde 
responde el 24 de marzo de 1874: 11/4, 419. 


354. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, 26 de marzo de 1874> 


Mi querida madre y querida hermana: 
Así pues, se ha esfumado la alegría que todos esperábamos de un 
encuentro en semana santa; leyendo vuestras últimas cartas, que se 
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han cruzado con mi tarjeta, en la que me desdecía de todo, me he dado 
cuenta con claridad de lo que he perdido. A decir verdad el estado de 
mi salud ahora no requiere una cura, más aún, me siento bastante bien, 
siempre que esté vigilante y lleve una vida bien regulada. Pero vosotras 
sabéis cuánto necesito una distracción amigable y cordial, para que me 
aleje de mis pensamientos cotidianos, y cuánto reconocimiento siento 
hacia quien me garantiza todo ello, sobre todo si siento en torno a 
mí un poco de serenidad. Sufro de verdad demasiado, y puedo estar 
contento si estoy enfermo físicamente, porque entonces pienso que se 
me podría ayudar: algo que ahora, no teniendo ni siquiera la enfer- 
medad como pretexto, considero de cualquier modo imposible. Pero 
no hay nada que hacer, cada uno debe seguir su propio camino: yo 
me desahogo arrojando mis imprecaciones sobre el papel impreso, y 
ahora quiero retomar el trabajo para la n.° 3 de mis Intempestivas!”. 
— ¿Pero acaso no me entendéis? Entonces, como os he dicho, estoy 
muy bien, desde hace años mi salud no ha sido tan constante, estoy 
bien ya desde hace poco menos de tres meses. 

Desde el domingo pasado tengo unas bonitas flores frescas en mi 
habitación, e imaginaos, ¡vienen del mar Mediterráneo! Me las ha 
mandado la querida Meysenbug. Baumgartner me ha regalado una 
enorme amatista, tan grande casi como mi mano; para el próximo 
domingo me han invitado a comer en Lórrach sus padres, que por 
lo que me cuentan, odian a muerte a los alemanes (es una familia de 
Mühlhausen). Ayer por la noche hemos tenido una cena de despedida 
para el colega Eucken, me alegro que llegue Heinze, porque si bien no 
espero nada favorable con respecto a mí, sé sin embargo que es una 
buena persona, activa y diligente. ¿Y cuándo vendrá? Aquí el tiempo es 
maravillosamente de primavera; ¿puedo rogarle hoy a nuestra Lisbeth 
que se decida pronto a venir a verme? Éste quizás sea el único medio 
de procurarme un poco de alivio y de vacaciones. 

Aquí no ha pasado nada que valga la pena comunicaros, aparte 
de la escarlatina de la señora Sieber. Pero ya está mejor nuevamente. 
Me han llegado cartas preciosas. 

Si sólo resultase más fácil escribir. 

No os enfadéis conmigo si termino ya la carta. 
Gracias y saludos de corazón 
vuestro Fritz 


Respuesta a las cartas de Franziska y Elisabeth Nietzsche del 8 y del 8/9 de 
marzo de 1874: 11/4, 401 y 403. Franziska y Elisabeth Nietzsche responden 
el 29 de marzo de 1874: II/4, 426 y 427. 
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355. A Friedrich Hegar en Zúrich 
<Basilea, inicios de abril de 1874> 


¡Venerado maestro de capilla, 

un pequeño favor! 

Le di una vez una música con el título Meditación sobre el Man- 
fred!™; a lo mejor la encontrará entre sus papeles — en este caso le 
estaría muy agradecido si me la enviase de vuelta a Basilea. 

He pensado en usted leyendo en los periódicos que el 11 de este 
mes será representado de nuevo en Múnich el Tristán. 

Tengo intención de estar presente también yo en su festival mu- 
sical de Zúrich; isobre todo me alegro de poder escuchar por fin el 
Canto triunfal"! 

Su muy humilde 
Dr. Friedrich Nietzsche 
Profesor en Basilea 


Friedrich Hegar responde el 9 de abril de 1874: 11/4, 435. 


356. A Carl von Gersdorff en Ostrichen 
Basilea, 1 de abril de 1874 


¡Querido y fiel amigo, si al menos no tuvieses una opinión de mí tan 
excesivamente buena! Creo de verdad que un día te desilusionaré un 
poco, y quiero empezar a hacerlo enseguida, confesándote que, por 
lo que me conozco, no merezco en absoluto tus elogios. ¡Si supie- 
ras qué opinión tengo en el fondo de mí mismo como ser creativo, 
con cuánto abatimiento y melancolía pienso en todo ello! No busco 
otra cosa más que un poco de libertad, un poco del auténtico aire 
de la vida, y me opongo y me rebelo contra todas las innumerables 
esclavitudes que me ahogan. Pero no se puede hablar en absoluto de 
un auténtico crear, mientras se sea aún tan esclavo, tan poco libre 
del sufrimiento y de la sensación oprimente de estar aprisionado 
en uno mismo. ¿Acaso lo conseguiré? Dudas sobre dudas. La meta 
está demasiado lejos, y cuando al final la alcanzamos, casi siempre 
hemos agotado nuestras fuerzas en el largo buscar y luchar: llega 
uno a la libertad y está agotado, como una mosca fugaz en la noche. 
Esto me da mucho miedo. ¡Es una desgracia alcanzar tan pronto una 
conciencia tal de la propia lucha! Y no tengo obras para oponerlas 
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a ella, como el artista o el asceta. ¡Y me parece a menudo penoso 
y repugnante este lamento de avetoro! — En este instante estoy ya 
harto de ello. 

Por lo demás mi salud es muy buena, no debes preocuparte en 
absoluto, pero estoy muy descontento con la naturaleza, que debería 
haberme dado un poco de sentido común y un corazón más rico — en 
mí escasean siempre las cualidades mejores. Y la conciencia de ello 
es la peor tortura. 

El trabajo regular de un empleo es tan útil porque conlleva un 
cierto carácter obtuso, y de este modo se sufre menos. 

En otoño, entonces —ah, seguro que tú comprendes este «en- 
tonces»—, tenemos que vernos, en el Concilium subalpinum sive 
Rhaeticum'%?. Si estamos todos reunidos, saldrá de ahí un hombre 
entero, que no tendrá motivos para turbarse. Reunidos juntos somos 
un ser que puede «beber alegría» en el seno de la naturaleza!%*. Te 
lo ruego, dime con precisión cuándo te será posible venir aquí. En 
su última carta, Rohde me ha dado su asentimiento definitivo, como 
también Overbeck y Romundt (desde ayer es coinquilino nuestro). 
Yo, que tengo menos vacaciones que nadie, pienso también que estaré 
libre la primera mitad de octubre. ¿Puedes regalarnos este periodo? 
¡Querido y fiel amigo! 

¿Has oído por casualidad que el profesor Pliiss, sucesor de Volk- 
mann, ha pronunciado en Pforta una conferencia «entusiasta» sobre 
El nacimiento de la tragedia y sobre la «Straussiada»? Una broma 
increíble, ¿no es verdad? — El doctor Fuchs ha sido bastante desca- 
rado en el Musikalisches Wochenblatt, y ya sea por esto, ya por su 
manera insistente y molesta de comportarse en distintas ocasiones, 
ha estropeado sus relaciones con Overbeck y conmigo. — La buena 
Meysenbug me ha mandado unas flores frescas, mensajeros de pri- 
mavera desde el mar Mediterráneo. 

Adjunto una carta de Rohde'%*, bonita y también para ti instruc- 
tiva, ¡para ser devuelta cuando convenga! 

Espléndidas cartas desde Bayreuth!%, 

Gracias por las correcciones de imprenta: pero falta la más im- 
portante, Hóderlin por Hölderlin. ¿Pero no es verdad que tiene un 
aspecto magnífico? Aunque no haya un alma que lo entienda. 

¡Parece que mis escritos son muy oscuros e incompresibles! Yo 
pensaba que si uno habla del peligro es entendido por aquellos que 
se hallan dentro de él. Y esto es sin duda verdad: ¿pero dónde están 
aquellos que se encuentran «en peligro»? 

Por el momento no esperes de mí nada literario. Tengo mucho que 
preparar para el curso de verano, y lo hago con ganas (sobre la retórica). 
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Por lo demás, desde navidad he elaborado en profundidad muchos 
pensamientos y he tenido algunos nuevos!%*, 

Te saludo de corazón, y saluda a tus estimados padres. 

¡Si no tuviésemos amigos! ¿Se podría resistir? ¿Se habría podido 
resistir? Dubito. 

Fridericus 


Respuesta a una carta de Gersdorff del 11 de marzo de 1874: 11/4, 405. 
Gersdorff responde el 14 de abril de 1874: 11/4, 442. 


357. A Malwida von Meysenbug en San Remo 
Basilea, sábado antes de pascua <4 de abril> de 1874 


Estimadísima amiga: 

¡Qué conmovedora sorpresa me ha dado! Nunca nadie hasta hoy 
me había regalado flores, y ahora creo saber que esta muda riqueza 
y vivacidad de colores posee una especial elocuencia propia. Estos 
mensajeros de la primavera han vuelto a florecer en mi habitación y 
me han dado alegría durante casi una semana. Porque nuestra vida 
es tan gris y en su mayoría tan dolorosa, que las flores desvelan un 
secreto de la naturaleza; y revelan que en alguna parte de este mun- 
do debe haber esperanza, luz, color. ¡Cuántas veces se pierde toda 
esperanza en ello! Es entonces una bonita suerte si los que luchan 
se insuflan mutuamente coraje, y con el envío de símbolos (flores o 
libros, lo que sea) se remiten al recuerdo de su fe común. 

Pero entonces pienso en sus pobres ojos, y dudo mucho de que 
usted pueda leer esta mala caligrafía, si le permiten leerla por sí sola. 

Mi salud, por decir algo sobre ella, es bastante buena desde el 
año pasado, tras un cambio en mi manera de vivir, y no da ninguna 
preocupación; sólo tengo que tener cuidado con los ojos. Pero us- 
ted sabe que existe una condición de sufrimiento físico que algunas 
veces nos parece un bien, porque a causa de ella se olvida lo que se 
sufre en otros casos, o más bien uno cree poder ser ayudado como 
se puede ayudar con un sufrimiento físico. Ésta es mi filosofía de la 
enfermedad: la enfermedad da esperanzas al alma. ¿Y acaso no es un 
arte conseguir esperar todavía? 

Ahora quiero desearme fuerzas para las restantes once Conside- 
raciones intempestivas'%”, Al menos por una vez quiero decir todo 
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lo que nos oprime; a lo mejor tras esta confesión general me sentiré 
más libre. 
Le acompañan mis deseos más cordiales, estimada y querida 
amiga. Fielmente suyo, 
Friedrich Nietzsche 


Malwida von Meysenbug responde el 8 de abril de 1874: 1I/4, 432. 


358. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Basilea, domingo <12 de abril de 1874> 


Mis queridas madre y hermana: 

Me encuentro realmente bien, no estoy enfermo, he recibido 
también vuestras cartas, pero por muchos pequeños motivos no he 
conseguido decidir pronto sobre el asunto para daros una respuesta. 
Verdaderamente, habiendo fallado el proyecto de Naumburg, ya no 
tenía intención de viajar estas vacaciones. Además estoy ocupado con 
unos trabajos, en especial para el semestre de verano, que no pueden 
ser llevados a cabo en una pensión extraña. Por otra parte, siento 
un auténtico terror a la incómoda vida de las pensiones, y de todos 
modos sólo tendría disponible para ello nueve días (es decir, salida 
el jueves 23 de abril, retorno el domingo 3 de mayo). Por tanto, para 
seros sinceros, os propongo renunciar a un encuentro en Heidelberg. 
En compensación ruego a nuestra Lisbeth que mantenga de todos 
modos la fecha de su llegada para el 23-25, de manera que podamos 
aún gozar juntos de algún día de vacaciones. 

Como veis, no estoy aún mentalizado con las vacaciones, hasta 
ayer he impartido lecciones, y los próximos diez días están dedicados 
a exámenes. 

No os enfadaréis conmigo, ¿verdad? — Ahora un ruego más para 
Haverkamp. Me tendría que hacer un bonito sobretodo de verano, 
y además una buena chaqueta. Elegid vosotras las telas y los colores. 

No deseo leer la conferencia del señor Pliiss de Pforta, y me 
alegro de no estar obligado a hacerlo. Por tanto, no me la traigas, 
querida Lisbeth. 

Perdonadme hoy la tarjetita, y encima mi respuesta negativa, y 
pensad con amistad en 

vuestro Fritz 


Respuesta a las cartas de Franziska y Elisabeth Nietzsche del 29 de marzo y 
del 10 de abril de 1874: 11/4, 426, 427, 435. Franziska Nietzsche responde el 
17 de abril de 1874: 11/4, 445. 
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359, A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, 19/20 de abril de 1874> 


Mi querida madre, no te preocupes en absoluto y haz venir a Lisbeth 
a Basilea. Immermann'%* espera su llegada, y se ríe como yo con el 
efecto que han tenido sus prescripciones en Heinze, que como padre 
de familia es demasiado aprensivo. Desde luego no era necesario 
que la familia Heinze se viniese abajo justo después de él, pero quien 
lleno de aprensiones le pide opinión a los médicos, no puede ser tra- 
tado de otra manera. Desde que ha comenzado la primavera, nuestra 
epidemia de escarlatina ha terminado; yo naturalmente ni siquiera 
me he enterado de que había una epidemia así. Además también el 
tiempo es maravilloso, y Lisbeth y yo vivimos aquí en Basilea, como 
es notorio, en el barrio más saludable de todos, donde circula el aire 
más fresco. 

Ya he dado a los Hegar'”” informaciones precisas sobre la lle- 
gada de Lisbeth para el 25 de este mes; tenía que hacerlo porque la 
señora Hegar quería organizar, basándose en ello, un programa de 
viaje para este mes, y necesitaba por tanto conocer con exactitud el 
día de llegada de Lisbeth. 

¿Entonces la llegada será el sábado por la tarde! a las 3? Por 
una vez quisiera acudir a la estación como debe ser y en el momento 
justo. Con mis más cordiales saludos, 

vuestro Fritz 


Naturalmente, no digáis una palabra a los Heinze de mis obser- 
vaciones. 


Respuesta a una carta de Elisabeth Nietzsche del 17 de abril de 1874: 11/4, 


445. Franziska Nietzsche responde el 22 y Elisabeth el 25 de abril de 1874: 
1/4, 453 y 454. 


360. A Carl Fuchs en Berlín 

Basilea, 28 de abril de 1874 
Una carta muy larga, querido y estimado doctor Fuchs, le demos- 
trará ad oculos cómo están mis oculi, de cuya salud usted desea 


informarse con tanta atención; y sobre todo me parece el momen- 
to de decirle de manera un poco más amplia y explícita lo mucho 
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que he pensado en usted durante el año pasado, con sentimientos 
diversos y algunas veces opuestos, con esperanzas y a veces con 
temores, pero siempre confiando de buena fe en que usted posee 
la rara capacidad de ayudarse a sí mismo: con lo que, obviamente, 
está dicho también que a semejantes naturalezas no se las puede 
ayudar de ningún otro modo. Y también de los amigos no espera 
usted sino que observen con interés su «lucha hasta el final y hasta la 
cima» (por decirlo a la manera de Strauss!%*), y no espera en cambio 
consejos, exhortaciones, incitaciones que no pueden serle de ayuda: 
por mucho que desde lejos pueda uno sentirse tentado varias veces a 
tenderle la mano en señal de afecto. Recientemente he pensado por 
ejemplo: ¿por qué nadie le da al doctor Fuchs el consejo de imprimir 
lo más pronto posible todos juntos sus numerosos pequeños ensa- 
yos, hasta ahora publicados separadamente, y en todo caso en forma 
fragmentaria; ensayos que al haber aparecido en revistas de música 
no puede decirse ni siquiera que hayan sido publicados? Pensaba 
que le daría sosiego ofrecer por una vez a la gente una prueba pre- 
liminar de la riqueza de sus dotes filosóficas, teológicas, musicales 
y literarias: enteramente preliminar, sin esforzarse en absoluto en 
la redacción, de manera completamente marginal, sólo por romper 
de una vez el encanto de las revistas de música y para infudirse a 
sí mismo un poco de valor. Pensaba en sus ensayos sobre Lotze, a 
favor y en contra de Schopenhauer, sobre Renan, sobre Grillpar- 
zer, intentos todos de un buscador de tesoros; y probablemente no 
conozco todo lo que para esta ocasión podría recoger en esta lanx 
satura. ¡Pero como le he dicho, qué consejo podría darle yo! ¿Y si 
usted mismo no se hubiese ya prescrito este pequeño bálsamo y yo 
no hiciese otra cosa más que hacerle recordar un pensamiento suyo 
propio? Casi desearía creerlo. 

Entre otras cosas, le estaría muy agradecido por una recopilación 
de sus trabajos, porque siempre estoy aprendiendo de usted, mientras 
que tengo que vencerme a mí mismo con esfuerzo para poder leer 
realmente una revista de música, y siempre me aflige hallar su nombre 
y sus pensamientos en medio de esos escribas increíblemente torpes 
y pobres de pensamiento en el Musikalisches Wochenblatt. Después, 
más tarde, dentro de algunos años, pensaremos en fundar una arena 
pública! para nuestro tipo de «lucha cultural» (de verdad una mal- 
dita expresión) — más tarde, cuando tengamos alguna firma más y 
ya no seamos tan terriblemente pocos como ahora. Hasta entonces, 
cada uno de nosotros tiene que luchar solo con todas sus fuerzas: 
con mis trece Intempestivas, que estoy publicando una tras otra, me 
he forjado una buena arma, con la que golpeo en la cabeza a la gente 
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hasta que sale algo. Quisiera que usted hiciese lo mismo, y se liberase 
por este medio de todo lo negativo, polémico y cargado de odio que 
hay en su naturaleza, para encontrar luego la paz y no tener ya nada 
que pueda «inducirle a contradecirse». Yo cuento con ello, y me con- 
suelo pensando en el tiempo en que todo luchar, gemir y gritar será 
liquidado'%”; pero entre tanto hay que seguir «adelante combatiendo 
vigorosamente», como dijera algún viejo marqués de Brandeburgo en 
la época de la Reforma. Porque en el fondo todos nosotros sufrimos 
intensamente y sólo soportamos el dolor precisamente en el combate 
más asiduo, espada en mano. Y como no queremos nada para noso- 
tros, podemos lanzarnos a la lucha más cruenta con una conciencia 
tranquila y serena, gritándonos unos a otros: «Sólo el soldado es un 
hombre libre»!%, y quien es, quiere seguir siendo o llegar a ser un 
hombre libre, no tiene otra elección: ha de seguir «adelante comba- 
tiendo vigorosamente». 

Y así, que siga bien y que sea valiente, como compañero de armas, 
de guerra y de victoria, y piense con ganas en su fiel 

Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta de Carl Fuchs del 14 de abril de 1874: 11/4, 437. Carl 
Fuchs responde el 30 de abril de 1874: 11/4, 455. 


361. A Carl von Gersdorff en Gnadenberg 
8 de mayo de 1874, Basilea 


Querido y fiel amigo, hace tanto que no te escribo, y me parece que 
quizás te habrás preocupado por ello. Pero no hay motivo, he estado 
bien, y toda depresión y melancolía están lejos y profundamente por 
debajo de mí. Debo de haber dado una impresión equivocada con 
mi última carta!%: ¿sabes?, lo repito, no era el lenguaje de la depre- 
sión, sino como máximo de una cierta resignación no privada aún 
del todo de deseos e ilusiones!%*, Entretanto he concluido mi tercera 
Intempestiva, hasta el punto de que, si estuvieses aquí, el trabajo para 
la publicación podría ya comenzar; ahora el semestre de verano me 
tiene ocupado, y por tanto, como no hay nada que me atosigue, dejo 
un poco de lado estos papeles. El título (ipero que hay que mantener 
en secreto!) es: «Schopenhauer entre los alemanes». Te digo que 
será bonito. En segundo lugar, he concluido, y estoy «terriblemente 
satisfecho» de ello — el himno a la amistad'%*, para cuatro manos y 
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para el corazón de otros tantos amigos. ¡Es lo mejor que he hecho 
hasta ahora, y no suena «ni pizca» deprimido! ¡Todo lo contrario! 

En fin, quería preguntarte quién se te ocurre al leer esta dirección: 

E. Guerrieri-Gonzaga'*” 
Via del Pallone 1 
Firenze 

Recibí una carta de Florencia llena de calor y de significado y se 
me pide que responda a la citada dirección. Letra de mujer. 

La impresión del Nacimiento de la trag. está casi terminada'', 

El doctor Fuchs ha escrito varias veces, y debo admitir que de 
manera conmovedora; me siento de nuevo propenso a ayudarlo y 
a serle útil como pueda: presta también atención de verdad a todo 
lo que le escribo, y tiene en mí una fe absolutamente ilimitada. 
Queramos entonces «acogerlo en nuestras oraciones», por decirlo 
cristianamente. 

Los amigos Krug y Pinder se casan ambos en otoño. 

Ha llegado el colega Heinze y me gusta mucho: es una magnífica 
persona, además de un hombre eficiente. 

Mi hermana está aquí de visita, y un día tras otro hacemos los 
proyectos más bonitos!” para una vida futura sencilla y de idílica 
laboriosidad. 

¡Ahora sigue bien, fidelísimo! Y sigue siendo por tus acciones y por 
tu espíritu «el ideal absoluto» de todos nosotros, como recientemente 
te ha definido Wagner en una carta. 

Tu Friedrich N. 


¿Sería posible ver en alguna ocasión algún trocito de tus traduc- 
ciones!!0%? — 

Romundt y Overbeck piensan fielmente en ti y esperan con ale- 
gría el otoño. 

Te adjunto el Romeo y Julieta de Hartmann'** —no te lo puedo 
quitar—, ya siento sonar una carcajada tuya infernal; pero más tarde, 
después de haber reído, hay razones de todo tipo para ponerse muy 
serios. — 


1103 


Respuesta a una carta de Gersdorff del 14 de abril de 1874: 11/4, 442. Gers- 
dorff responde el 14 de mayo de 1874: 11/4, 466. 
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362. A Emma Guerrieri-Gonzaga en Florencia 
Basilea, 10 de mayo de 1874 


A veces ya no sé de verdad si tengo derecho a hablar de todos los 
sufrimientos de nuestros contemporáneos, porque no veo sufrir a 
nadie, aparte de mí mismo, y abro los ojos en vano. Sobre todo 
viviendo entre personas eruditas, es fácil tener la sensación de que 
ya no hay nadie capaz de sufrir; — isólo que tampoco saben dar 
felicidad! Pero esto, querido correspondiente, podemos hacerlo el 
uno con el otro — porque sufriendo juntos, sabemos también cómo 
darnos la felicidad; y éste es el efecto que han producido en mí sus 
líneas. Porque no conozco alegría más profunda que la de descubrir 
nuevamente a una persona que desea y espera; iah, a veces tengo una 
fuerte e intensa necesidad de esta alegría, aunque sólo sea para poder 
seguir esperando yo mismo! 

De su carta!!% intuyo que entre nosotros hay concordancias 
mucho más amplias de las que pueden traslucirse efectivamente de 
las cuatro páginas de su escrito. Me parece que usted considera que 
una profunda transformación de la educación del pueblo es lo más 
importante del mundo — iy sobre esto, desde luego, no estará usted 
esperando mi aprobación! Yo también no conozco meta más elevada 
para mí mismo que la de llegar a ser algún día «educador» en sentido 
grande: sólo que estoy muy lejos de esta meta. Entretanto, tengo que 
sacar fuera todo lo que hay en mí de polémica, negación, odio, tor- 
mento; y me parece que todos nosotros tenemos que hacer esto para 
hacernos libres: antes tenemos que hacer la entera y terrible suma 
de todo lo que rehuimos, tememos y odiamos, pero luego, una vez 
que hemos concluido esta operación, ino debemos echar ni siquiera 
una mirada atrás, hacia la negatividad y la esterilidad! ¡Debemos 
limitarnos a plantar, construir y crear! 

¡Es verdad que esto significaría «educarse a sí mismos»! ¡Pero 
quién lo consigue bien y con continuidad! Y sin embargo es necesario, 
y no hay otro modo de ayudarse. Que el individuo se consuele en 
esto como pueda; la naturaleza, la divina goethiana naturaleza-Dios, 
el arte y la religión (pasada o futura), todo lo que refuerza y enseña a 
soportar la soledad, destructiva pero para nosotros inevitable, sobre 
todo la cariñosa llamada de los compañeros en el sufrimiento, el amor 
y la esperanza, todo, todo sea bendecido y honrado: ¡siempre que 
quien viva de este anhelo no llegue a hacerse débil y personalista, que 
se mantenga libre de todo descontento y desidia del yo, para llevar 
sobre sus hombros sólo los grandes sufrimientos de todos! Y es nece- 
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saria otra cosa: hay que tener la valentía de ser felices aun sufriendo 
de ese modo: felices al menos como lo es el guerrero en medio del 
combate. Debemos liquidar decididamente en nosotros todo «gemir 
y graznar», como dice Goethe!!%, 

¿Lo ve?, me hablo a mí mismo, mientras debería hablarle a usted: 
sin embargo — ¿qué podría decirle, si no me estuviese permitido 
hablarle a usted y a cualquier otro como si me hablase a mí mismo? 
¿De ser humano a ser humano, como usted mismo me pide? 

¡Todo el bien esté con usted! 

Su 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta de Emma Guerrieri-Gonzaga del 5 de abril de 1874: 
11/4, 430. Emma Guerrieri-Gonzaga responde el 15 de mayo de 1874: 11/4, 
470. 


363. A Erwin Rohde en Kiel 
<Basilea, 10 de mayo de 1874> 


Queridísimo amigo, estamos de nuevo los dos afrontando las dificul- 
tades del comienzo del semestre. He tragado de prisa mi bocadito de 
vacaciones, de una semana y media; pero he disfrutado bien de las 
últimas seis semanas, completando la composición de mi himno a la 
amistad y pasándolo a limpio para tocarlo a cuatro manos!'”, Este 
canto está dedicado a todos vosotros, y es fuerte y profundo; creo 
que si mantenemos este estado de ánimo, resistiremos aún bastante 
de esta manera. Además, la n.° 3 de las Intempestivas está en un pun- 
to de preparación tal que ya sólo falta una cálida lluvia fecundadora: 
y entonces surgirá de repente como una planta de espárragos. 

En Bayreuth se han disgustado y preocupado mucho por mi 
melancolía, que he dejado traslucir en una carta!'”; pero al menos 
sé esto, que no es malhumor ni tampoco tristeza. Pero también así se 
sigue adelante. ¡Buena salud! ¡Y nada nervioso! Créeme. Te abrazo, 
mi buen amigo, 

tu Friedrich N 


Esta carta se cruza con la de Rohde del 10 de mayo de 1874: 11/4, 464. 
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364. A Erwin Rohde en Kiel 
Aproximadamente 14 de mayo de 1874, Basilea 


¡He aquí, queridísimo y pobre amigo, algunos antídotos para la me- 
lancolía!, que antes me han recetado a mí!!%, Con ellos y por ti mis- 
mo descubrirás, recurriendo a la analogía, qué es lo que me atormen- 
ta: no obstante, no es que quiera lamentarme contigo, porque sé que 
estás sufriendo mucho, sin duda más que yo. A menudo pienso que 
para ti sería más consolador si te diese únicamente noticias buenas y 
decisiones; mira en cambio las cartas aquí adjuntas — algunas veces 
me dejo llevar por terribles lamentos y soy siempre consciente de una 
terrible melancolía por mi destino, a pesar de estar muy sereno; pero 
como no hay nada que se pueda cambiar, tomo las cosas con alegría, 
busco los elementos que convierten mi miseria en universal y rehúyo 
cualquier personalismo. Dios mío, qué torpes y oscuras son mis pala- 
bras. Pero estoy seguro de que me entenderás de todos modos. 

Por lo demás continúo fervientemente haciendo proyectos!'% para 
llegar a ser completamente autónomo, y tras haber abandonado toda 
relación oficial con el Estado y la universidad, retirarme a una vida 
privada desvergonzadamente individualista, mísera y sencilla cuanto 
se quiera, pero digna. 

Por ahora he elegido Rothenburg del Tauber como fortaleza per- 
sonal y solitaria; en verano iré a visitarla. Allí al menos todo sigue a 
la antigua manera alemana, odio las ciudades hechas de elementos 
mixtos, sin carácter, que ya no son algo entero. Además la vida allí 
no debe de ser cara. Espero que sea un lugar donde se pueda aún 
pensar hasta el fondo las propias ideas, hacer proyectos para decenios 
y luego realizarlos. 

Mi «Historia»!!! me ha traído de Florencia una carta simpatiquí- 
sima: una dirección enteramente desconocida: E. Guerrieri-Gonzaga. 
Parece que es una mujer. 

El joven Vischer-Heusler ha donado a nuestra facultad (de la que 
soy decano) 100.000 francos para crear una cátedra de filología y 
lingüística comparada. — El anciano Vischer está muy mal; terribles 
dolores en la vejiga. — Mañana Heinze, al que conozco muy bien, 
pronunciará su discurso inaugural «Sobre las concepciones del mundo 
mecánica y teleológica». 

Mi próxima Intempestiva se titula «Schopenhauer entre los ale- 
manes». 

Se me ha acercado de nuevo el doctor Fuchs, y en silencio le he 
perdonado todo, lo que me había dejado dudoso. Sufre mucho a causa 
de la vida y de sí mismo. 
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Hoy, con este tiempo gélido y húmedo, — haría falta ascender 
al cielo™!"!, 

No te desesperes como si estuvieses solo — el dolor y el amor, 
todo nos une; y además ya es hora de pensar seriamente en dar los 
pasos necesarios para volver a unir permanentemente nuestras vidas. 

¡Si al menos estuviésemos un poco más acomodados! — 

De todos modos, en este caso también lo poco es muchísimo. 

Escríbeme lo que piensas. 

Quería mandar el himno, pero tengo tan mala suerte con las 
transcripciones que me he desanimado. 

La próxima semana es el cumpleaños de Wagner'!*?, 

Sigue bien, queridísimo amigo. 
Tu Friedrich N. 


Los compañeros Overbeck y Romundt me encargan que te dé 
muchos saludos, y también mi hermana, que desde hace dos semanas 
es de nuevo mi huésped. 


Respuesta a una carta de Rohde del 10 de mayo de 1874: 11/4, 464. Rohde 
responde el 17 de junio de 1874: 11/4, 490. 


365. A Richard Wagner en Bayreuth 


Basilea, 20 de mayo de 1874 


Muy venerado maestro: 

Han pasado cinco años desde aquel sábado de pentecostés!!! en 
el que me presenté por primera vez delante de usted en Tribschen; 
es lo que se llama un lustro. Y así, en esta ocasión quiero usar su 
cumpleaños para inventarme una nueva manera de contar el tiempo, 
en lustros; los romanos asociaban a ellos grandes sacrificios de puri- 
ficación, y los celebraban como una verdadera fiesta de primavera. Y 
así la debo festejar también yo, como una verdadera fiesta lustral de 
la purificación y de la juventud; porque para mí desde aquel mayo de 
hace cinco años es como si verdaderamente me hubiese hecho cada 
vez más joven y más libre; por lo demás, la gente me lo dice, cuanto 
más pasan los años, mejor estoy, tengo un aspecto más sano y sereno 
y en general parezco más joven. Es una suerte incomparable, para uno 
que anda dando bandazos y trompicones por oscuros y desconocidos 
senderos, encontrar a alguien que lo conduzca poco a poco hacia la 
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luz, como ha hecho usted conmigo; y por ello no me queda más que 
estimarle como a un padre. Y así festejo su cumpleaños para festejar 
también mi nacimiento; y si con ello se dice poco en su honor, es 
también la única manera que tengo yo en este momento de expresarle 
mi veneración. 

Ahora bien, quisiera crearle el menor número posible de preocu- 
paciones; y por ello le prometo hoy que para los próximos dos años 
mi vida estará segura y bien fundada — es una esperanza, es verdad, 
pero una esperanza de aquellas que nunca conducen a la ruina, sino 
en todo caso sólo a la salvación. Desde que sé que en Bayreuth se 
ha superado el obstáculo —los primeros meses de este año han sido 
terribles— se han desvanecido las tinieblas y las preocupaciones, y 
ahora todo va hacia la luz. 

¿No es verdad que usted se preocuparía si un día yo no resistiese 
más en la universidad ni en medio de las rarezas de la erudición? 
Cada nuevo verano vuelvo a repensar el proyecto de «hacerme in- 
dependiente» en las condiciones económicas más modestas (y estoy 
orgulloso de saber vivir así). De vez en cuando me asalta un desánimo, 
pero muy raramente, y a fin de cuentas me mantengo bajo control, y 
probablemente resistiría aunque los astros me fuesen mucho menos 
favorables de lo que lo son ahora (estoy en verdad bajo el influjo 
de buenas estrellas). Por lo demás, vale la pena soportar algún raro 
momento de desánimo — si al menos, como la tenia, puede ser 
eliminado por escrito con amenas cartas. Cuando llegó su carta!'***, 
estaba profundamente sumergido en la música que yo mismo me había 
prescrito, según el moderno principio de la «autoayuda». Desde luego 
no era «ópera» — ni tampoco el ruiseñor (y sobre esto, en el caso 
de mi «música», no hay dudas), pero era, hablando con respeto, mi 
música y me gustaba extraordinariamente. Y creo haber aprendido 
mucho una vez más, y nunca he obtenido tanta satisfacción de corales 
en contrapunto florido'!!*. El himno a la amistad está ya terminado 
— quisiera que mis amigos tuviesen como amigo a un compositor 
mejor que yo; porque lo merecen. 

En estos momentos aquí predomina de nuevo la crítica filológica, 
el semestre que viene me tiene de nuevo en su poder (y creo también 
haber conseguido reunir en la cuadruplicidad de mis oyentes las peores 
cabezas de la universidad. ¡Hombres mortales, hombres mortales!, que 
diría Falstaff)'!!*. Esquilo, sobre el que tengo que tratar con estos po- 
bres de espíritu, de cuerpo y de compostura, me ha puesto en contacto 
con Oswald Marbach!!7; junto con una carta sobre El nacimiento de 
la tragedia, me envió su traducción de la Orestiada, con un comenta- 
rio incluido — en esos dos aspectos, no había conocido nunca nada 
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mejor, y menos aún por parte de un filólogo; y así creo que hay que 
estarle muy agradecido a Oswald Marbach. En el comentario se hallan 
las observaciones más profundas. Es uno de los muy pocos que está 
ligado a la tragedia antigua por una necesidad y un amor naturales. 

Este verano probablemente, queriendo esquivar más que seguir 
su cordial amonestación, apareceré por Bayreuth; es tan absurdo 
ser amonestados a hacer cosas que se desean con toda el alma. Pero 
ahora dependo verdaderamente de los progresos y de los desenlaces 
interiores de mis trabajos, y no conozco el futuro más allá de catorce 
días. Tengo en la cabeza un nido entero de ocurrencias a la mitad. «Las 
obligaciones de la fecundidad», dijo la gata pariendo trece gatitos!!!5, 

¡Y ahora, querido maestro, mis votos por su cumpleaños! ¡Man- 
tenga lo que posee, y luego denos a nosotros eso que posee y que 
nosotros simplemente xo tenemos por desgracia! ¡Ánimo de vencedor, 
intrepidez y juventud! Todos nosotros, en comparación con usted, 
no somos más que unos viejos, unos viejos miedosos e intimidados. 
Y como a lo «eternamente joven» cede incluso el dios, «cede con 
placer»!!*, así a nosotros los viejos nos es dado esperar que podamos 
asistir al acto liberador entre dos veranos'*?% y un viejo que espera 
se hace por eso mismo joven. 

Así quiero festejar el lustro, la fiesta de la primavera y de la es- 
peranza. 

Con afecto sincero 
suyo, 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta de Richard Wagner del 6 de abril de 1874: 11/4, 654. 


366. A Erwin Rohde en Kiel 
<Basilea, presumiblemente 25 de mayo de 1874> 


Sólo unas pocas palabras en señal de mi afecto y reconocimiento. 
Hoy te mando unas cartas, y sigo pensando que tú también debes 
participar de todo el bien que me ocurre. 

Como divertimento te recomiendo «E. v. Hartmann sobre Romeo 
y Julieta» (ies un bribón o un borrico, una de dos!). No creía que este 
señor me pondría tan pronto frente a una alternativa de este tipo. 

¿Conoces ya las Cartas de un hereje de la estética" ?*? 

Salud espléndida; hoy vacaciones. 

Pronto más cosas. 
Tu Fridericus 


470 


365-367 MAYO-JUNIO DE 1874 


Rohde responde el 17 de junio de 1874: 11/4, 490. 


367. A Carl von Gersdorff en Gnadenberg 
<Basilea>, 1 de junio de 1874 


Mi queridísimo y muy buen amigo, en verdad estoy casi un poco 
enfadado de que vosotros mismos no queráis creer que estoy bien, 
que todo sigue con normalidad y como debe ser. Sí, desde luego, no 
realmente «sobresaliente», de matrícula — ¿pero qué se puede pre- 
tender aquí, cuando incluso está cambiando la luna? Pero a lo mejor, 
para llevaros la contraria, llegaré incluso al 10. 

Por tanto, ninguna preocupación. 

Gracias de corazón por tus dos cartas y sobre todo por las historias 
de Bayreuth. Casi un día entero me he embriagado con el pensamiento 
de encontrarme allí contigo. ¡Pero no ha sido posible! — Te lo ruego, 
escríbele alguna vez algunas palabras al pobre Rohde, cuyo silencio 
es realmente preocupante, sé que significa que está mal — hace poco 
me ha escrito una carta que expresaba una tristeza verdaderamente 
impresionante. Él se merece las cartas que me escribís a mí — iyo 
no, desde luego! 

Es verdaderamente sublime pensar en ti y en los de Bayreuth re- 
unidos juntos en una misma comisión encargada de elaborar proyectos 
matrimoniales. «¡Sí pero...», debería decir también yo, sobre todo si 
prevaleciese la opinión de que hay muchas mujeres y que tengo que 
moverme si quiero encontrar la adecuada. ¿Acaso tengo que hacer 
una cruzada por el mundo como un caballero para llegar a esa tierra, 
para tí tan prometida? ¿O crees que las mujeres vendrían a mí para 
hacerse examinar si son las adecuadas? Este argumento me parece un 
poco imposible. O bien demuestra lo contrario; y busca una esposa, 
pero para ti. — 

En verano entonces iré a Bayreuth, pero tengo miedo de pade- 
cer por el calor. Bajo ese aspecto, el clima que tenemos aquí es muy 
notable. 

¡Sigue bien, sigue bien, mi fiel, 
que no debe preocuparse! 
Tu Fridericus 


Respuesta a las cartas de Gersdorff del 14 y del 29 de mayo de 1874: 11/4, 
466 y 477. Gersdorff responde el 10 de julio de 1874: 1/4, $11. 
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368. A Erwin Rohde en Kiel 


1 de junio de 1874 
Basilea 


Queridísimo amigo: 

Me entero justo ahora, por Gersdorff y los de Bayreuth, que 
de nuevo se están preocupando por mí, que consideran mi estado 
de ánimo peligrosamente lúgubre y de un humor negro, etc. Ahora 
bien, no puedo hacer nada, hay quien desde lejos ve las cosas mejor 
que yo, que estoy más cerca que nadie — y no excluyo que haya 
algún motivo de preocupación. Pero mi salud, bajo el punto de vista 
físico, es buena, el estómago, las funciones intelectuales, el color, 
todo está sano; además estoy de nuevo en una condición de espíritu 
pasablemente productiva, por tanto estoy sereno; está mi hermana 
conmigo, en suma, me parezco bastante a una persona feliz, al menos 
por cuanto yo sé de la felicidad — dado que no hay duda de que algo 
por el estilo existe. 

Pero, ahora, lee la carta de Gersdorff'*”, y aplícatela a ti. — ¡Si al 
menos estuviese seguro de que no estás peor que yo! Cuando pienso 
en ti, suspiro de tristeza. 

Oye, queridísimo amigo, ¿por qué no quieres usar también tú 
ese remedio que usamos Overbeck y yo? Se hace uno una pequeña 
incisión en las venas y se deja correr un poco de sangre — intempes- 
tivo, gritan los demás, que ven la sangría como un remedio anticuado 
y superado. Quiero decir: ¿no deseas tú también descargarte de un 
poco de tu miseria y de la nuestra, y decir de qué sufres? Hay sin 
duda una sensación de liberación en decirle a la gente clara y rotun- 
damente cómo se siente uno cuando está en medio de ella. Vencemos 
la carcoma de la melancolía escribiendo — y obligando a los demás 
a engullir lo que hemos escrito. 

¿También allí hay noches de luna tan espléndidas? No se desea 
volver a casa, y a veces casi parece que el aire canta. — Acabo de 
escribir el prólogo de mi tercera Intempestiva. 

¡Un buen saludo cordialísimo 
y dominical! 
Tu Friedrich N 


Rohde responde el 17 de junio de 1874: 11/4, 490. 
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369. A Oswald Marbach en Leipzig 
Basilea, 14 de junio de 1874 


Venerado señor consejero: 

Me he decidido muy tarde a darle las gracias por el envío de su 
Orestíada y su Prometeo''”*, pero lo hago con un convencimiento 
mucho mayor por el hecho de que precisamente el ocuparme de la 
Orestíada —estoy impartiendo lecciones sobre las Coéforas!''*— ha 
sido uno de los motivos que me impedían escribir cartas. No co- 
nozco prácticamente otra persona, y desde luego a ningún filólogo 
vivo, que tenga una relación tan profunda y natural con la tragedia 
antigua como la que tiene usted, y que como usted merezca ser escu- 
chado cuando comunica algo sobre sus experiencias interiores. Leí 
su traducción con el máximo placer, y creo no haber leído ninguna 
mejor, y así he encargado enseguida sus traducciones de Sófocles™'™. 
En el comentario de la Orestíada he encontrado los pensamientos 
más profundos y dignos de ser meditados; por otra parte, es un 
auténtico bálsamo el que usted no haya tenido en cuenta las salvajes 
conjeturas críticas de nuestros más modernos especialistas en Esquilo. 
El doctor Keck!*?, editor y desfigurador del Agamenón, se ha expla- 
yado con palabras arrogantes sobre usted en el periódico literario 
de Jena — estos señores tratan a todo aquel que sin ser filólogo se 
presenta públicamente en su cortijo, el campo de los estudios de la 
Antigüedad, como si fuese un auténtico ladrón de gallinas. Por otra 
parte, esta gentecilla no tiene la más mínima idea de qué es el teatro, 
y no hay persona de bien que entienda sus versos. Una vez leí a mis 
alumnos la traducción del Agamenón de Keck, haciéndolo lo mejor 
posible — pero al final también yo me reía de ese alemán retorcido e 
hinchado del que esos monitos de imitación que remedan a Esquilo 
presumen tanto. Gracias a Dios, usted nos ha librado de los ritmos 
bárbaros con los que normalmente son traducidos los coros griegos, 
y que sin duda no son ritmos ni griegos ni alemanes. 

En cuanto a Shakespeare — ¿conoce el asqueroso libelo de nuestro 
filosofastro de moda E. von Hartmann contra Romeo y Julieta? 

Vivimos una época admirable; la civilización alemana está cru- 
jiendo en sus goznes, y el peligro es grande. 

Con profunda estima, su 
Dr. Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta de Oswald Marbach del 3 de marzo de 1874: 11/4, 398. 
Marbach responde el 5 de julio de 1874: 11/4, 505. 
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370. A Emma Guerrieri-Gonzaga en Florencia 
Basilea, 14 de junio de 1874 


Puesto que usted, estimada amiga, en su última carta ha hecho una 
pequeña confesión, yo tendría el derecho de representar el papel de 
padre confesor, pero no soy capaz de ello, iporque lo que usted me 
confiesa me gusta mucho, mucho más de lo que usted puede creer! 
Pues — es muy divertido que el El nacimiento de la tragedia le haya 
dado una extraña impresión, y que mi «Anti-Strauss» la haya escan- 
dalizado, ahora que finalmente me ocurre que soy leído con ganas 
por una persona que no es «wagneriana». — Así, no queramos inter- 
cambiar ni siquiera una palabra sobre los dos escritos, y dejemos que 
el futuro decida si acaso vuelven a nuestra mente. Sin la «confesión» 
le habría enviado una copia del primero, del que justo ahora sale 
una segunda edición, pero ahora no lo haré, y en cambio le prometo 
la tercera Intempestiva — donde usted encontrará probablemente 
mi respuesta a su pregunta: si yo también creo, con usted, en «una 
religión futura fundada enteramente sobre la filosofía»'!”. Pero hoy 
le quiero mandar algo como sea, como prueba inmediata de la di- 
versión que me ha producido su carta — ¿no le disgustará si uso el 
término «diversión»? Puesto que, por suerte, algunas veces las cosas 
más serias poseen una leve impronta de comicidad — y yo tengo una 
confianza tal en mis juicios y en sus conexiones subterráneas, que 
quisiera casi jurar que muy pronto llegará el día en que nos enten- 
deremos tan bien sobre los griegos y sobre la cultura alemana, sobre 
Strauss y sobre la tragedia, como sobre mil otras cosas. Es ridícula 
tanta buena fe, ¿no es verdad? Ahora ríase bien de mí, me lo merezco. 

Pero pensaba decirle que de todos modos hoy quería enviarle 
algo, y que no tengo otra cosa más que un retrato con una pequeña 
inscripción, que me gustaría le dijese lo mismo que me dice a mí. Una 
vez, durante un viaje a través del San Gotardo, oí a Mazzini recitar 
estos versos!!?5; le parecía que eran los más bellos que Goethe había 
escrito nunca. 

Que siga bien. 
Su 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta de Emma Guerrieri-Gonzaga del 15 de mayo de 1874: 
1/4, 470. Emma Guerrieri-Gonzaga responde el 18 de julio de 1874: 11/4, 
514. 
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371. A Erwin Rohde en Kiel 
<Basilea,> domingo 14 de junio de 1874 


Queridísimo amigo, me preocupo y nos preocupamos por no saber 
nada de ti: ¿cómo va el trabajo? ¿Has salido un poco de la caverna 
de Adulam!!?? Aquí se sigue adelante bastante bien, se habla mucho 
del otoño y de nuestro encuentro!!%, pronto me pondré a pensar en 
una especie de programa; para entreteneros durante las tardes tengo 
ya lista una cosa muy bonita, de la que ni tú ni los otros sabéis aún 
nada. 

En los últimos días ha estado aquí tu paisano Brahms, de quien he 
escuchado muchas cosas, sobre todo el Triumphlied''**, que él mismo 
dirigía. Tomar una postura sobre Brahms es una de las pruebas más 
difíciles a las que nunca ha sido sometida mi conciencia estética; ahora 
tengo cierta opinión sobre este hombre. Pero aún es muy insegura. 

Acabo de escribirle a mi nueva amiga de Florencia; ¿te he dicho su 
nombre? La marquesa Guerrieri-Gonzaga. ¿Has leído, u oído hablar, 
de la traducción del Fausto debida a Guerrieri'!9?? Hillebrand la ha 
alabado mucho, es del hermano del marido. 

Por otra parte, he oído que Hillebrand quiere decir algo sobre mi 
«Historia» en el Augsburger Zeitung. Eso me ha contado la señorita 
von Meysenbug. 

Esperamos (te lo digo al oído) tener aquí a Windisch” para la 
nueva cátedra de filología comparada. Curioso, ¿verdad? 

El viejo Vischer está realmente mal, los médicos están preocu- 
padísimos; ni siquiera saben si conseguirá superar este año. — Ha 
muerto nuestro anciano Hagenbach. 


Adiós, mi querido y fiel amigo 


Y escríbeme unas palabras, sólo para darnos a conocer si estás 
sereno y de buen ánimo. 
¿Jugamos a la lotería, por una vez? 
TuFN 


Rohde responde el 17 de junio de 1874: 11/4, 490. 


372. A Carl von Gersdorff en Gnadenberg 
<Basilea,> 4 de julio de 1874 


Pues bien, queridísimo amigo, a pesar del calor del verano, quiero 
contarte algo. Ante todo, uno anhela ardientemente algún refrigerio. 
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En segundo lugar, estoy muy atareado en la escritura de las Intem- 
pestivas: esperaba terminar a tiempo para las vacaciones, pero no 
me es posible, porque el cuerpo no responde y necesita una pequeña 
recuperación. Pero, por otra parte, toda la disposición ya está clara, 
sería una pena si la estropease o la olvidara. Probablemente iré un 
poco de tiempo a la Engadina con mi hermana. Por lo que respecta 
a Bayreuth, no he ido más allá de las buenas intenciones!'**, porque 
me parece que habiendo en su casa y en su vida tanta intranquili- 
dad, precisamente ahora nuestra visita no sería oportuna. De todos 
modos, les he dicho que pueden estar tranquilos con respecto a mi 
salud. Todos vosotros habéis competido en pesimismo. En resumen 
— no consigo pensar más que en terminar, y en terminar bien la 
n.? 311%, — Por lo demás, querido amigo, ¿cómo es que se te ocurrió 
esa extraña idea de intentar obligarme, con una amenaza, a visitar 
Bayreuth? Casi parece que no quiero ir libremente — sin embargo el 
año pasado me he visto dos veces con los de Bayreuth, y dos veces 
también el año anterior — idesde Basilea y con las miserables va- 
caciones que tengo! — Los dos sabemos muy bien que Wagner por 
naturaleza tiende a la desconfianza, pero no creía que fuese bueno 
favorecer además esa desconfianza. En fin: recuerda que tengo debe- 
res hacia mí mismo, deberes muy difíciles de cumplir con una salud 
tan frágil. De verdad que nadie debería obligarme a nada. 

¡Todo esto hay que tomarlo amigable y humanamente! 

Figúrate, el viejo y buen Vischer está, desde hace algunos días, 
entre la vida y la muerte, y la familia está reunida en torno suyo. Tú 
sabes lo que pierdo con él. — 

Justo ahora se me comunica la muerte del juez de alzada Krug''**, 
el padre de mi amigo. Mi amigo Pinder, así como Gustav Krug, se 
casarán en otoño — así se perpetúan las generaciones. 

Para nuestro encuentro tengo algo muy bonito, pero te ruego que 
traigas también tú algo. ¡Quizás las traducciones italianas!!! 

Pero sólo si tienes tiempo y tranquilidad para ello, adiós, querido 
y fiel amigo. 


Gersdorff responde el 10 de julio de 1874: 11/4, 511. 


373. A Erwin Rohde en Kiel 
Basilea, 4 de julio de 1874 


Queridísimo amigo, los días son muy calurosos y aumenta el deseo 
de irse de vacaciones; me habría gustado haber terminado antes mi 
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Intempestiva n.°? 3, pero me ha sido imposible por motivos de salud. 
¡Si al menos me saliera como la deseo! Me alegra la idea de anunciár- 
telo, porque pienso que será útil y fortalecedor para todos nosotros 
(al menos yo mismo tengo esta sensación). Hablo de verdad por 
experiencia si te digo que hay tantas cosas que uno puede quitarse de 
encima y del corazón escribiendo — al menos por un tiempo. En este 
aspecto, las palabras «maduro» e «inmaduro» ya no las entiendo; se 
hace lo que se puede para conseguir seguir adelante de algún modo. 
Nunca deseo que esas cosas sean consideradas sólo desde un punto 
de vista puramente literario. Y admitiendo que tenga valor, éste con- 
siste más bien en su carácter ¡letrado: cosas sobre las que sería una 
estupidez escribir una recensión. — 

Nuestro viejo y buen Vischer tiene una enfermedad mortal, su 
familia está reunida en torno suyo, y la muerte puede sorprenderlo 
de un momento a otro: deseada, porque lo libraría de fuertes dolores. 
Sin sombra de duda, entre todos los de Basilea Vischer me ha obse- 
quiado con la confianza más grande y absoluta, aun en circunstancias 
difíciles. En suma, pierdo mucho con su muerte, y la universidad se 
me hará aún más indiferente de lo que lo es ya. Nosotros, Overbeck 
y yo, nos hallamos ahora en un aislamiento casi inquietante, y de vez 
en cuando hay signos de un ánimo temeroso hacia nosotros. 

Para nuestro encuentro en otoño he propuesto que cada uno de 
nosotros contribuya con algo muy personal. 

Dios te bendiga a ti y a tu novela, y te conceda días frescos y puros, 
noches de buen sueño, iluminadas por la luna y por los cometas. Tengo 
un deseo loco, como una jabalina, de agua fresca de montaña. 

Sigue bien, 
tu Fridericus 


Respuesta a una carta de Rohde del 17 de junio de 1874: 11/4, 490. 


374. A Gustav Krug en Naumburg 
Basilea, 6 de julio de 1874 


Escucha también de mi parte, querido amigo, algunas palabras de 
acongojada tristeza. Es verdad que sé tan poco de lo que es perder 
un padre como de tenerlo. En cambio mi vida juvenil ha sido para 
mí interiormente mucho más difícil y agobiante de lo que es justo; 
y precisamente gracias a la necesidad que he sentido a menudo de 
tener un consejero verdaderamente fiel y cariñoso, me atrevo hoy a 
valorar la medida y el significado de tu pérdida. 
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Si luego vuelvo a mirarte, esas palabras enigmáticamente ligadas, 
«muerte y matrimonio», se presentan ante mis ojos en una sucesión 
tan rápida que la vida se me aparece infinita en su perpetuo renacer. 
En ti mismo continúa viviendo tu padre, y gracias a ti no se echará a 
perder la parte mejor y más noble de él. 

Y así a esa pregunta misteriosa y tremenda que plantea la palabra 
«muerte», la otra palabra dará una respuesta. Una respuesta: porque 
quizás haya otras. — 

Con el afecto y la fidelidad de siempre, 
tuFN 


Saluda a tus estimados parientes de mi parte y de la de mi herma- 
na, con la expresión de nuestras más sentidas condolencias. 


Gustav Krug responde el 15 de agosto de 1874: 11/4, 542 


375. A Elisabeth Nietzsche en el Frobburg 
<Basilea,> 6 de julio <de 1874> 


Mi querida Lisbeth: 

¿Cómo estás? Bonita mañana, ¿no es verdad? ¿Has encontrado 
ya buena compañía? 

Aquí tienes una tarjeta postal que ha sido arrojada al mundo por 
la ingenuidad de nuestra madre, para que probablemente la lean diez 
personas en Naumburg y diez personas en Basilea antes de llegar a 
nuestras manos. — 

Aún no hay noticias del estado de Vischer. — Me ha llegado 
confirmación del hotel de Bergiin''*. 

Yo me encuentro pasablemente bien. El día es bonito. 

Hasta pronto, espero verte el miércoles 
Tu F 


Elisabeth Nietzsche responde el 7 de julio de 1874: 11/4, 507. 


376. A Carl von Gersdorff en Gnadenberg 
Basilea, 9 de julio de 1874 


Imagínate, querido amigo, anteayer dimos sepultura al consejero Vi- 
scher!**”, Ha muerto de la manera más atroz, con terribles dolores 
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en los riñones y en la vejiga. Estamos todos muy tristes, yo en parti- 
cular, sabiendo lo que he perdido con su muerte. — Su sucesor será 
previsiblemente del partido del Volksfreund. — 

Aquí hace un calor terrible ya desde las primeras horas de la 
mañana. El domingo quiero escuchar un poco de música en Zúrich 
(dirigida por Hegar)!!*, 

El doctor Fuchs nos inunda de cartas!!*, 

Me ha ocurrido algo muy conmovedor con el viejo Oswald 
Marbach''*. Aunque no nos conocíamos, me envió su excelente 
traducción de la Orestíada, para darme las gracias por El nacimiento 
de la tragedia, que había leído durante ese tiempo. Yo le respondí, 
si bien con retraso. Y ahora en una nueva carta me ha abierto su co- 
razón de manera conmovedora, diciendo que en su vida sólo le han 
proporcionado alegría dos encuentros, uno con Wagner — y el otro 
conmigo. — Es algo que suena verdaderamente extraño, pero siendo 
un hecho subjetivo no puede ser criticado ni puesto en duda. 

La florentina se llama marquesa Guerrieri; me ha escrito ya dos 
veces. 

En mí están fermentando ahora gran cantidad de cosas, a veces 
muy extremas y audaces. Quisiera saber hasta qué punto tengo 
permiso para comunicárselas a mis mejores amigos. — Por carta na- 
turalmente es imposible. Pero no debéis tener ningún temor, pienso 
que deberíais adoptar un fatalismo como es debido con respecto a 
vuestro amigo, y así sentiros libres de todas la preocupaciones por su 
salud, etc. Si aún debe conseguir algo, hallará la manera de poderlo 
hacer. El dominio de los medios forma parte del oficio. 

Sigue bien, mi fiel y querido amigo 
tu 
Fridericus 


Gersdorff responde el 10 de julio de 1874: 11/4, 511. 


377. A Elisabeth Nietzsche en el Frobburg 
<Basilea,> 9 de julio de 1874 


Aquí tienes, mi buena Lisbeth, la mísera cartita por tu cumpleaños, 
escrita con sudor y temblor porque el calor es insoportable; tú has 
hecho muy bien quedándote ahí arriba, tomando leche y paseando 
con zorrillo. (Entre paréntesis: la susodicha leche ha producido un 
ardor tal en mi estómago que por la noche salí a pasear tres veces, 
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pero sin el zorrillo, en camisita.) Llegué tres minutos antes del tren, 
después de haber dado un magnífico paseo al atardecer. Pero los ojos 
me dolían mucho. Acabo de enterarme de que la señora Vischer- 
Heusler se ha marchado esta mañana; Overbeck, que se encontra- 
ba allí, pero no había hablado con nadie, me ha traído la noticia. 
Probablemente ya la conoces. ¿Entonces cuándo quieres bajar aquí? 
— Como te decía, ten presente que hace un bochorno de locura. Te 
adjunto una carta de la señora Willet!!*, así como una nota fúnebre, 
un poco afectada, de los Krug. 

Vacilo si adjuntar también otros preciosos regalos, porque no 
tengo realmente nada que regalar, aparte de un cierto número de 
sellos que podrían darte una pequeña alegría. 

Pero me vienen a la mente unas bonitas felicitaciones: que año 
tras año vayas haciéndote más joven, hasta llegar a la jovencita de 
cuarenta años, según el conocido modelo de nuestra familia. Que 
cada año puedas hacerte un poco más rica, al menos en un cinco 
por ciento: así con ochenta años podrás comprarte una casita para 
pasear en ella el segundo siglo de tu vida. Incluso podrías adquirir en 
el centésimo quincuagésimo año un pequeño coche de caballos; que 
desde luego no podría usarse ni en verano ni en invierno, porque no 
tiene ni delante un caballito ni un cochero en el postillón: según el 
obvio ejemplo. 

En fin, te deseo de corazón que no sigas toda tu vida paseando 
con zorrillo sino que de una vez vengas a ver también a tu hermano 
aquí abajo. 

En el sudor y en la melancolía 
sigo siendo 
tu veintinueveañero 
hermano 


378. A Ernst Schmeitzner en Schlofchemnitz 
Basilea, 15 de julio de 1874 


Bien, estimadísimo señor, probemos entonces a ponernos de acuer- 
do!!**, Hacia finales de agosto pienso que podré enviarle un manus- 
crito, titulado más o menos «Arthur Schopenhauer». 

Si puedo presuponer que usted conoce los escritos que he publi- 
cado recientemente, permítame una pregunta: ¿podría eventualmente 
continuar la edición de mi ciclo de Consideraciones intempestivas? 
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— Mi editor, el señor Fritzsch de Leipzig, por lo que me escribe, 
desea suspender completamente su actividad editorial por motivos 
personales. 

Mis Consideraciones intempestivas son muy demandadas y leí- 
das; mi Nacimiento de la tragedia sale justo ahora en una segunda 
edición. 

¿Quizás le es grata mi propuesta provisional? 

Le ruego que me escriba unas palabras al respecto. Y pronto: 
porque tengo intención de marcharme de vacaciones. 

Entretanto deseo de corazón que los buenos espíritus velen bene- 
volentes los preámbulos de nuestro mutuo conocimiento. 

Su humilde 
Dr. Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta de Ernst Schmeitzner del 8 de julio de 1874: 11/4, $08. 
Ernst Schmeitzner responde el 21 de julio de 1874: 11/4, 515. 


379. A Franz Overbeck en Basilea 
<Bergiin, 20 de julio de 1874> 


Saludos de todo corazón de parte de estos dos gallitos de monta- 
ña!!*, que en su género son los únicos en este hotel. Hemos conver- 
sado sobre filosofía universitaria e higiene corporal. Hoy, lunes, debe 
comenzar el trabajo. 
Tus fieles 
Dirección: Bergiin, hotel Piz d'Aela 


380. A Elisabeth Nietzsche en St. Romay 


Bergiin, 
hotel Piz Aela, miércoles <22 de julio de 1874> 


Mi querida Lisbeth: 

Así pues, estamos viviendo aquí, únicos en nuestro género, a 
pesar de que cada día pasan por aquí numerosos turistas. Pero en la 
pensión no se queda nadie, y por ello casi me parece que Bergiin no 
habría sido adecuado para ti. Pago 6 francos por la pensión, habitación 
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incluida. El paisaje es de una desmesurada belleza y más grandioso 
que en Flims. Sólo falta poder darse un baño: es verdad que un par 
de horas más arriba tenemos un lago, y el otro día incluso hemos 
nadado en él, pero estaba tan frío que salí rojo como un cangrejo y 
con la piel un poco hinchada. El viaje fue bien, en Chur nos topamos 
con toda la compañía de Flims, los Traver, los Rohr, los Hindermann, 
y me disgustó sinceramente no poder ir también yo a Flims junto a 
ellos. Nos alojamos en el hotel Lukmanier, al igual que el hermano 
del profesor Fritz Burckhardt, junto con su mujer. Por la mañana, a 
las § menos cuarto nos volvimos a poner en camino: atravesamos 
sitios magníficos. Un holandés era mi compañero de viaje, normal- 
mente, nosotros dos seguíamos a la diligencia en una pequeña calesa. 
El pico de Bergún y todo el valle son de verdad lo más bello que he 
visto nunca. 

Todavía no he trabajado mucho ni con mucho éxito, me lo impide 
un ligero estreñimiento provocado por los buenos vinos de la Val- 
tellina. Hoy he recibido una carta de la marquesa Guerrieri: dentro 
de ocho días viene a Stachelberg y me ruega que vaya a verla allí, lo 
que naturalmente haré!!*, 

¿Has escrito a la señorita von Meysenbug? Creo que ésta era su 
dirección: 

Ischia, villa Micciola. 

¿Cómo va la educación de los niños? Como curiosum, una noti- 
cia más: la otra noche estaba casi decidido a casarme con la señorita 
Rohr, tanto me había gustado***”. Naturalmente, el doctor Fuchs me 
ha escrito de nuevo, dieciséis páginas muy bonitas, y me ha mandado 
una gran música titulada Todtentanz (sobre un texto de Goethe) de 
G. Riemenschneider, que él ha adaptado magistralmente. También 
me ha escrito Fritzsch, y cede''*, en cambio sigo esperando aún la 
respuesta de Schmeitzner. 

Ya está, mi querida y buena hermana, basta por esta vez. Romundt 
te saluda, y yo deseo que puedas leer y entender esta carta, y te deseo 
también todas las demás cosas buenas. Escríbeme pronto. 

Fielmente, 
tu hermano 


Esta carta se cruza con la de Elisabeth Nietzsche del 23 de julio de 1874: 1/4, 


516. La respuesta de Elisabeth Nietzsche no se conserva, pero véase la carta 
a Elisabeth Nietzsche del 30 de julio de 1874 (383). 
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381. A Carl von Gersdorff en Gnadenberg 


<Bergiin, 26 de julio de 1874> 


Mi querido amigo, tu carta serena y afectuosa me ha gustado real- 
mente mucho, y hoy puedo responderte con el mismo estado de 
ánimo. Ante todo, la noticia de que pasaré aún una parte de mis 
vacaciones en Bayreuth — y precisamente a partir del día en que 
haya terminado mi n.° 3'!%: en esta altura puedo trabajar en ella 
activamente. Allí abajo no conseguía ya escribir ni una sola línea, y 
consideraba casi que todo el tema era demasiado difícil para mí: pero 
aquí arriba ha vuelto a renacer mi confianza y mi fuerza — aunque 
aún ahora me aterroriza cierto capítulo. Entretanto han ocurrido 
distintas cosas: desgraciadamente, también el buen Fritzsch se ha 
vuelto imposible como editor para mí y para Overbeck, dado que 
por motivos de fuerza mayor quiere suspender su actividad editorial. 
Había aceptado también la n.° 3, pero poniendo la cara más hosca 
y contrariada del mundo: por lo que ya veía terminado y arruinado 
el ciclo de mis Intempestivas. Entonces ha ocurrido una cosa inespe- 
rada: ha aparecido la carta de un joven editor, y por lo que parece 
admirador, E. Schmeitzner de Schlosschemnitz en Sajonia — y por 
fin todo se ha arreglado: tengo para todas las Intempestivas un editor 
muy cuidadoso y probablemente muy activo. Así puedo continuar 
con mi pesado trabajo cotidiano — ¡el destino me ha enviado una 
señal verdaderamente favorable! 

Dentro de una semana veré a la marquesa Guerrieri en Stachel- 
berg, donde me ha pedido que vaya. Debe de ser una magnífica 
mujer, si nos atenemos al juicio de la señorita von Meysenbug y a 
sus propias cartas. 

Aquí (en Bergiin: vide Bádecker) estoy con Romundt en medio 
de un paisaje divino. Somos los únicos huéspedes residentes en un 
hotel por el que cada día pasan cien viajeros camino de St. Moritz o 
de vuelta de allí. Desde luego no tenemos un lago como el de Flims: 
el otro día estuvimos buscando uno durante tres horas, nos bañamos 
y nadamos en un laguito a 6.000 pies de altura, pero casi nos hela- 
mos y salimos del agua rojos como el fuego. Hoy hemos visitado un 
manantial sulfuroso que aún no ha sido explotado; por el camino de 
vuelta, una cabra ha parido un cabrito ante mis ojos, es el primer ser 
vivo que he visto nacer. El cabrito era mucho más ágil que un niño 
pequeño, y tenía también un aspecto mejor, la madre lo lamía y, por 
lo que parecía, se comportaba de manera muy razonable, mientras 
Romundt y yo estábamos allí con un aire terriblemente estúpido. 
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Esta noche comeremos arroz, me cuenta el mismo Romundt, que 
ya lo ha encargado. 

Cuando llegamos a Chur el otro día, nos hallamos de repente en 
medio de toda la compañía de Flims, los Traver, los Rohr, los Hin- 
dermann; la señorita Bertha tenía de nuevo un aspecto tan magnífico 
que casi me daba rabia tener que marcharme para Bergiin. ¿Entonces 
como será en otoño la gran reunión de los conjurados!!*%? Esperemos 
que en esa época mi n.° 3 esté ya impresa y llegue a vuestras manos 
como una especie de aguinaldo. 

Por tanto, sigue bien, muy fiel y querido amigo, y recibe los sa- 
ludos más cordiales de mi parte y de la de Romundt, 

FN 

La dirección sigue siendo Basilea. 


Respuesta a una carta de Gersdorff del 10 de julio de 1874: 11/4, 511. Gers- 
dorff responde el 19 de agosto de 1874: 11/4, 544. 


382. A Franziska Nietzsche en Naumburg 
<Bergiin, hacia finales de julio de 1874> 


Mi querida y buena madre, estoy aquí en las montañas y por una vez 
quiero escribirte también una cartita, puesto que nuestra Lisbeth está 
lejos de nosotros dos y no puede contar nada, como suele hacer en 
verano, ni de mí a ti ni de ti a mí. Desde hace algunos días tenemos 
un tiempo tétrico y lluvioso y todos están impacientes — he aquí el 
estado, en esta soledad, en el que sólo yo no tomo parte, pues estoy 
ocupado en pensar y pulir un nuevo escrito. Así vivo de otra manera, 
y la lluvia no me afecta. Se goza, por lo demás, sin pensar en ello, 
del aire fortalecedor de los Alpes y, lejos de la ciudad y de la vida 
de todos los días, se le ocurren a uno cosas que en la llanura y en 
el bochorno del verano de las ciudades no podrían nunca pensarse. 

Por otra parte, mi amigo Romundt y yo somos casi los dueños 
en este hotel; sólo hace poco han llegado un noble de Baden con la 
familia y un funcionario prusiano. Pero cada día pasan también por 
aquí cien personas con la diligencia y comen en esta casa, de manera 
que a veces en la mesa somos dos, pero otras, cuarenta. Casi todos 
quieren ir a St. Moritz, gente exangúe y neurótica que se reúne aquí 
procedente de todas las partes del mundo, atraída por la fama de esos 
sitios de cura que ahora están de moda. 
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En otoño habrá una reunión de los amigos en mi casa de Basilea: 
Gersdorff, Rohde y nosotros tres, que ahora vivimos en la misma 
casa, Overbeck, Romundt y yo — todos llegarán y se quedarán allí 
para esa ocasión. Desgraciadamente, a causa del colegio, yo no podré 
moverme en ese periodo, o como máximo podría hacerlo por diez 
días y no antes de octubre. 

Mis amigos Krug y Pinder se casan y he consultado ya a Lisbeth la 
cuestión de los regalos. Además he terminado una larga composición 
a cuatro manos, titulada «Himno a la amistad», de la que recibirán 
los dos una bonita transcripción. 

Mi vida está transcurriendo entre grandes proyectos, me he 
acercado a los treinta años y cada vez dominan más el esfuerzo y el 
trabajo. A veces es como si hubiese vivido sesenta. 

La salud ha ido en conjunto muy bien desde que he cambiado 
mi modo de vivir — desde el inicio del nuevo año no he vuelto a 
recurrir a médicos ni a medicamentos. Pero el estómago está y conti- 
núa estando débil. En otoño quisiera pedirte que hagas para mí una 
gran compra de fruta, alguna cesta de buenas manzanas. A mediodía 
seguiré comiendo poco como he hecho en los primeros meses del año 
— y así irá bien. ¿Te acuerdas aún cuán desesperada era mi situación 
la pasada navidad? 

Se hace de noche y todo está gris, quiero terminar y enviarte a 
casa un saludo cordial desde aquí arriba donde me encuentro, en los 
Alpes de la Engadina. 

Fielmente tu hijo Fritz 


383. A Elisabeth Nietzsche en St. Romay 
Bergiin, jueves <30 de julio de 1874> 


Mi querida Lisbteh: 

Hoy hace un tiempo horrible, lluvia y nubes muy bajas. Entretanto 
he retomado plenamente mi actividad y he adelantado notablemente 
en mi trabajo'***; sin embargo, aún estoy lejos de la terminación, 
porque la parte que falta es de las más difíciles. De todos modos, he 
decidido partir el domingo!'!*? y seguir manteniendo el plan de Bay- 
reuth: tengo necesidad de reponerme y quizás lo consiga, al menos 
me divertiré. El domingo por la tarde estoy en Chur; el lunes por la 
mañana salgo para Stachelberg''**; el martes, volviendo atrás desde 
allí y pasando por Rorschach, voy a Bayreuth!'!*. Stachelberg está 
casi en el camino, por eso me viene bien. 
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Lluvia incesante. — Ahora hay algunos pensionistas, una familia 
noble de Württemberg y unos tipos que parecen maestros de escuela, 
procedentes de Sarrebruck. 

Llueve estruendosa y locamente desde esta mañana. — Antes 
hemos leído las listas de pacientes de los Grisones y de la Engadina: 
conocemos a mucha gente. Y desde la mañana temprano hasta la tarde 
pasan mareas de turistas. No hay nada de «novelesco», lo que tú tanto 
anhelas. Fritzsch ha permitido que las Intempestivas se continúen 
publicando en otra parte (ino ha mandado dinero!). Schmeitzner ha 
aceptado todo de manera muy civilizada, y así se avanza tranquila- 
mente en la publicación de las Intempestivas. 

Pero es realmente tremendo tener que ir siempre tan a contraco- 
rriente, y algunas veces me siento harto de la vida. 

Ha escrito Overbeck, pero no inspira sin duda felicidad. ¡Quién 
sabe lo que nos tocará oír cuando vuelva a Alemania! 

No deberías ponerte tan nerviosa por mi comentario sobre la 
señorita R<ohr>, te lo he comunicado como curiosum. Por lo de- 
más, alimento tus mismas reservas. Pero sabes que el instante es por 
norma más poderoso que toda la serie de reflexiones que lo preceden 
y lo siguen''*. 

¿Entonces parece casi que no nos podremos volver a ver en las 
vacaciones? ¿Y luego sólo para saludarnos? De verdad que hemos 
organizado todo de manera absurda. — Pero si quieres que no vaya 
a Bayreuth y que en cambio me vea contigo en alguna parte, basta 
con que me envíes un telegrama y me digas dónde. ¿O quieres venir 
conmigo a Bayreuth? 

Sigue realmente bien, querida Lisbeth, y piensa en 
tu hermano 


El domingo por la tarde, como te he dicho, estoy en Chur, hotel 
Lukmanier. El lunes por la tarde en Stachelberg, cerca de Glarus. 

Romundt te manda muchos saludos. 

Estoy contento con tu vida idílica, saluda a Vischer de mi parte, 
también a los chicos. 


Respuesta a una carta no conservada. Esta carta se cruza con la de Elisabeth 


Nietzsche del 30 de julio de 1874: 11/4, 520. Elisabeth Nietzsche responde el 
12 de agosto de 1874: 11/4, 541. 
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384. A Franz Overbeck en Dresde 
Bergiin, jueves <30 de julio de 1874> 


Queridísimo amigo y compañero de armas, estamos rodeados por 
un mar gris de nubes y por una lluvia estruendosa ya desde primeras 
horas de la mañana. A ello hay que añadir nuestras consideraciones 
sobre la riqueza y los honores y sobre cómo se les escapan a personas 
como nosotros ambas cosas, y se les escapan cada vez más. El humor 
es tétrico. También Romundt está cabizbajo. 

A pesar de ello, ahora es necesario que recibas una carta de parte 
de los gallitos de montaña!**, y quiero intentar enumerar todo lo 
bueno y confortador que nos ha ocurrido — aparte de tu carta, que 
te agradecemos verdaderamente de corazón. 

En primer lugar, ¡Schmeitzner ha dicho que sí de manera muy 
civilizada! ¡Y está contento de recibir las Intempestivas, considerán- 
dolas incluso una «empresa rentable»! Segundo, Fritzsch ha escrito 
aceptando sin reservas ceder a otro la edición de las Intempestivas. 
Tercero, he trabajado con asiduidad y he terminado cerca de 84 pá- 
ginas de imprenta!!”, listas para ser enviadas. De todos modos, estoy 
aterrorizado por lo que falta aún, iun pequeño capitulito en medio, 
sobre las cosas más difíciles! ¡Las más difíciles de expresar! 

En tercer lugar, el lunes próximo veré en Stachelberg a la señora 
italiana Guerrieri. Me ha escrito por tercera vez. 

En cuarto lugar, el martes quisiera ir a Bayreuth y quedarme allí 
hasta el final esperándote'!**. Dios me conceda algún momento de 
diversión, porque la vida es pesada, y por lo que parece hacemos todo 
lo posible para hacerla cada vez más pesada. 

Quinto, la música de Riemenschneider me la he traído aquí; para 
nosotros dos será una gozada. Para mí es una nueva prueba de que 
soy capaz de representarme la música más complicada y, represen- 
tándomela, disfrutar de ella; de todos modos queda algo abstracto 
en ello y se siente una gran nostalgia del sonido. 

Vivimos pues aquí, en un magnífico hotel no muy caro, donde 
nos tratan con especial atención. En estos días han llegado algunos 
huéspedes, unos nobles de Württemberg, que han mandado que 
les envíen aquí el Frankfurter Zeitung. Hasta ahora hemos visto lo 
siguiente: una cima rocosa cerca del puente de Albula, que separa y 
domina dos valles alpinos: allí tengo intención de construirme una 
torre; en un valle ancho, un manantial de agua sulfurosa que hemos 
traído a casa en botellas para vencer el estreñimiento (causado por 
los vinos de la Valtellina); una cabra que ha parido ante los ojos de 
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Romundt; un agente teatral con dos estrellas del teatro; en Chur, 
nuestra compañía de Flims del año pasado, incluida la señorita Rohr; 
en el hotel Lukmanier, el magnífico camarero que un día llegará a ser 
mi servidor y mi mariscal de viaje; cerca del paso de Albula, un lago 
terriblemente frío, tanto que casi durante ocho días he tenido que 
pagar el tributo por haberme bañado en él; un maestro de escuela que 
había estado en América y ahora vive un poco más arriba de Bergún 
y habla un magnífico alemán; pero, como todos los que viven en las 
montañas, no se lava ni se baña. 

Hoy nos han contado que Auerbach hizo la siguiente observación 
en Tarasp: «El primer día la gente me mira, el segundo me saluda, el 
tercero pregunta: Entonces, señor doctor, ¿le sienta bien la cura?». 
— Quizás él responde: «Como dice mi Rothfuss'!*?, no se puede estar 
más mojado que mojado». 

Ayer Romundt nos ha leído en voz alta una parte de la Nueva fe 
de Strauss y advertimos que algunas frases son dignas de Auerbach. 

Por lo demás, ya no leo casi nada, Romundt está leyendo el Wil- 
helm Meister, sobre el que, después de comer, suele hablar con Julian 
Schmidt''*!, Parece que la comida vuelve más cultos. 

Me gustaría pensar que tú también estás preparando una buena 
bebida amarga y dulce, medicamentosa o venenosa, según la persona 
a la que deba ser ofrecida; yo por lo menos he conseguido preparar 
una taza entera de cicuta para los profesores de filosofía!" — iy 
esperemos que sea para ti una pura y dulce bebida! 

Con los sentimientos más cordiales 
tus amigos y osos, compañeros de madriguera 


1160 


Respuesta a una carta de Overbeck del 26 de julio de 1874: 11/4, 518. Over- 
beck responde el 10 de agosto de 1874: 11/4, 531. 


385. A Franz Overbeck en Dresde 
<Bayreuth, presumiblemente 7-8 de agosto de 1874> 


¡Intenta, querido amigo, venir a Bayreuth como sea! No te cuento 
nada de todo lo que aquí se puede ver y sentir, y en general de todo 
lo que se puede vivir. — Ven, pues, y ponte cómodo!'*, 

Durante mi viaje he cogido un fuerte dolor de estómago y de 
vientre, y a mi llegada he tenido que meterme enseguida en la cama. 
Pero ahora el cólico ya está en vías de mejorar — eso espero al menos. 
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Aquí hay dos pianistas virtuosos, el señor Klindworth'** y el señor 
Joseph Rubinstein!!*: el primero vive en esta casa. 

Quiero marcharme de Bayreuth el sábado por la mañana!'* hacia 
las 11. ¡Ah, cuánto miedo me da esta partida! 

¡Un cordial y feliz hasta pronto! Y los saludos y las invitaciones 
de Wagner — todos nosotros te esperamos y estamos contentos de 
que vengas. 

Tu Fridericus 


Overbeck responde el 10 de agosto de 1874: 11/4, 531. 


386. A Ernst Schmeitzner en Schlofchemnitz 
<Basilea, 19 de agosto de 1874> 


Imagino, estimadísimo señor, que la manera más oportuna de res- 
ponder a su última carta, que tanto me ha agradado, es justamente 
la que estoy siguiendo, enviándole el manuscrito. Le adjunto aquí la 
primera parte, y le haré llegar la segunda dentro de no más de quince 
días. Verá que lo que usted recibe es la tercera de las Consideraciones 
intempestivas. 

Mis condiciones son las mismas que las aceptadas por Fritzsch: 
con una tirada de 1.000 ejemplares, pido unos honorarios de 10 
táleros por pliego de imprenta. La extensión de cada Consideración 
intempestiva es de más o menos 100 páginas. 

Si está de acuerdo con mi propuesta, respóndame con el envío 
de las primeras pruebas de imprenta. 

Deseándole todo el bien 
humildemente 
Dr Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta de Schmeitzner del 21 de julio de 1874: 11/4, $15. 
Ernst Schmeitzner responde el 8 de septiembre de 1874: 11/4, 560. 


387. A Gustav Krug en Düsseldorf 
Basilea, 22 ag. <de 1874> 


Debes creer, queridísimo amigo, que me pides algo imposible, y que 
desgraciadamente lamento no poder estar presente en tu boda. Por- 
que nosotros, profesores de Basilea, tenemos una organización infa- 
me de nuestras vacaciones, según la cual nuestro semestre de verano 
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debe continuar rigurosamente hasta finales de septiembre. Además, 
estoy encadenado también por el otro pie, como profesor del ins- 
tituto, por lo cual septiembre es para mí un mes de duro trabajo, 
durante el cual no puedo moverme para nada. Y así no me queda 
otra cosa más que pasar ese día señalado lejos de ti, festejándolo a 
mi modo. — 

Te escribo con mucha prisa; pronto te haré saber más cosas, hoy 
sólo un afligido «¿Es realmente necesario? — ¡Sí, es necesario!»'!”, 
¡Al diablo! 

Fielmente, tu Friedrich 
Nietzsche 


Respuesta a una carta de Gustav Krug del 15 de agosto de 1874: 11/4, 542. 


388. A Ernst Schmeitzner en Schlofchemnitz 
Basilea, miércoles <9 de septiembre de 1874> 


Muy estimado señor: 

Acabo de enviar a Leipzig el resto de mi manuscrito, dirigiéndolo 
directamente a C. G. Naumann, para no provocar retrasos. 

He recibido ya dos pliegos de imprenta para la corrección, y 
también éstos han regresado ya a Naumann. 

Calculo que el escrito tendrá unas 100 páginas. 

Y así todo prosigue de la mejor y más rápida manera posible. 

Saludos cordiales 
de su muy humilde 
Dr F. Nietzsche 


Ernst Schmeitzner responde el 17 de septiembre de 1874: 11/4, 562. 


388a. A Sophie Vischer-Heusler 
Basilea, viernes 10 de septiembre de 1874 


Estimadísima señora: 
Todos nosotros iremos a su amable invitación, y desde luego 
puntual aunque no solemnemente. 
Humildemente 
su 
Dr. F. Nietzsche 
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389. A Ernst Schmeitzner en Schlofchemnitz 
Basilea, <15 de septiembre de 1874> martes por la mañana 


Muy estimado señor: 

Sería realmente terrible si corrigiese tan mal mis pruebas de im- 
prenta. Pero afortunadamente se trata de un malentendido. Porque 
hasta ahora yo no he corregido las pruebas, y ésa que usted ha visto 
es la primera corrección de la que se ocupa Naumann; en cambio, 
mi corrección la he enviado justo ayer noche — y ahí las cosas que 
le escandalizan han sido eliminadas. Evidentemente, después de la 
primera corrección, las pruebas son enviadas a la vez a usted y a 
mí. — Yo también, igual que usted, espero que la publicación esté 
completamente libre de erratas. — 

Y ahora debo agradecerle mucho sus recientes comunicaciones 
epistolares. Hasta ahora recibía de Fritzsch 25 copias para regalar; 
¿le va bien este número? — Estoy completamente de acuerdo en que 
utilice un crédito bancario. — Para una publicidad eficaz con anuncios, 
me permitiré hacerle más adelante una propuesta!**; hoy no tengo 
tiempo. No depende tanto del gran número de los anuncios, como de 
una elección cuidadosa de las revistas; eso creo. Los nombres de estas 
revistas se los comunicaré en otra ocasión, como ya le he dicho. Hoy, 
mi enhorabuena y el deseo de que salga todo para el 1 de octubre; 
yo también haré todo lo posible. 

Humildemente 
su 
Dr F. Nietzsche 


Respuesta a una carta de Ernst Schmeitzner del 8 de septiembre de 1874: 11/4, 
560. Ernst Schmeitzner responde el 17 de septiembre de 1874: 11/4, 562. 


390. A Carl von Gersdorff en Gnadenberg 
<Basilea, 24 de septiembre de 1874> 


Ha sido un periodo difícil, mi querido amigo, esta última parte del 
semestre de verano, y doy un profundo respiro de alivio ahora que 
ha pasado. Pues, además de todos los trabajos habituales, he tenido 
que reelaborar completamente una parte bastante larga de mi n.° 3, 
y el inevitable agotamiento y sacudida del alma, debidos a este me- 
ditar y excavar en lo profundo, casi me han revuelto, y aún ahora no 
me he recuperado del todo de la fiebre puerperal. Pero después de 
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todo, he dado a luz algo realmente bueno, y pienso con alegría en el 
gozo que sentirás leyéndolo. La impresión ha sido muy precipitada, 
lo que ha sido para mí un peso más, pero casi ha terminado, y creo 
que cuando llegues''*” habrá ya un ejemplar totalmente listo. He 
tenido días pesados y noches más que fastidiosas — iah, a menudo 
he deseado que al menos algo bueno y tranquilizador viniese desde 
fuera, en vista que de mí mismo no conseguía sacar ya nada sereno! 
Y así, sólo yo sé cuánto placer me ha dado, una mañana, justo en 
el periodo de mayor necesidad, tu regalo!'”%, mi querido y fiel ami- 
go: debes haber intuido realmente algo para habérmelo mandado 
a mediados de septiembre y no más tarde. ¡Ha llegado justo en el 
momento preciso! Me he quedado sorprendido y feliz, y cuando 
leas el quinto capítulo, acuérdate de que mientras lo escribía, me 
he levantado a menudo para ver la abigarrada alhajita y mirarla 
divertido. — De hecho, Rohde la ha elogiado mucho, así como los 
demás que la han visto. 

El pobre Rohde ha estado con nosotros justo en el periodo más 
atormentado, y difícilmente se habrá marchado con una impresión 
agradable: porque también Overbeck trabaja con la tensión de aquel 
que en un plazo muy próximo tiene que entregar a la imprenta un 
grueso manuscrito; para el 5 de octubre también debe estar termi- 
nado su libro!'”! (el primer volumen de sus estudios sobre la histo- 
ria de la Iglesia), y casi cada día llega ahora un pliego de pruebas. 
Rohde se ha lamentado y ha sufrido mucho por el hecho de que 
nuestro encuentro otoñal no haya sido posible. Ahora estamos muy 
contentos porque vendrás tú, querido amigo. Tráenos tus ganas de 
vivir, tu salud laboriosa y tu energía, porque a veces aquí nos invade 
el desaliento. 

Con el doctor Fuchs, al que has visto y oído, se ha producido 
ahora un grave desencuentro!!”?. Ya te contaré aquí el motivo. Me 
sorprende un poco que me haya mandado sólo un programa del 
concierto!!”, ¿Qué impresión te ha dado a ti personalmente? Pero, 
como te decía, de esto hablaremos en persona. 

Ahora quiero seguir tu ejemplo y leer a Walter Scott!!”*; tengo 
que reponerme bien de fuerzas, quiero hacer aún una excursión a 
pie, beber una agüita para la salud de mi estómago e intentar tener 
la moral alta!'”*. También se ordeñará leche, siguiendo tu ejemplo, 
en abundancia para mí. 

El magnífico Emerson, que tenía conmigo en Bergiin, me lo han 
robado junto con mi maleta de viaje llena!!?*: tenía también el bello 
ejemplar de El anillo del Nibelungo (con la dedicatoria de Wagner). 
Moraleja: no se debe dejar la maleta de viaje sin vigilar en las esta- 
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ciones, porque si no, enseguida hay un animal infame y maligno al 
acecho de los equipajes. 
Querido amigo, hazme saber pronto cuándo llegarás. 
Esperándote con afecto 
tu Fridericus 


Respuesta a las cartas de Gersdorff del 19 de agosto, del 1 y 21 de septiembre 
de 1874: 1/4, 544, 548 y 564. Gersdorff responde el 30 de septiembre de 
1874: 11/4, 568. 


391. A Erwin Rohde en Hamburgo 
<Basilea, 26 de septiembre de 1874> 


Queridísimo amigo, la anciana viuda me advierte desde su rinconcito 
junto a la estufa que deberías devolverle la llave de casa que te has 
llevado al marcharte. 

Hoy ¡por fin! es la última clase antes de las vacaciones, y desde el 
colegio me voy directamente a la estación, y desde allí al Rigi, junto 
con Romundt y Baumgartner: allí ensayaremos una cura con mucha 
leche y aire de montaña. 

He dormido poco por la noche, y durante horas le he dado vueltas 
a algo realmente estúpido, de lo que no conseguía librarme, a pesar 
de que me reía de mí mismo. ¡Pobres mortales! Uno de mis cuatro 
tullidos esquíleos!!”” ha resultado ser un tapicero que tiene treinta 
años y ha comenzado a estudiar el griego con veintinueve. 

Hoy espero el último pliego de pruebas. En cambio, el pobre 
Overbeck está ligado a la gleba y no puede venir con nosotros, porque 
tiene que corregir aún ocho pliegos de pruebas. ¡Pobres mortales! 

Después, nos ha disgustado, tanto por ti como por nosotros, que 
Kiel y Basilea se hayan encontrado tan extrañamente bajo el signo del 
escorpión. ¡Sólo espero que no hayas recibido una impresión muy 
truculenta! Normalmente, en nuestra casa el ambiente es un grado 
más feliz, mientras esta vez hemos sentido de verdad el atormentado 
disfrute, como dice Fuchs con esa maldita manera suya de hablar. 

Ah, querido amigo, quisiera realmente evadirme, quizás trepando 
arriba por los muros. Si además no pudiese contar con mis amigos, 
todo se me volvería indeciblemente escuálido y horrendo. ¡Gracias a 
Dios os tengo a vosotros y a ti, queridísimo amigo, a ti! 

Tu fiel 
FN 
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Rohde responde el 13 de octubre de 1874: 1/4, 578. 


392. A Franz Overbeck y Heinrich Romundt en Basilea 
<Lucerna, 2 de octubre de 1874> 


Éste, queridos amigos, es desde el martes mi cuartel general, y lo 
seguirá siendo hasta el próximo martes por la tarde!'”*. Pues enton- 
ces habrán terminado una serie de baños a los que me he abonado, 
porque algo tengo que hacer por mi salud — o, al menos, creer que 
lo hago. Hoy gran día de lluvia y gran feria en honor de san Leodega- 
rio!'”?, Delante de mi ventana hay un teatro de marionetas y música 
continuamente, pero yo, como Séneca!!*%, no me dejo seducir. En 
la pensión tengo como comensales al obispo Reinkens y al profesor 
Knood; el jefe de los camareros me da discursos sobre la importancia 
de estos señores para Suiza y dice que es mérito de ellos si el partido 
de los revisionistas ha tenido éxito***!, Estando tan cerca de ellos 
no consigo liberarme de un estado de ánimo irónico: y sin embargo 
son buenas personas que tienen poco de obispo y más del profesor 
que conocemos nosotros. Pero con alguna estúpida observación so- 
bre Olten (aquí está también el párroco Herzog) y sobre los bufés 
de los trenes rusos entre San Petersburgo y Moscú, he conseguido 
arrancarle al bueno de Knood la bonachona declaración de que sin 
duda probará el próximo año esos bufés. ¡Ja!, pensé. — Por lo demás 
vivo en un estado de divina inocencia, yendo de paseo e intentando 
darme cuenta de que estoy a punto de cumplir treinta años. Un con- 
tinuo caminar paseando, viajar, bañarse o leer paseando: ya que en 
todo ello se expresa el mismo espíritu del animus spatiandi. Le ruego 
a la señora Baumann!'!* que afine el piano, que encienda la estufa 
una vez como prueba y que me consiga de nuevo para el martes por 
la tarde el buen pan integral. En el caso de que el tiempo se pusiese 
mejor, quizás nuestro amigo Gersdorff venga aquí aún por algunos 
días, porque éste es un sitio de una belleza excepcional, y mi torre 
la llevo conmigo para edificarla ora allí, ora aquí, y cada tarde en un 
nuevo sitio. 

Pienso mucho en vosotros: quien cumple los treinta años cuenta 
su tesoro y se pregunta si está listo a medirse con la vida. — Yo creo 
que sí. 

¿Y cómo sigue la corrección de las pruebas? ¿Y la fecha tope del 
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5 de octubre? ¿Y las nuevas obras que engendrar, los huevos de las 
aves de la caverna de Baumann!***? 

Entre paréntesis, Rohrdommel es el nombre de un protagonista 
de la República de los sabios de Klopstock'*%*, 

Un ruego para la señora Baumann: que eche un vistazo a la habi- 
tación de Gersdorff y la provea de todo lo que haga falta: alfombras, 
una lámpara, flores, etc., y cuantas más cosas coja de mi habitación 
para ponerlas allí, mucho mejor. 

Y ahora seguid bien, mis fieles. 

Vuestro amigo y hermano 
San Gotardo 


Overbeck responde el 3 de octubre de 1874: 11/4, 569. 


393. A Erwin Rohde en Hamburgo 
Basilea, 7 de octubre de 1874 


He vuelto ayer por la tarde de las montañas, mi querido amigo, y 
esta mañana he tenido la sensación de que el invierno incipiente debe 
ser inaugurado y consagrado con una carta dirigida a ti con ocasión 
de tu cumpleaños!!*. No me faltan el valor y la confianza: me los 
he traído del silencio de las montañas y de los lagos, donde muy 
pronto vi lo que nos faltaba, o mejor qué es lo que teníamos de más. 
Demasiado egoísmo, a causa del incesante meditar sobre uno mismo 
y compadecerse de sí mismo. Al final uno se siente continuamente 
como si tuviese cien cicatrices, y como si cada movimiento hiciese 
daño. Pero, de verdad, ahora cumpliré pronto treinta años y hace fal- 
ta que mi vida se haga un poco distinta, es decir, más viril y equilibra- 
da, y ya no con estos malditos altos y bajos. Proseguir con el propio 
trabajo y entretanto pensar en sí mismo lo menos posible — debe de 
ser precisamente todo eso lo que hace falta. Reflexionando un poco 
me he dado cuenta de que soy verdaderamente estúpido e ingrato, 
atormentándome y envileciéndome de esta manera: he pensado en 
efecto en los dones incomparables que me han sido ofrecidos en los 
últimos siete años, y en que nunca me daré bastante cuenta de lo que 
valen para mí mis amigos. Vivo en realidad gracias a vosotros, sigo 
adelante apoyándome en vosotros; pues la conciencia que tengo de 
mí es débil y precaria, y vosotros tenéis que darme siempre nuevas 
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garantías de mí a mí mismo. Y en esto vosotros me dais el mejor 
ejemplo; tanto tú como Overbeck soportáis la suerte con mayor dig- 
nidad y menos lamentaciones, a pesar de que en cierto sentido para 
ti es peor y más dura que para mí. Y sobre todo me sorprende cuánto 
me superáis con vuestro afecto y cómo pensáis menos en vosotros 
mismos. En los últimos tiempos he meditado mucho sobre ello; y en 
una carta de cumpleaños puedo decírtelo ya. 

He estado algunos días en el Rigi con Romundt y Baumgartner, y 
luego toda una semana solo en Lucerna!'**, Tenía como comensales en 
la mesa al obispo Reinkens y al profesor Knood!''*. Hoy por la tarde 
es el bautizo del último hijo de Immermann, y nosotros tres estare- 
mos presentes. He ido varias veces a Tribschen y sentía la carencia de 
muchas cosas. En Lucerna me he desahogado con la condesa Bassen- 
heim!!*, también ella se siente completamente «desheredada» a causa 
de la partida de Wagner!**”, y estaba visiblemente muy contenta de oír 
noticias nuevas y más precisas sobre Bayreuth. Gersdorff no vendrá 
hasta el 12 de octubre; como ves, nuestra convención otoñal se ha 
deshecho del todo, desde el momento en que él llega de nuevo en un 
periodo de trabajo: el 10 comienzo mis clases. Overbeck está todavía 
ocupado con las correcciones, yo he terminado y espero cada hora la 
llegada de los ejemplares definitivos, para mandarte enseguida uno a 
ti. Mientras tanto se me ha aclarado más o menos el contenido de la 
n.? 411%, y esto es una especie de regalo que me hace feliz. Romundt 
tiene intenciones literarias, en privado traza las bases del Estado y 
de la religión. El doctor Fuchs, enviando saludos y entradas para el 
teatro, ha querido dar a entender que aún no ha terminado todo; y 
Overbeck le ha escrito una bella y sincera carta sobre todas nuestras 
quejas!!”, Baumgartner me ha dejado una fotografía suya grande que 
ha salido muy bien. Krug y Pinder han hecho un viaje con sus esposas 
y se encuentran en Heidelberg; desgraciadamente no he podido ver a 
Krug!*”?, ni tampoco a Deussen, que también ha pasado por Basilea 
y quería hablar conmigo. 

Han llegado el dinero y las llaves, te lo agradezco mucho. Gers- 
dorff vendrá a mi mismo alojamiento y juntos pensaremos en ti. Te 
lo ruego, manda enseguida un telegrama cuando tu novela!!? esté 
terminada, y así podremos dar una pequeña fiesta a tempo. ¡Si al 
menos supiese decirte cómo puedes procurarte un poco de música, 
de esa que nos gusta a nosotros! 

Fuera hace un otoño muy luminoso y sobre mi mesa las uvas son 
tan bonitas que sólo quisiera que las pudieses comer y te sentaras aquí 
junto a mí; yo mientras tanto te tocaría algo; de Lucerna me he traído 
también unos cigarrillos excelentes. Pero todo eso también ya pasó. 
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Sigue bien, mi fiel y querido amigo, y permanece tan afecto a mí 
como siempre — sólo así podremos resistir todavía un poco sobre 
esta tierra. 

Tu 
fiel 
Friedrich Nietzsche 


Me estoy acordando de que tengo un ejemplar definitivo de la 
n.° 3, desde luego sólo las pruebas de imprenta. Pero con que llegue 
justo para el 9, estamos a tiempo. 


Rohde responde el 13 de octubre de 1874: 1/4, 578. 


394. A Cosima Wagner en Bayreuth (Esquema)!'* 
<Basilea, hacia el 10 de octubre de 1874> 


Gracias por la silla!!”, 


La cond<esa> Bassenheim!''”, 
Schopenhauer!!”. Telegr. 
Escrito de Overbeck!!*, 
Fuchs'*”, 
Treinta años 
Baumgartner. 
Rohde”, 
Retrato. 


1200 


Cf. Cosima Wagner a Nietzsche, 29 de agosto y 15 de octubre de 1874: 11/4, 
547 y 584. 


395. A Richard Wagner en Bayreuth (Esbozo)! 
<Basilea, hacia el 10 de octubre de 1874> 


El verano ya ha terminado, y por tanto mi libertad otoñal; el en- 
cuentro con mis amigos, que había propuesto precisamente para este 
periodo, no se ha llevado a cabo, por lo menos no se ha realizado en 
la forma prevista, — a Gersdorff se le esperaba de un día a otro, pero 
al final llega en el periodo de mis penas escolares, Rohde ha sido 
aún más desafortunado cuando se ha quedado con nosotros durante 
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dos semanas, porque estábamos todos abrumados de trabajo de una 
manera realmente insoportable y podíamos hacer bien poco por el 
amigo. Krug ha pasado por aquí con su mujer, y también Deussen; 
el joven Baumgartner me ha dejado para ir a hacer el servicio militar 
en Bonn, en calidad de húsar. Nosotros tres, amigos de la caverna de 
Baumann!?%”, vamos a menudo a pasear juntos, pero no sin el sentido 
del ridículo propio de una trinidad aislada; y por la tarde, viendo 
nuestras tres largas sombras que corren a nuestro lado, estallamos 
siempre en una ruidosa carcajada, porque no podemos evitar pensar 
en los tres peineros amantes de la justicia!?0*, — 

Creo que en los próximos días le llegará la n.° 3, que encomiendo 
de corazón a su benévolo interés. Los lectores normales pensarán que 
aquí estoy hablando del hombre en la luna. En el fondo, para mí sólo 
cuentan seis o siete lectores. Así ahora el asunto sigue su camino y 
yo tengo poco que añadir. Entretanto los pensamientos de la número 
cuatro!"% han comenzado a hacerse presentes, y sin embargo, debido 
a la pesada tarea que tengo por delante, ya que este invierno impartiré 
un curso de historia de la literatura griega, me parece improbable que 
pueda retomarla pronto. 


Wagner responde a la carta original el 21 de octubre de 1874: 11/4, 591. 


396. A Ernst Schmeitzner en Schlofchemnitz 
Basilea, 15 de octubre de 1874 


Muy estimado señor: 
He estado de viaje algunas semanas, y por eso su giro ha llegado 
a mis manos con un poco de retraso. Agradeciéndoselo vivamente, 
quiero también decirle qué contento estoy con los ejemplares definiti- 
vos de mi escrito y desearle de corazón un buen inicio y continuación 
de su carrera de editor. Un librero de aquí ya ha recibido el libro y lo 
está difundiendo; por eso le estaría agradecido si quisiese enviarme 
pronto los ejemplares de autor que me ha asignado. — 
Le adjunto mis propuestas para los anuncios publicitarios y las 
copias de las recensiones. 
Con los mejores deseos 
su humilde 
Dr Friedrich Nietzsche 


Anuncios 
Literarisches Centralblatt de Zarncke 
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Augsburger Allgemeine 

Kölnische Zeitung 

Nationalzeitung 

Rheinisches Museum für klassiche Philologie 
Jenaer Litteraturzeitung de Klette 
¿Kladderadatsch? 

etc. / Norddeutsche Allg. Zeitung 

Musik. Wochenblatt de Fritzsch 


Ejemplares para recensión 
entre otros también a 
Demokratische Berliner Zeitung, al redactor Lübeck (quizás dos 
ejemplares, los ha pedido hace poco por carta) 
Revue critique de París como para el profesor Overbeck 
Academy, Londres 
Litterar. Centralblatt 
Jenaer Litteraturzeitung 


Respuesta a una carta de Ernst Schmeitzner del 26 de septiembre y del 13 de 
octubre de 1874: 11/4, 567 y 581. Schmeitzner responde el 18 de octubre de 
1874: 11/4, 586. 


397. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 


<Basilea, 16 de octubre de 1874> 
Viernes por la mañana 


Mis buenas y queridas madre y hermana, os escribo rápido algunas 
palabras en señal de alegría y agradecimiento sincero por vuestras fe- 
licitaciones y por los regalos. La caja ha llegado muy puntualmente, 
es decir, el jueves por la mañana aun antes de haberme levantado, 
mientras los bonitos versos, que ya me habían desvelado algo, llega- 
ron el día antes. Esperábamos hora tras hora la llegada de Gersdorff, 
que sin embargo aún no ha aparecido, y hasta este momento no sabe- 
mos nada de él, contrariamente a lo que nos comunicó por carta. He 
recibido cartas de Rohde y de Gustav Krug; a este último desgracia- 
damente no he podido verlo en Basilea, porque justo los días en que 
ha pasado por aquí con su mujer, me encontraba en Lucerna. Hemos 
ido a comer, los tres amigos, al Schützenhaus; la cuarta silla estaba 
reservada para Gersdorff. Adjunto os envío mi último escrito!2%, 
He despachado la carta para la señora Margreth y la cuenta para 
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Hoflinger. El último martes he pasado la tarde en casa de los Gelzer, 
hoy iré a la de los Miaskowsky. El miércoles de la semana pasada he 
estado presente en el bautizo en casa de los Immermann. En casa de 
la señora Heinze he estado hace poco; en los últimos tiempos estaba 
muy preocupada por uno de sus hijos que tiene una inflamación (en 
las dos rodillas). Pero ahora se ha tranquilizado, parece ser que la 
causa ha sido la natación excesivamente esforzada que durante el 
verano pasado hizo en el Rin, o quizás sólo sea el síntoma de un 
crecimiento acelerado. El muchacho, por lo demás, se siente bastante 
bien y está sereno. 

La maletita me proporcionará un buen servicio, el salchichón ha 
sido empezado justo ahora. El portamonedas, la bolsa de las llaves, 
la boquilla, los pañuelos nuevos — todo muy agradecido y deseado. 
Entretanto he mandado a encuadernar muchos de mis libros. Mi 
nuevo editor ha comprado también los primeros dos números de 
las Consideraciones intempestivas. También el libro de Overbeck'2” 
saldrá pronto. 

Los treinta años son algo especial. Mucha tarea y mucho trabajo 
por delante de uno, algunas decisiones necesarias — por tanto no hay 
motivos para estar alegres, al menos que no se deba tener siempre 
algún motivo para estar alegre. 

¡Adieu, queridas mías! Os saluda con sincera gratitud 

vuestro Fridericus 


Respuesta a cartas de Franziska y Elisabeth Nietzsche del 12 de octubre de 
1874: 11/4, 572, 575 y 577. 


398. A Malwida von Meysenbug en Roma 
Basilea, 25 de octubre de 1874 


Finalmente, muy apreciada señorita, tengo la oportunidad de con- 
tarle algo de mí, y lo hago enviándole mi nuevo libro; el contenido 
de este último escrito le permitirá intuir varias cosas con respecto 
a las experiencias interiores que he vivido durante este periodo. A 
pesar de que durante este año mi situación ha sido a veces mucho 
peor y más preocupante de lo que se puede leer en este libro. Pero 
de todos modos las cosas siguen, siguen adelante, sólo hay una que 
me falta muchísimo, y es el aspecto solar de la vida; si no fuera por 


500 


397-398 OCTUBRE DE 1874 


eso tendría que decir de verdad que no puedo estar mejor de lo que 
estoy. Pues es una verdadera suerte proceder al mismo ritmo que la 
propia tarea — y ahora he terminado tres de las trece Considera- 
ciones, y la cuarta ya me ronda la cabeza!?”%; ¡quién sabe cómo me 
sentiré cuando haya sacado fuera todo lo negativo y lo rebelde que 
hay en mí! ¡Y sin embargo puedo esperar acercarme a esta meta en 
unos cinco años! Ya ahora me doy cuenta con auténtica gratitud de 
que tengo una vista — lespiritual! (desgraciadamente no corporal) 
cada vez más clara y nítida, y de que puedo expresarme de manera 
cada vez más precisa y comprensible. Si en el curso de mi camino no 
soy desviado completamente y si no me faltan las fuerzas, entonces 
tendrá que salir algo de todo esto. Piense sólo en una serie de 50 
escritos del tipo de los cuatro de ahora, todos constreñidos a salir a 
la luz desde la experiencia interior — así también podrá conseguirse 
algún efecto, porque sin duda eso desataría la lengua de muchos, y 
se dirían tantas cosas que los hombres no podrían olvidar con tanta 
prisa, cosas que justo ahora parecen casi olvidadas, como si incluso 
no hubiesen existido nunca. ¿Y qué podría turbar mi marcha? Hasta 
la hostilidad de los enemigos es ahora útil y beneficiosa para mí, 
porque a menudo me ilumina más rápidamente que la defensa de los 
amigos: y nada deseo más que ser iluminado sobre todo el sistema 
complicadísimo de antagonismos en el que consiste el «mundo mo- 
derno». Afortunadamente me falta toda ambición política y social, 
así que por esa parte no tengo por qué temer ningún peligro, ni 
distracciones, ni ninguna constricción debida a compromisos o mi- 
ramientos; en suma, puedo decir libremente lo que pienso, y quiero 
probar hasta qué punto nuestro prójimo, tan orgulloso de su liber- 
tad de pensamiento, soporta los pensamientos libres. No pretendo 
demasiado de la vida, ni nada extremo; en cambio, en los próximos 
años nosotros todos conoceremos algo por lo que las generaciones 
pasadas y futuras podrán envidiarnos!?”, También he tenido el re- 
galo, inmerecido completamente, de magníficos amigos; ahora, ha- 
blando en confianza, deseo también una buena esposa, tras lo cual 
consideraré satisfechos los deseos de mi vida. — Todo lo demás de- 
pende de mí. 

Pero ya he hablado bastante de mí, veneradísima amiga, sin ni 
siquiera dejar traslucir con cuánto interés he pensado siempre en usted 
y en su difícil suerte. Que el tono de confianza incondicionada con el 
que le hablo de mí mismo le sirva de prueba de cómo me he sentido 
siempre cerca de usted y de cómo quisiera poder consolarla de vez 
en cuando y entretenerla un poco. Sólo que, desgraciadamente, usted 
vive muy lejos. Pero quizás, en torno a la próxima semana santa, me 
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pondré de viaje para hacerle una visita en Italia, siempre que sepa 
dónde encontrarla. Entretanto mis más sentidos votos y el ruego de 
siempre de que quiera conservarme su amistad. 
Fielmente 
su 
humilde servidor 
Friedrich Nietzsche 


Recientemente he cumplido treinta años. 
Adjunto la fotografía de mi hermana, que ya no está conmigo. 


Malwida von Meysenbug responde el 15 de noviembre de 1874: 11/4, 608. 


399. A Gustav Krug en Düsseldorf 
Basilea, 31 de octubre <de 1874> 


Ha ido todo de manera verdaderamente extraña, querido amigo, de 
modo que este año no nos hemos visto. Nada salía bien; y por último 
me ha tocado estar ausente de Basilea y recibir así tu carta con un 
retraso de casi ocho días. En efecto, no estaba en Alemania, en caso 
contrario te habría hecho sin duda una visita y habría sido con gusto 
el primer huésped de tu casa. Mientras tanto te he enviado mi último 
escrito, pero quién sabe si se corresponde bien con tu actual estado 
de ánimo. Creo que no, por tanto déjalo aparte. ¿Pero no es verdad 
que ahora entre nosotros ya no sale nada bien? — Y sin embargo no 
sé quién es el culpable — a menos que — pero no, no quiero decir 
una palabra más. 

Pero ahora dime: ¿podrías conseguir estar con nosotros en Bay- 
reuth el próximo verano!?'%, justo desde la mitad de julio hasta la 
mitad de agosto? Yo tendré allí un alojamiento junto a mi hermana; 
de mis amigos vendrán Gersdorff, Rohde y Overbeck. Será el periodo 
de los grandes ensayos instrumentales. Estará también Liszt, y quién 
sabe cuántos más. Por lo demás, la partitura del Crepúsculo de los 
dioses estará terminada probablemente en las próximas semanas; 
según las últimas informaciones, la pobre Gutruna ya está lamen- 
tándose!”'!, Klindworth va por la segunda escena del tercer acto!?!?; 
los primeros dos actos ya han sido impresos, en verano Klindworth 
me los ha tocado: ambos hemos sido huéspedes de «Wahnfried»!215 
durante algunas semanas. 
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¡Qué suerte vivir estos eventos de Bayreuth justo en la época de 
nuestra mejor juventud, a los treinta años, dkuálovtes?!'%, como 
dicen los griegos! ¡Y tú para colmo junto a tu amada esposa! Me 
parece que te has establecido bien en todos los aspectos y que te has 
preparado de la mejor manera para esos días de fiesta. «¡Al más feliz, 
las cosas más bellas!», dirían los griegos. — — 

Yo por mi parte vivo en la lucha, pero no por ello, como te ha- 
brás dado cuenta por mi himno*?', estoy en absoluto desesperado o 
desanimado; me siento, por el contrario, lleno de valor y de buenas 
intenciones y esperanzas, como uno que se ha propuesto con toda 
sinceridad vivir aún cuarenta y cinco años sin ceder nunca. Llegado 
a este punto, pienso en tu próximo cumpleaños!”'*, por el cual esta 
vez probablemente soy el primero en darte las felicitaciones. Ahora 
no digo más: ojalá llegue a ocurrir todo lo que tu esposa desea para 
tu bien: si así fuera, también tus viejos amigos podrán estar contentos 
contigo y con tu buena suerte. Te agradezco, querido viejo amigo, tu 
carta, así como los saludos de tu amable compañera. 

Y no me olvides. Porque ¿te das cuenta de que los amigos son 
siempre un poco celosos de las esposas? — ¡Y tienen razón! ¿Tú que 
Opinas? 

Adiós, mi querido amigo. 
Tu Fritz Nietzsche 


Respuesta a una carta de Gustav Krug del 14 de octubre de 1874: 11/4, 583. 


400. A Emma Guerrieri-Gonzaga en Florencia 
Basilea, finales de octubre de 1874 


Estimada amiga: 

Usted quizás no sepa que he intentado saludarla en Stachelberg, 
pero que no lo he conseguido!?". Llegué a Glarus a primeros de 
agosto, mandé un telegrama al propietario del hotel de Stachelberg 
para saber si usted había llegado, y pedí que me respondieran in- 
mediatamente; pero esperé y esperé inútilmente —hasta la tarde—, 
tanto que al final volví a marcharme afligido y desilusionado. Después 
se me ocurrió que quizás había habido un problema con la línea 
telegráfica, porque en ese momento se estaban desencadenando una 
fuerte tormenta eléctrica y un intenso temporal. Pero entonces pensé 
que usted acaso había sido retenida en Italia y que yo había llegado 
demasiado pronto; me turbaba el pensamiento de que a lo mejor la 
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enfermedad de su niño había retardado su viaje!?'*. Desde Glarus me 
fui directamente a Bayreuth, donde pasé el final de mis vacaciones 
veraniegas. 

Le escribo hoy, pues, para confiarle mi último escrito*?”, porque 
deseo intensamente que usted lo asuma como algo personal, como si 
todo lo que está escrito en él yo se lo contase directamente a usted. 

Luego, sólo quiero sugerirle que estoy considerando una nueva 
posibilidad de hacerle una visita. He casi prometido una visita a mi 
estimadísima amiga, la señorita von Meysenbug, en torno a semana 
santa. 

Siga bien, apreciada señora, y reciba los más humildes saludos 
y votos 


1219 


de su servidor 
Friedrich Nietzsche 
que recientemente ha cumplido treinta años 


Respuesta a una carta de Emma Guerrieri-Gonzaga del 18 de julio de 1874: 
11/4, 514. Emma responde el 7 de diciembre de 1874: 11/4, 616. 


401. A Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea,> 3 de noviembre de 1874 


Mi buena Lisbeth: 

Te agradezco de corazón tu carta. — Así pues, aquí tienes algunas 
informaciones. En primer lugar: desde hace quince días estoy comien- 
do de nuevo en el Kopf, y ahora me encuentro muy bien. En conjunto, 
hace años que mi estómago no estaba tan bien como ahora. Después: 
Schmeitzner le ha comprado a Fritzsch las primeras dos Intempestivas. 
En confianza, ha salido a relucir que el resultado editorial por ahora ha 
sido miserable: de la primera se han vendido ciento cincuenta copias, 
de la segunda ni siquiera doscientas, y también parece ser que de El 
nacimiento de la tragedia quedan aún un centenar de copias, y sólo 
cuando sean vendidas saldrá la reedición". Todo ello es debido sólo 
en parte a la escasa habilidad comercial de Fritzsch, y en la mayor parte 
a otra cosa, naturalmente. Fritzsch, por lo demás, ha pagado cerca de 
la mitad de la suma que me debía; yo he mandado encuadernar un 
gran número de libros, y así de nuevo se acabará pronto. 

Hemos pasado una semana excepcionalmente feliz y serena con 
Gersdorff; llegó el 16 de octubre. El pobre Baumgartner está muy 
agobiado con el servicio militar. De Overbeck sale justo ahora un libro 
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de ensayos sobre la historia antigua de la Iglesia!?!. Recientemente 
he estado una tarde en casa de la señorita Kestner, a la que he llevado 
tu retrato, junto a una vieja cómica livonia, la baronesa Giildenstube, 
que venía de Egipto. He superado ya dos conciertos invernales, mi 
vida en Basilea cada vez se hace más árida, como puedes imaginarte. 
Estaré sin moverme todo el invierno por un curso enorme — una 
buena prueba para mis ojos. Mañana será la fiesta del rectorado. En 
la ciudad hay un gran alboroto por la feria. 

Las cosas mejores siguen siendo las cartas. Así de Bayreuth, de 
Rohde, etc. — ¿Por qué entre los regalos de mi cumpleaños había 
también un pequeño cepillo? 

Aquí hay mucha fruta y aún hay uvas. 

No conozco a la novia del profesor von der Mühl, parece ser que 
ha ido todo de manera completamente normal, al estilo de Basilea. 

Dile algo cariñoso de mi parte a nuestra querida madre, y sigue 
queriéndome, 

tu Fritz 


Respuesta a una carta de Elisabeth Nietzsche del 27 de octubre de 1874: 1/4, 
596. Elisabeth responde el 3 de noviembre de 1874: 11/4, 604. 


402. A Marie Baumgartner en Lörrach 


Basilea, jueves <12 de noviembre de 1874> 


Muy estimada señora: 

El sábado próximo*?? por la tarde, a nosotros, es decir, al profesor 
Overbeck y a mí, nos complacerá hacerle una visita. En esa ocasión 
quisiera expresarle cuánto y hasta qué punto usted me ha distinguido 
y me ha hecho feliz con su carta (la primera que he recibido sobre mi 
escrito más reciente)!2>, 

Las últimas noticias que he recibido de Adolf! son realmente 
muy animosas y tranquilizadoras; sin duda, usted se habrá quitado 
un peso de encima ahora que sabe que él ya no debe temer por su 
salud. 

Con mucha estima, 
su humilde servidor 
Dr Fr Nietzsche 


Respuesta a una carta de Marie Baumgartner del 19 de octubre de 1874: 
HIJA, 587. 
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403. A Erwin Robde en Kiel 
<Basilea, 15 de noviembre de 1874> 


Queridísimo amigo, estoy sumergido hasta la cabeza en mi curso 
invernal, tanto que a todas las cosas buenas cercanas y lejanas ya 
sólo les puedo echar una ojeada, es decir, en nuestro caso, escribir 
cartitas brevísimas, y temo que también esto ya no tan a menudo. 
En primer lugar, está la historia de la literatura, luego la Retórica 
de Aristóteles, todas cosas nuevas y difíciles, luego el seminario y la 
escuela; en suma, he dividido en horas los días y las semanas, y me 
atengo escrupulosamente a mi plan, porque en caso contrario no 
conseguiría salir adelante. — Para mi asombro la situación de mis 
ojos es pasable, mejor de lo que pensaba. En general la salud va me- 
jor. Pero este invierno no habrá una nueva Intempestiva, no hay nada 
que hacer!?*, Mi n.° 3 ha suscitado una alegría realmente inaudita en 
Bayreuth!”*, y en general parece que avanza bajo una buena estrella. 
Schmeitzner tiene ahora también la Cristiandad de Overbeck!?” y 
mis n.* 1 y 2, que han tenido un resultado de ventas muy pobre: 
de la «Straussiada» se han vendido 500 copias, de la «Historia» ni 
siquiera 200. ¡Qué futuro! 

Romundt ha pensado finalmente comenzar como maestro de 
escuela después de semana santa; será difícil, para el pobre amigo, 
tanto irse de aquí como estar bien allí. Sin embargo, en todos los 
sentidos, pensamos que es necesario que renuncie ahora a la filosofía 
académica, sobre todo porque él mismo se siente mal así, y a menudo 
está muy agotado y nervioso. 

Me ha llegado el dinero que se me debía, de modo enteramente 
inesperado, casi como un regalo. Pero con tu carta me has conmovido 
realmente; de verdad, mis amigos piensan demasiado bien en mí y 
demasiado poco en sí mismos; es justamente así. 

Mañana es el cumpleaños de Overbeck, que cumple treinta y siete. 
¡Qué magnífico libro'?*! Sigo saboreándolo y me gusta siempre. Hay 
una gran fuerza y tenacidad en su naturaleza y lo estimo mucho; es 
independiente y bueno y trabajador, y tiene la valentía de ser las tres 
cosas un año tras otro. ¡Con treinta y siete años! — 

Baumgartner, mi archialumno, ahora es húsar en Bonn y me es- 
cribe de una manera que me da mucha alegría. Esta tarde durante un 
cuarto de hora he sido muy feliz: he escuchado el Carneval romain de 
Berlioz”. Todos nosotros debemos hacer muy bien nuestras cosas, 
porque sólo así llevan consigo un halo de felicidad. 

Gersdorff está en Hohenheim'?%, hemos pasado juntos una 
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espléndida semana, alegre y apetitosa; cada mañana, desde las 11, 
discusiones sobre el matrimonio y cosas parecidas. 

Adiós, mi querido y buen amigo, me da pena que la última vez en- 
contrases la vida de Basilea tan oscura y brumosa. Hay meses enteros 
completamente distintos: por ejemplo ahora. Con toda fidelidad 

tu amigo que te quiere FN 


Respuesta a una carta de Rohde del 13 de octubre de 1874: 11/4, 578. Rohde 
responde el 13 de diciembre de 1874: 11/4, 621. 


404. A Carl von Gersdorff en Hohenheim 
Basilea, 16 nov. 1874 


Mi querido amigo, por mi largo silencio ya te habrás dado cuenta de 
que me he sumergido de los pies a la cabeza en las penas del semes- 
tre de invierno, y que ahora tengo que nadar con ahínco. A veces ya 
no siento ni veo nada, y por tanto tampoco escribo cartas. Si acaso 
escribes a Bayreuth, te ruego que digas, en caso de que se presente la 
ocasión, que nunca antes he tenido un invierno tan lleno de compro- 
misos de trabajo, que intento superar con la ayuda de un horario de 
las 8 de la mañana a las 11 o 12 de la noche: pues tengo siete horas 
en la universidad, seis en el instituto, y son todas asignaturas nuevas 
(entre las que está, como sabes, la literatura griega). Es una locura, 
pero por ahora estoy bien y sereno, sobre todo porque el estómago 
y los ojos lo soportan todo con cierta desenvoltura. En cosas «intem- 
pestivas» no puedo pensar durante mucho tiempo, el deber me lleva 
lejos en direcciones completamente diferentes!?!. Las lamentaciones 
me las reservo para cuando tenga tiempo. 

Hoy es el cumpleaños del animoso amigo y hermano Overbeck, 
que ha cumplido 37 años. — ¡Qué contentos estábamos todos juntos, 
cuando te encontrabas aquí! Ha sido la semana más alegre de todo el 
año; sigo alimentándome de esos recuerdos, y cada vez que pienso 
en algunos de ellos, me viene la risa. 

Te adjunto algo magnífico e increíble de Bayreuth!™?: ¿a quién 
puede gustarle tanto como a ti? 

Los mayores agradecimientos por tu carta, con el ruego de que 
no te enfades por la pereza epistolar de un hombre que tiene mucho 
que hacer. Adieu, mi viejo y buen amigo. 
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Respuesta a una carta de Gersdorff del 4 de noviembre de 1874: 11/4, 602. 
Gersdorff responde el 3 de diciembre de 1874: 11/4, 614. 


405. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
Basilea, 3 dic 1874 


Mis queridas madre y hermana: 

Aquí tengo tanto que hacer que las semanas pasan una tras otra, 
y de repente me doy cuenta de cuánto hace que no os he escrito. De 
verdad que hacía tiempo que no pasaba un invierno tan pesado por 
la urgencia del trabajo cotidiano, y sin duda no podría resistir si no 
fuese en otros aspectos el mejor de los inviernos que paso desde hace 
años, porque mi salud está en buen estado. 

En navidad pienso ir a Naumburg. Será un periodo alegre. Aquí 
vivo como un ratón en medio de los libros. Pasan pocas cosas, porque 
la mayoría de las veces lo que pasa no tiene mucho valor. 

Anteayer he asistido con Heinze a un baile en casa de los Immer- 
mann: él, los Miaskowsky y nosotros. 

Aparte de las cartas no sabría qué contar. No veo a nadie y nadie 
me invita. Bueno, sí, el próximo domingo el anciano Gerlach. 

Pero tampoco recibo cartas, se me ha dejado en paz de verdad. La 
señorita von Meysenbug sí, ha escrito desde Roma, y también Baum- 
gartner desde Bonn. Este invierno he estado dos veces en Lórrach, 
esta señora Baumgartner es una mujer buena y llena de atenciones y 
me tiene mucha consideración; ahora está traduciendo al francés mi 
tercera Intempestiva!?*”, creo que el trabajo saldrá muy bien porque 
desde el punto de vista del estilo es más hábil que yo. 

Para los próximos cincuenta años tengo delante unos bonitos 
trabajos — y ahora tengo que estar bajo yugo como un caballo y a 
duras penas puedo mirar a derecha y a izquierda. ¡Ah! 

(¡Suspiro!) 

El invierno ya ha llegado de verdad, y sin embargo desde ayer 
hay en el suelo un fango asqueroso. 

En navidad probablemente hará frío. 

¿Os viene bien si voy? — Me gusta tanto estar un poco con vo- 
sotras y dejar atrás esta maldita vida universitaria por diez días. Para 
navidad regaladme una casita de campo, donde pueda estar en paz 
por el resto de mi vida escribiendo libros — ¡ah! (¡Suspiro!) 

Con saludos cordiales 
vuestro Fritz 
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406. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, 13 de diciembre de 1874> domingo 


Queridas madre y hermana: 

Como no recibo respuesta a mi última carta, estoy casi pensan- 
do que ni siquiera haya llegado; nada excepcional en el periodo de 
navidad. O bien, en el caso de que haya llegado, quizás os habéis 
asombrado de mi intención de ir en navidad, acaso ahora no os va 
bien y habéis tomado alguna otra decisión. En suma, decídmelo sin 
ambages si esta vez no os viene bien que vaya. ¡Que no os dé reparo 
en decirme un simple no! Pero, os lo ruego, escribidme pronto. 

Ayer por la tarde he estado en casa de los Sieber; están bastante 
bien, el ambiente era alegre y todos te saludan, querida Lisbeth. 

Triste noticia! Gran bancarrota de Burckhardt-Schrickel. Lo 
mismo que Heussler y compañía (supongo que te acuerdas de los 
Tres Reyes), y que Bischoff. ¡Todos los fabricantes de seda están muy 
mal! 

Hoy voy a comer a casa de los Bachofen con Overbeck. 

Ayer Rohde me ha enviado una cajita de sardinas ahumadas de 
Kiel. 

Por favor, decidme qué os podría llevar aún de Basilea. 

Si me decís que la cosa es posible — llegaría a Naumburg el 
miércoles por la tarde!?* antes de la fiesta. 

Ahora os pido perdón por la urgencia de mi carta y os saludo 
de corazón, 

vuestro Fritz 


Sobre la muerte y el funeral del viejo señor Reisch seréis infor- 
madas. — Muchos saludos de Bátely Burckhardt. 


407. A Franziska y Elisabeth Nietzsche en Naumburg 
<Basilea, 18 de diciembre de 1874> viernes 


Mis queridas: entonces muy bien, voy, pero desde luego sólo el miér- 
coles por la tarde, porque tengo aquí el martes aún dos horas de 
lección. 

Os deseo a vosotras, y a mí mismo una navidad realmente tran- 
quila y alegre. 
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iSi sólo hubiese superado ya ese terrible viaje nocturno! Me 
horroriza. 
Aquí el tiempo es muy bueno. 
¡Hasta pronto! 
Os saluda de corazón 
vuestro Fritz 


408. A Carl Fuchs en Berlín 
<Basilea,> 21 dic. 1874 


Le será difícil imaginarse cuánto placer me han proporcionado sus 
últimas informaciones!?*, De verdad, antes pensaba en usted con un 
triste desánimo y temía cosas feas, feísimas, al imaginar que no tenía 
la más mínima fuerza para cambiar algo. Dios sabe cuán fatalista 
llego a ser ante cualquier naturaleza verdaderamente honesta, y lo 
he llegado a ser ante usted, diciéndome en secreto a mí mismo: «A 
ése no se le puede ayudar». ¡Mal! ¡Mal! Justo con aquellos a quienes 
se les podría ayudar, en cambio, no vale la pena hacerlo. Ahora me 
dice usted que ha superado una crisis peligrosa; me la imagino como 
una fiebre puerperal en lo moral, de esas que vienen cuando se ha 
concluido algo que tiene valor, haciendo un serio esfuerzo consigo 
mismo: al final se siente uno muy agotado y durante algún tiempo 
un poco enfermo; en este estado de debilidad se cometen fácilmente 
errores y se suscitan temores y miedos. En sus cosas más importan- 
tes el hombre debe mantenerse puro, ésta es la invitación silenciosa 
que dirijo a todo el mundo, mientras en las cosas secundarias soy 
bastante tolerante, incluso blando y descuidado. Me perdonará sin 
duda si se lo digo: al final de este verano estaba lleno de temores 
y dudas; desde lejos estas cosas no son fácilmente reparables y por 
carta hablar con el corazón abierto en ciertos casos puede empeorar 
las cosas. En suma, me había prefijado esperar un poco, es decir, 
esperar acciones y hechos. 

Y ahora, por su última carta, he conocido bastantes cosas de 
ese tipo, y se trata sólo de las más consoladoras y reparadoras que 
se puedan imaginar. Ahora usted ha descubierto la pequeña ciudad 
donde puede crecer hasta convertirse en el señor y el primero en el 
campo musical, donde es posible plantar y recoger y donde el «ma- 
ligno enemigo»!?* no le estropea la cosecha y no le quita la alegría 
del trabajo. ¿Quién no habría querido ayudarle desde el primer mo- 
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mento a que se convenciera de esto? Pero era inútil hasta que usted 
mismo no alcanzase esta manera de ver las cosas. (Entre paréntesis, 
cuando usted me informó del asunto de Maguncia y me envió el 
documentum illustre, escribí enseguida a Bayreuth!”” preguntando 
si se podía hacer algo y adjunté también el documentum, pero tuve 
enseguida la sensación de que en ese asunto y actuando de ese modo 
no tendría éxito, y en efecto no lo tuve.) Sus artísticas aventuras de 
viaje, su venganza de artista contra los de Breslau, y en general todo 
lo que usted me cuenta y cómo me lo cuenta, poseen un sentido de 
libertad y de salvación que aún dan mucho placer; y en efecto sólo 
podía ayudarse a sí mismo. Mi amigo Gersdorff le ha escuchado en 
Bunzlau y me ha escrito entusiasmado y emocionado sobre todo por 
su interpretación de Bach!?*, 

Si lee el escrito premiado sobre El anillo del Nibelungo, se dará 
cuenta de que no le quita nada a nadie y sabrá ya sin duda que nadie 
le puede quitar nada de lo que es verdaderamente suyo y de lo que 
sólo usted es capaz. ¿Irá a Bayreuth, el próximo verano (1875), para 
los ensayos? Yo estaré allí desde mediados de julio hasta mediados de 
agosto!?*, Haga todo lo posible por venir. Creo que tenemos el deber 
de estar allí, en caso contrario el «deber» ya no existe. 

Y ahora un cordial deseo de buena salud y de buen viaje, deseán- 
dole sinceramente al amigo sincero todo el bien. 

Su muy humilde 
Fr. Nietzsche 


También en nombre de Overbeck, que ya se ha marchado de 
vacaciones. 


Respuesta a las cartas de Carl Fuchs del 16 y 17 de diciembe de 1874: 11/4, 
625 y 637. 


409. A Theodor Opitz en Liestal 
Basilea, 21 de diciembre de 1874 


Es ya la segunda vez!?*%, estimadísimo señor, que recibo de usted una 
señal de simpatía y de consenso. Si quiero intentar darle las gracias 
por ello, tendrá también que concederme que lo haga a mi modo, es 
decir, de manera a un tiempo modesta y presuntuosa. Prescindiendo 

el aspecto personal de encuentros de ese tipo, y olvidando que us- 
del t ld tros d tipo, y olvidand 
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ted me ha halagado con sus alabanzas, creo que nosotros dos estamos 
de acuerdo en algo muy esencial, y que ambos tenemos razón. Pues 
éste es el punto, el estar verdaderamente convencidos de tener más 
razón nosotros con nuestras opiniones intempestivas que toda nues- 
tra época con sus opiniones acordes con este tiempo: la presunción 
y la modestia de las que le hablaba residen en esto. Porque no tiene 
ningún mérito decir de una puerta verde que es verde y de la verdad 
que es verdadera. Y así, en efecto, sólo hacemos lo inevitable, aho- 
rrándoles a las piedras el esfuerzo de gritar, puesto que si nosotros 
callásemos, tendrían realmente que gritar. Pues para decir algo sobre 
Schopenhauer, era ya casi demasiado tarde: me parece que en este 
caso las piedras ya han gritado. 
Con sincera gratitud, su muy humilde 
Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta de Theodor Opitz del 21 de diciembre de 
1874: I1/4, 639. 


410. A Erwin Robde en Kiel 
21 dic. 1874. Basilea 


Mañana, mi queridísimo amigo, salgo para mi casa, y tengo una can- 
tidad infernal de cosas que dejar listas y comprar, incluso alguna clase 
que dar, y además me toca escribir algún bonito verso para los libros 
bien encuadernados, y justo ha venido a verme mi amigo y alumno, 
el húsar azul Adolf Baumgartner, que ha llegado aquí a mi casa con 
un montón de regalos de navidad, y por lo demás su misma visita es 
para mí un aguinaldo; incluso un poeta ha aparecido esta tarde, el 
señor Theodor Opitz, traductor de Petófi!**!; me ha mandado una 
poesía titulada «Schopenhauer como educador». Overbeck ha salido 
ya volando para las vacaciones y me ha encargado en la estación que 
te «transmitiera» sus felicitaciones para navidad y año nuevo (como 
solía decir la buena alma de Tischendorf)'?*. Romundt, desgraciado, 
se queda aquí como un pájaro enjaulado: pero cuando en semana 
santa haya terminado su nonsinecura académica, se marchará; aquí 
ya no hay realmente nada bueno para él. Un buen ejemplo es el 
doctor Fuchs, que ha descubierto una nueva patria en Hirschberg en 
Silesia; ha vuelto a escribir por primera vez antes de ayer después 
de un largo silencio un poco pesado, ¡está de nuevo bien dispuesto 
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y libre y yo me vuelvo a encontrar perfectamente de acuerdo con 
él112%, Wagner ha terminado la partitura de los Nibelungos el 21 
de noviembre — Laus Deo! Krug y Pinder vienen a Naumburg con 
sus mujercitas, también Gersdorff va a su casa y quizás a la de los 
condes Einsiedel, por cuestiones amorosas (71412, más aún pp'"* en 
el más suave decrescendo); yo mismo estoy reuniendo fatigosamente 
todas mis partituras, para celebrar una vez más, en estas vacaciones 
restauradoras, toda la oferta musical de mi infancia y de mi juventud, 
y para ponerles la digitación al transcribirlas: en esto me tendrá que 
ayudar el campanero manco de Naumburg. El himno será reescrito 
una vez más, para dos manos, pero para manos un poco grandes. En 
mi curso sobre literatura griega he llegado por fin a Trifiodoro, o más 
bien ahí me he estancado, en suma, he desarrollado el epom muy de 
prisa, perdóname la furia despreocupada con el caso en esta reminis- 
cencia!?* — espero terminar mi «compendio» en tres semestres pero 
es más bien una kan ¿mis 127, 

En este movimiento y con estas alas enviscadas ha llegado una 
cajita de arenques ahumados de Kiel, no como un relámpago en el 
cielo sereno, pero sí como una lluvia sobre la tierra árida, cuando los 
arroyos son pequeños y apenas serpean (ves cómo he tomado del epos 
la terrible pero persistente costumbre de las semejanzas inapropiadas). 
En suma, estaban buenísimos, todos podemos atestiguarlo; en cuanto 
al donante, he compuesto de un trazo el siguiente poema: 

Este arenque ahumado 
No viene de Dios 
Porque viene de Rott!?*, 

Cuando miro justo ahora el reloj, me estremezco, es casi la una 
(ide la noche!), el deber y la cama me llaman, y así no me queda más 
que una tinta llena de pluma —iperdona, lo contrario!, para decirte 
que ahora y el año que viene quiero ser y seguir siendo tu fiel amigo 
y hermano. 

Buenas noches 
Tu 
Fridericus 


Respuesta a una carta de Rohde del 13 de diciembre de 1874: 1/4, 621. 
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411. A Carl von Gersdorff en Ostrichen 
Naumburg, 24 dic. 1874 


Mi querido y fiel amigo, me encuentro aquí en Naumburg en el am- 
biente más íntimo y familiar que se pueda imaginar; he llegado ayer, 
he dormido bien y esta mañana quiero pensar en ti y en la señora 
Wagner!?*”. En las últimas semanas he tenido mucha tarea, por lo 
que no he podido escribir cartas, pero la salud se ha mantenido, y 
creo que seguirá así. He terminado ahora de contar la historia del 
epos griego en mi curso, pero como quiero tratar toda la literatura 
griega, creo que este curso me ocupará tres semestres! En estas 
vacaciones, en cambio, quiero ahorrarme todo trabajo literario, y en 
compensación he amontonado en torno a mí todas mis composicio- 
nes juveniles, y de ellas quiero destilar algo «en lo que se reconozca 
la primavera de la vida»!***, como recuerdo de cara a la vejez. En los 
últimos meses me han pasado por la cabeza muchas cosas, y varias 
veces he sido fecundado intempestivamente!?”?, ¿pero cuándo tendré 
tiempo de nuevo? Queritur. El día de mi partida apareció una poesía 
compuesta por Th. Opitz, traductor de Petöfi; te la mandaré cuando 
tenga la oportunidad. El efecto expresado parece ser que esta vez lo 
han sentido todos mis lectores (isólo la señora Guerrieri se ha sentido 
esta vez «deprimida», espantada por la grandeza del proyecto, feme- 
ninamente pálida!)!2*; el viejo presidente Turneysen me ha escrito 
muy bien!2%; y ya te habré contado que la señora Baumgartner está 
traduciendo!?* con celo y felizmente (por ahora hasta el capítulo 5): 
tiene mucha experiencia y mucho gusto, pero muchas observaciones 
lingúísticas suyas me hacen dar gracias a Dios de ser alemán, no 
querría nunca tener nada que ver con una lengua tan raída como el 
francés. Nuestro querido joven amigo Baumgartner me ha acompa- 
ñado anteayer a la estación, vestido con el uniforme de desfile de los 
húsares azules; tiene buen aspecto, más lozano que antes, y se siente 
de verdad muy bien en su regimiento; el príncipe Lówenstein es el 
oficial que les instruye a él y a sus compañeros, su jefe supremo es el 
regente Reuss. Baumgartner te envía sus mejores saludos, tu pariente 
el conde Rothkirch se halla en otro regimiento. Con el doctor Fuchs 
ha vuelto la paz y la amistad, ha sido superada la fiebre del puerperio 
moral; imagínate que ha hallado una nueva patria en Hirschberg 
(Silesia)!?*; escribe en un tono fuerte, sereno y tranquilo, y también 
muy agradecido — ¿quién sabe por qué? Me ha gustado mucho esta 
experiencia. — Rohde me ha mandado a Basilea arenques ahumados 
de Kiel, con una bellísima carta; sigue plasmando su «novela», que 
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cada vez se está haciendo más grande, como un muñeco de nieve; 
ha escrito también de erotica, y sostiene que se ha dado cuenta de 
que es «demasiado viejo y demasiado estúpido o demasiado erudito 
para que cosas de esa clase puedan ocuparle la mente del todo, o 
siquiera en su mayor parte, y en especial de manera duradera»!?”. 
— Overbeck está en Dresde, Romundt (que cumple los años el 27 
de diciembre) está en Basilea, y ahora ha decidido definitivamente 
abandonar la carrera universitaria, en semana santa en efecto se mat- 
cha — ¿y dónde? Aún no se sabe, hace falta que salga algún buen 
puesto de profesor, es realmente necesario que abandone ese maldito 
filosofar, lo estaba haciendo auténticamente grullo, cada día más: 
se da cuenta él mismo y nosotros con él. — Gracias de corazón por 
tu última carta y por haberme dado a conocer la de Bayreuth!?*; 
damos todos gracias al cielo y al infierno, y donde sea que estén los 
dioses, de que la obra de los Nibelungos haya sido terminada. Dale 
saludos de mi parte al magnífico Rau’, él es una buena persona y 
da alegría oír cómo lleva adelante sus cosas, es digno de imitación. 
Krug y Pinder, entre paréntesis, me harán conocer estos días a sus 
mujercitas, todo en navidad. 

Pero sabes bien, queridísimo amigo, que no despreciamos ni 
maldecimos el día de tu nacimiento; sea como sea el destino humano 
en su conjunto, sin duda despreciable y acaso maldito — los buenos 
amigos son, no obstante, una invención respetabilísima y por ella 
hay que alabar al destino. Hasta ahora ha sido la única manera de 
actuar y de vivir con la parte mejor de nosotros mismos, un poco 
por encima y más allá del individuo; y si se presenta la oportunidad, 
sólo nos queda cumplir también el otro deber nuestro y contribuir a 
una robusta descendencia espiritual y corporal que tenga los mismos 
méritos. ¡Y pase lo que pase, tendrá que sonar siempre el himno a la 
amistad!?%, y entonces pensaré siempre en ti con alabanzas y gratitud, 
mi querido y fiel Gersdorff! 

Mis saludos a tus estimados padres y saludos cordiales a ti de 
parte de mi madre y de mi hermana. 

Y ahora a entrar con valentía en el nuevo año. 
Tu Friedrich Nietzsche 


Respuesta a una carta de Gersdorff del 3 de diciembre de 1874: 11/4, 614. 
Gersdorff responde el 30 de diciembre de 1874: 11/4, 640. 
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1. Nietzsche había estudiado en Bonn del 16 de octubre de 1864 al 9 de agosto 
de 1865. 

2. «La personalidad de Homero» (la versión impresa se titula «Homero y la 
filología clásica»). Nietzsche pronunció su lección inaugural en Basilea el 28 de mayo 
de 1869. 

3. La primera representación de Los maestros cantores de Wagner tuvo lugar el 
5 de febrero. 

4. Wilhelm Vischer(-Bilfinger) (1808-1874), filólogo clásico, profesor de la 
Universidad de Basilea. En 1867 abandonó la enseñanza universitaria al ser elegido 
para formar parte del Pequeño Consejo del Cantón de la ciudad de Basilea como 
asesor para la instrucción pública. Vischer había tenido un papel decisivo en el acceso 
del joven Nietzsche a la cátedra de Basilea y fue, hasta su muerte, su paternal amigo. 

5. Schützengraben, 45 (hoy 47). 

6. Gustav Friedrich Schónberg, profesor de economía política en Basilea, después 
en Hamburgo. 

7. Wilhelm Vischer(-Heusler) (1833-1886), profesor de historia, hijo de Wilhelm 
Vischer(-Bilfinger). 

8. Diederich Volkmann (1838-1903), filólogo clásico, docente y luego rector 
de la escuela de Pforta. 

9. Gustav Hartmann (1835-1894), jurista y profesor en Basilea. 

10. Krug, amigo de Nietzsche de su primera juventud en Naumburg. 

11. Pinder, amigo de Nietzsche. 

12. Friedrich August, sacerdote en Naumburg, amigo de Nietzsche y de su fami- 
lia. 

13. Desde mayo hasta julio de 1869 Elisabeth asistió a lecciones en la Universidad 
de Leipzig y tomó clases de inglés. Vivió en casa de Karl Biedermann (1812-1901), 
antiguo arrendatario de Nietzsche. 

14. En el semestre de verano de 1869 Nietzsche impartió una lección sobre 
fragmentos de lírica griega y otra sobre las Coéforas de Esquilo. 

15. Pädagogium: instituto de enseñanza secundaria o bachillerato, análogo al 
Gymnasium alemán. 

16. Friedrich Zarncke (1825-1891), germanista y profesor en Leipzig, era director 
del Litterarisches Centralblatt, en el que colaboraba Nietzsche. 

17. Sastre en Naumburg. 

18. El7 de mayo el economista Gustav Schönberg impartió en Basilea su lección 
inaugural. 

19. Presumiblemente, Rudolf Stáhelin. 

20. Wilhelm Vischer(-Bilfinger). 

21. Franz Dorotheus Gerlach (1793-1876), filólogo clásico, profesor de latín 
en la Universidad de Basilea. Como adversario de Friedrich Ritschl y de su escuela se 
opuso a la incorporación de Nietzsche a la Universidad de Basilea. 

22. Nietzsche se había ocupado de cuestiones filológicas sobre Teognis desde el 
verano de 1865. Ernst von Leutsch había informado, en su memoria anual sobre Teog- 
nis (publicada en Philologus XXIX [1869], pp. 504-548), sobre una copia del códice 
Mutinensis de su propiedad. Ritschl le había pedido a continuación esa copia. 

23. Friedrich Hermann Theodor Fritzsche, filólogo clásico que investigó sobre 
Teognis. 
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24. Placer, entretenimiento. 

25. Respuesta a la invitación enviada por Cosima von Bülow a Nietzsche el 20 
de mayo de 1869 para festejar el cumpleaños de Richard Wagner. Wagner y Nietzsche 
se habían conocido personalmente en Leipzig el 8 de noviembre de 1868. 

26. El 22 de mayo, cumpleaños de Wagner. 

27. Cosima Liszt se había casado con Hans von Bülow, de quien se había separado 
para vivir con Wagner. El 25 de agosto de 1870 contrajo matrimonio con Wagner. 

28. Elisabeth Nietzsche vivió en Leipzig en casa de la familia Biedermann, donde 
también había vivido Nietzsche de octubre de 1868 a marzo de 1869; cf. carta 2, nota 
13. 

29. Ottilie Brockhaus, hermana de Wagner, estaba casada con el indólogo Her- 
mann Brockhaus, profesor en Leipzig. En su casa había conocido Nietzsche el 8 de 
noviembre de 1868 a Richard Wagner. 

30. August Wilmanns, filólogo clásico. 

31. La recensión de Nietzsche apareció en el Litterarisches Centralblatt 15 (3 de 
abril de 1869), pp. 426 ss. 

32. Referencia a Schiller, «Das Eleusische Fest», v. 2001. 

33. ElS y el 6 de junio de 1869. La noche del 5 al 6 de junio Cosima von Bülow 
dio a luz a su hijo (y de Wagner) Siegfried. 

34. Schenkel, jurista, hermano de Moritz Schenkel, que se había casado con Ida 
Oehler, tía materna de Nietzsche. 

35. El 10 de julio. 

36. Jacob Achilles Máhly (1828-1902), filólogo clásico, profesor extraordinario 
en la Universidad de Basilea. 

37. Karl Steinháuser (1813-1878), escultor. 

38. ElS y el 6 de junio de 1869. 

39. Hesiodi Carmina rec. C. Goettlingius, Gotha, ?1843, pp. 313-326. 

40. A. Westermann, Bróypado»v, Braunschweig, 1845, pp. 33-45. 

41. Curt Wachsmuth (1837-1905), filólogo clásico. 

42. Nietzsche no realizó el proyecto de una edición de Diógenes Laercio. 

43. Hermann Usener (1834-1905), filólogo clásico y profesor desde 1866 en la 
Universidad de Bonn. El proyecto del que habla Nietzsche no se llevó a cabo. 

44. Valentin Rose (1829-1916), filólogo clásico, conocido en particular por su 
investigación sobre Aristóteles. 

45. Filólogo y arqueólogo (1814-1888), publicó en 1868 en Tubinga una edición 
de Teognis, que Nietzsche recensionó en el Litterarisches Centralblatt 6 (30 de enero 
de 1869). 

46. N.° 14, pp. 329 ss. 

47. La respuesta de A. Hink apareció en Pbilologischer Anzeiger («la gaceta de 
Leutsch»), que se publicaba como suplemento del Philologus: vol. I, 1869, pp. 73-75. 

48. Friedrich Ritschl, Neue Plautinische Excurse, Sprachgeschichtliche Untersu- 
chungen. Erstes Heft: Auslautendes D im alten Latein, Leipzig, 1869. 

49. E. Rohde, De Julii Pollucis in apparatu scaenico enarrando fontibus, Leipzig, 
1870. 

50. Wilhelm Roscher (1845-1923), filólogo clásico, compañero de estudios de 
Nietzsche en Leipzig, había acompañado a Rohde en el viaje a Italia. 

51. Yo digo. 

52. Gottfried, hijo del poeta Gottfried Kinkel (revolucionario del 48, exiliado 
en Londres, después profesor en Zúrich), fue compañero de estudios de Nietzsche en 
Leipzig. 

53. Referencia al artículo de Lucian Müller «Sammelsurien», en Jahrbücher für 
classische Philologie XIII, pp. 488-512 y 783-786, y XIV, pp. 417-440. 
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54. Trabajos. 

55. En el semestre de invierno de 1869-1870 Nietzsche trabajó en el seminario 
con las Coéforas de Esquilo y no, como había anunciado en el programa de cursos, 
con Los trabajos y los días de Hesíodo. 

56. Parque de Leipzig. 

57. Café frecuentado por Nietzsche y sus amigos durante los años de Leipzig. 

58. Alessandra de Altenburg, consorte del gran duque ruso Konstantin. Fue alumna 
del padre de Nietzsche. 

59. Ernst Windisch (1844-1918), indólogo, compañero de estudios de Nietzsche 
en Leipzig. 

60. Paul Deussen, Commentatio de Platonis Sophistae compositione ac doctrina, 
tesis doctoral, Marburgo, 1869. 

61. Será en el semestre de invierno de 1871-1872 cuando Nietzsche dedique 
por primera vez una lección a Platón titulada «Introducción al estudio de los diálogos 
platónicos». 

62. Cita de Esquilo, Prometeo, v. 35: «Duro es aquel que lleva en el poder poco 
tiempo». 

63. El cumpleaños de Wilhelm Pinder era el 6 de julio. 

64. Escena de Rütli: referencia al juramento de Rütli, junto al lago de los Cuatro 
Cantones, en 1307, que constituye la primera alianza documentada entre cantones 
suizos. 

65. Pinder era pasante en un juzgado. 

66. Gustav Krug. 

67. Comenzaron en Basilea el 15 de julio. 

68. Poco después del 15 de julio Nietzsche partió hacia Interlaken y desde allí 
continuó el 31 de julio hacia Tribschen. 

69. Del 31 de julio al 1 de agosto de 1869 Nietzsche visitó a Richard Wagner y 
a Cosima von Bülow en Tribschen. 

70. El 10 de julio. 

71. Karl Baedecker, Die Schweiz. Handbuch fiir Reisende, 12.* ed., Koblenz, 


72. Nietzsche apoyaba el deseo de su hermana de alejarse de Naumburg. 

73. Como hizo en agosto de 1867 en compañía de Rohde. 

74. El 29 de septiembre. 

75. Ottilie Brockhaus. 

76. Necesidad. 

77. Alusión a Theodor Körner, «Schwertlied», v. 9: «Das freut dem Schwerte sehr» 
(«Esto place mucho a la espada»). Theodor Körner (1791-1813), poeta de la guerra 
contra Napoleón. Aquí Nietzsche lo califica de «ingramatical» porque utiliza el verbo 
freuen con dativo (en lugar de con acusativo). 

78. El índice del Rheinisches Museum, trabajo que Nietzsche había aceptado hacer 
a propuesta de Ritschl a final de septiembre de 1867. 

79. Luego publicado en Gesammelte Schriften und Dichtungen Richard Wagners 
(en adelante citado como GSW), Leipzig, 1873, pp. 5-37. 

80. La Philosophie des Unbewussten de Eduard von Hartmann había salido a la 
luz en Berlín en 1869. 

81. Los nombres con los que Nietzsche se refiere aquí a los hijos e hijas de Cosima 
proceden de las óperas de Wagner. 

82. El Morin-Chevillard-Quartett interpretó en el cumpleaños de Wagner tres 
cuartetos de Beethoven. 

83. Édouard Schuré (1841-1929), «Le drame musical et Poeuvre de M. Richard 
Wagner»: Revue des deux mondes 24 (15 de abril de 1869), pp. 948-991. 
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84. Jules Étienne Pasdeloup (1819-1887). Esta representación no tuvo lugar. 

85. La representación de El oro del Rin tuvo lugar por voluntad del joven Luis II 
de Baviera el 22 de septiembre de 1869 en el Teatro de la Corte de Múnich. 

86. Pinder. 

87. Véase el verso final del prólogo a El campo de Wallenstein de F. Schiller. 

88. Elisabeth y Franziska planearon para las vacaciones de otoño un viaje a Basilea 
que finalmente no tuvo lugar. 

89. Véase J. W. Goethe, Iphigenie auf Tauris, acto IV, escena 4. 

90. Referencia a Johann Georg Zimmermann, Ueber die Einsamkeit, Zürich, 
1756. 

91. Todo el párrafo es una referencia irónica a la historia del nacimiento de Je- 
sús. Zimmermann significa «carpintero». De ahí el juego de palabras de Nietzsche: de 
tanto hablar sobre la soledad se va a transformar en Zimmermann/carpintero, como 
lo fue José, pero a diferencia de éste ninguna María va a querer ser compañera suya. 
Finalmente, los pastores vieron la estrella de Belén y fueron a adorar al recién nacido, 
mientras que para los demás permaneció oculto que se trataba del Mesías. 

92. En mayo de 1869 le fue concedida a Konstantin von Tischendorf la dignidad 
de noble ruso. 

93. Siegfried Wagner nació el 6 de junio de 1869 durante una estancia de Nietzsche 
en Tribschen. 

94. Collation: «colación», es un término técnico de la filología clásica y las ciencias 
que trabajan con los manuscritos y códices antiguos; se refiere al cotejo de diversos 
libros, códices o manuscritos con el original, o sólo entre ellos, para establecer el texto, 
en vista a una edición crítica del mismo. 

95. Franziska Nietzsche no fue a Basilea hasta la pascua de 1870. 

96. Alessandra de Altenburg. 

97. El 20 de agosto Nietzsche se encontró con la gran duquesa Alessandra en 
Basilea. 

98. Nietzsche y Paul Deussen se habían visto por última vez en el verano de 
1865. 

99. Simulacro y engaño; Platón, Teeteto, 150c. 

100. Rudolf Kleinpaul, escritor, compañero de estudios de Nietzsche en Leipzig. 

101. Guido Meier, compañero de colegio de Nietzsche en Pforta, fue expulsado 
del colegio en febrero de 1863. 

102. Elisabeth Nietzsche estaba de visita en casa de Moritz e Ida Schenkel y de 
Robert y Emma Patz. 

103. Nietzsche fue a Tribschen el 28-29 de agosto; el 28 de agosto hicieron una 
visita a Wagner su hermana Ottilie Brockhaus y su marido Hermann Brockhaus (1806- 
1877), indólogo en Leipzig. 

104. Fanny, dama de compañía de la princesa Teresa de Altenburg. 

105. Hija de Hermann y Ottilie Brockhaus. 

106. En su carta de primeros de septiembre de 1869 la madre de Nietzsche le 
aconseja a su hijo que no gaste demasiado y que ahorre. 

107. Cita de F. Hölderlin, La muerte de Empédocles, acto II. 

108. Karl von Reichenbach (1788-1869), industrial y científico, se ocupó además 
de magnetismo y metafísica. Nietzsche alude a su obra Die odische Lohe und einige 
Bewegungserscheinungen als neu entdeckte Formen des odischen Princips, Wien, 
1867. 

109. Nietzsche había enviado a Heinrich Romundt el manuscrito de su conferencia 
«Homero y la filología clásica». 

110. Sello. 

111. Alusión a Platón, Fedro, 246. 
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112. Cita de la poesía de E. Geibel «Der Mai ist gekommen», v. 10, en Gesammelte 
Werke, Stuttgart-Berlin, *1906, vol. I, p. 49. 

113. Presumiblemente, Elisabeth Nietzsche había confirmado definitivamente 
que iría con su madre a Basilea en las vacaciones de otoño y que de allí viajarían con 
Nietzsche al lago de Ginebra. 

114. Elisabeth y Franziska Nietzsche volvieron a cancelar el viaje a continuación 
y por ello Nietzsche viajó a Naumburg el 4 de octubre. 

115. De este alumno de Nietzsche no se tienen más noticias. 

116. El 4 de octubre de 1869. 

117. La familia Schenk en Weimar. 

118. La primera representación de Los maestros cantores en Weimar no tuvo lugar 
hasta el 28 de noviembre de 1869. 

119. En su carta del 8 de septiembre de 1869, Gersdorff explica su decisión, tomada 
tres meses antes, de seguir una dieta vegetariana, como negación de la «voluntad de 
vivir», y habla sobre la propaganda vegetariana de dos médicos, Baltzer y Nagel, de 
Berlín. 

120. Textualmente, «devoradores de carne». 

121. Restaurante de Leipzig, frecuentado por Nietzsche y sus amigos. 

122. A. Schopenhauer, Uber die Grundlage der Moral, $ 19, 7. 

123. Nietzsche leyó sus conferencias «El drama musical griego» el 18 de enero de 
1870 y «Sócrates y la tragedia», el 1 de febrero de 1870. Wagner no asistió a ninguna 
de las dos conferencias. 

124. Nietzsche pasó las vacaciones de otoño del 4 al 18 de octubre en Naum- 
burg. 

125. Estrofa de una poesía de Hans Hopfen (1835-1904) titulada «An eine Freun- 
din» y publicada en 1868 en el volumen 2 de la revista Der Salon für Literatur, Kunst 
und Gesellschaft. 

126. Doctos. 

127. El 9 de octubre. 

128. Se trata siempre de las conferencias que Nietzsche impartirá en enero y febrero 
de 1870. 

129. Gotthold Ephraim Lessing, Laokoon: Oder Über die Grenzen der Mablerei 
und Poesie (1766). 

130. El 28 de agosto de 1869. 

131. Maria Wachsmuth, nacida Ritschl, hija del maestro de Nietzsche. 

132. Expresión chistosa utilizada por Ritschl en su carta del 14 de octubre. 

133. 18 de octubre. 

134. George Andresen, Emendationes Taciti qui fertur dialogi de oratoribus, publi- 
cado luego en Acta societatis philologicae Lipsiensis, ed. Fr. Ritschl, Leipzig, 1871. 

135. Ritschl se expresa negativamente sobre este proyecto de Nietzsche en su carta 
del 5 de noviembre de 1869. 

136. Nietzsche encargó al fotógrafo de Naumburg Gustav Schultz la elaboración de 
una gran fotografía de Schopenhauer como regalo de navidad para Richard Wagner. 

137. La carta que Nietzsche cita es del 19 de octubre de 1869. 

138. Cosima había pedido a Nietzsche que la ayudara a encontrar (recurriendo 
también a Doris Brockhaus) un retrato de Adolf Wagner, tío de Richard Wagner, para 
hacerle un regalo de navidad a este último. 

139. Don Quijote, parte II, cap. 11. 

140. Nietzsche estuvo en Naumburg del 4 al 18 de octubre. 

141. Del Rheinisches Museum, que aparecerá publicado a final de 1871. 

142. Analecta Laertiana, publicado en el Rheinisches Museum XXV, Frankfurt 
a.M., 1870. 
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143. Referencia a una expresión chistosa de una carta de Ritschl. Cf. nota 132 a 
la carta 35. 

144. Referencia a Mateo 7, 9 ss.: «¿Quién entre vosotros daría una piedra a su 
hijo que le pide pan? ¿O daría una serpiente a quien le pide un pescado?». 

145. Véase R. Wagner, Tannhäuser, acto III, escena 3. 

146. Cita de Terencio, Heautontimorumenos, I, 1, 25: «Homo sum; humani nihil 
a me alienum puto». 

147. Karl Wilhelm Dindorf (1802-1883), filólogo clásico y profesor en Leipzig, a 
quien Nietzsche conocía personalmente. 

148. Cf. nota 49 a la carta 8. 

149. Erwin Rohde, Ueber Lucians Schrift AOYIOZ H ONO und ihr Verhältnis zu 
Lucius von Patrae und den Metamorphosen des Apulejus, Leipzig, 1869. 

150. Serpiente se dice en sánscrito ahi, en latín, anguis, y en alemán alto medieval, 
unc. 

151. Cf. Westermann, Pióypagov, cit., pp. 1-20. 

152. Valentin Rose, Anecdota Graeca et Graecolatina, Berlin, 1864. 

153. Nietzsche quería regalársela a Wagner. 

154. Gustav Schultz en Naumburg, cf. la nota a la carta 38. 

155. Según la mitología nórdica, las Nornas son tres diosas del destino que decidían 
sobre la suerte de los individuos. 

156. Cf. R. Schumann, Manfred, op. 115. 

157. Por el 16 de noviembre, cumpleaños de Krug. 

158. Palabras de la primera Norna del preludio de El crepúsculo de los dioses, de 
Wagner. 

159. kaxóxaptos: «que se alegra del mal». 

160. Mateo 13, 12. 

161. Pinder. 

162. Hendreich, un estudiante de Naumburg que ayudaba a Elisabeth Nietzsche 
en la elaboración del índice del Rheinisches Museum para Nietzsche. 

163. Doris. 

164. A través de Ritschl se le había ofrecido a Romundt el puesto de preceptor en 
casa del fisiólogo Johann Nepomuk Czermak, profesor en Leipzig. 

165. Ungebrieft —expresión chistosa de Nietzsche que significa «sin carta» — suena 
como ungepriift —«no examinado», «sin examen»— en el dialecto de Turingia. 

166. Fanny von Grimmenstein, dama de corte de la princesa Teresa de Alten- 
burg. 

167. El fotógrafo de Naumburg encargado de hacer la ampliación de la fotografía 
de Schopenhauer. 

168. Friedrich Blass (1843-1907), filólogo clásico, profesor del Instituto de Naum- 
burg, luego de la Universidad de Kiel (desde 1874). 

169. En esa carta, no conservada, Ritschl parece haber rogado a Nietzsche que 
trabajara con urgencia en el índice del Rheinisches Museum. 

170. Anton Klette, filólogo clásico, editor del Rheinisches Museum. 

171. Lo secundario. 

172. Ritschl había procurado a Romundt un puesto de preceptor, cf. nota a la 
carta 42. 

173. En su carta del 5 de noviembre de 1869 Ritschl aconsejaba a Nietzsche publicar 
una compilación de sus artículos. 

174. Nietzsche había decidido imprimir por su cuenta su conferencia, que aparecería 
en Basilea en navidad de 1869. 

175. Cf. carta 41. 

176. Nietzsche encargó en Naumburg una ampliación de una fotografía de 
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Schopenhauer como regalo de navidad para Richard Wagner, cuyo marco preparó el 
carpintero Eduard Reiffhauer. 

177. «Como el penetrante husmear del perro espartano», Sófocles, Áyax, v. 8. 

178. Del himno de la asociación de estudiantes Frankonia, de la que formaba 
parte Nietzsche. Éste, que recibía en dicha asociación el apodo de «Gluck» (nombre 
del compositor alemán Christoph Willibald Gluck, 1714-1787), se refiere al siguiente 
pasaje de la canción: «Gluck ha compuesto tragedias y romanzas, en las que se ha 
recreado mucho, y les ha puesto música. Por la noche, cuando se va a casa, lo besa 
una boca roja; con tanto té y dulces irá de mal en peor». 

179. La recensión de David Paipers a Paulus Deussen, «Commentatio de Platonis 
Sophistae compositione ac doctrina», Bonn, 1869, aparecida en el Philologischer An- 
zeiger I (1869), pp. 229-233. 

180. Verso. 

181. El 26 de diciembre. 

182. Carl von Gersdorff había regalado a Nietzsche por su cumpleaños una foto- 
grafía de Arthur Schopenhauer. 

183. El concilio Vaticano I se celebró del 8 de diciembre de 1869 al 20 de octubre 
de 1870. En él se proclamó la infalibilidad del papa. 

184. El 24 de diciembre. 

185. Doris Brockhaus se había prometido con un comerciante que se llamaba 
Richard Wagner. 

186. Émile Olivier (1825-1913) estuvo casado con Blandine Liszt, hermana de 
Cosima von Biilow. El gobierno liberal del que formó parte asumió sus funciones el 2 
de enero de 1870. 

187. Presumiblemente Nietzsche adjuntó en su carta un vale para menaje de cocina 
y maletas. 

188. Sobre algunos ejemplares de la impresión privada de «Homero y la filología 
clásica» Nietzsche había hecho estampar una dedicatoria a Elisabeth: «A mi querida 
y única hermana Elisabeth, como diligente colaboradora en el campo de la filología. 
Navidades de 1869». 

189. Encuadernador de Naumburg. 

190. Por la elaboración del índice de los volúmenes I-XXIV del Rheinisches Museum 
für Philologie. 

191. En Bonn residía Anton Klette, coeditor del Rheinisches Museum für Philologie, 
que era el responsable de la impresión del índice. 

192. Certamen quod dicitur Homeri et Hesiodi, en KGW II/1, 339-364. El ensayo 
apareció en el Acta societatis philologicae Lipsiensis, editada por Friedrich Ritschl, vol. 
1, Leipzig, 1871; cf. la carta de Nietzsche a Friedrich Ritschl del 28 de marzo de 1870. 

193. Del famoso catálogo de Leporello en el Don Giovanni de Mozart. 

194. Esas recensiones no aparecieron en el Litterarisches Centralblatt editado por 
Friedrich Zarncke. 

195. Reinhold Dressler (compañero de estudios de Nietzsche en Leipzig), Onaes- 
tiones criticae ad Maximi et Antonii gnomologias spectantes, Leipzig, 1869. 

196. Almohadillas perfumadas, como regalo de cumpleaños para Franziska Nietz- 
sche. 

197. «Homero y la filología clásica». 

198. Cumpleaños de la madre de Nietzsche. 

199. El 18 de enero de 1870 Nietzsche disertó sobre «El drama musical griego» 
y el 1 (no el 2, como Nietzsche dice en su carta) de febrero sobre «Sócrates y la tra- 
gedia». 

200. Erwin Rohde estuvo en Roma de octubre de 1869 a febrero de 1870. 
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201. El germanista Wilhelm Wackernagel (nacido en 1806) murió el 21 de diciembre 
de 1869. 

202. No fue llamado Wilhelm Scherer (1841-1886) sino Moritz Heyne (1837- 
1906) de Halle. 

203. Franz Overbeck (1837-1905) había aceptado en noviembre de 1869 la cátedra 
de teología crítica en Basilea, a donde llegó poco después de la pascua de 1870. Con 
el tiempo sería uno de los amigos más importantes y más fieles de Nietzsche. Durante 
cinco años fue coinquilino suyo en la casa de la calle Schiitzengraben, 45. 

204. Wilhelm Roscher (1845-1923), compañero de estudios de Nietzsche en 
Leipzig. 

205. Franz Bücheler (1837-1908), filólogo clásico, profesor en Greifswald desde 
1866 y en Bonn desde 1870. 

206. Del epigrama de Goethe Den Originalen (1812), dirigido contra aquellos que 
quieren ser originales a toda costa sin reconocer a ningún maestro. 

207. Se trata de Römische Briefe über das Konzil von Quirinus, cuyo autor (bajo 
el seudónimo de Quirinus) fue Ignaz von Dóllinger. 

208. Cf. la carta de Richard Wagner de poco antes del 12 de febrero de 1870 (KGB 
1/2, n.° 73). 

209. Friedrich Ritschl, Neue Plautinische Excurse, cit. 

210. Theodor Bergk (1812-1881) había escrito Auslautendes D im alten Latein. 
Beiträge zur lateinischen Grammatik, fascículo 1, Halle, 1870. 

211. «Sócrates y la tragedia». 

212. Especie de crep típico alemán. 

213. Franz Gerkrath, director de la Compañía basilense de seguros de vida. 

214. Nietzsche alude aquí a una vieja historia de amor de Paul Deussen en Elber- 


215. Alusión a Platón, República, 1, 329b-c, donde se cuenta que Sófocles en su 
vejez se consideraba feliz por no tener que soportar la tiranía de Eros. 

216. En su carta del 29 de abril de 1869, Deussen había anunciado la llegada a 
Basilea de un joven estudiante de filología llamado Karl Reinhard de Neuwied. 

217. Oscar Oehler, hermano de la madre de Nietzsche. 

218. Nietzsche estuvo el 12 y el 13 de febrero de 1870 en Tribschen. 

219. Franziska Nietzsche había cumplido el 2 de febrero 44 años. 

220. Nietzsche permaneció desde el 30 de junio al 2 de agosto de 1868 en Bad 
Wittekind en Halle para ser tratado de las consecuencias de su accidente de equitación. 

221. Richard von Volkmann curó a Nietzsche en Bad Wittekind. 

222. El antiguo profesor de Nietzsche en Pforta, Karl August Koberstein, murió 
el 8 de marzo de 1870 en Pforta. 

223. Diederich Volkmann. 

224. Carl von Gersdorff había aprobado en diciembre de 1869 el examen jurídico 
y desde entonces llevaba una pasantía en el tribunal de la ciudad de Berlín. 

225. Véase J. W. Goethe, «Epilog zu Schillers “Glocke”», v. 56. 

226. R. Wagner, Oper und Drama, Leipzig, *1869. 

227. Los maestros cantores de Núremberg de Richard Wagner fue representado 
por primera vez en Berlín el 1 de abril de 1870. 

228. R. Wagner, Deutsche Kunst und deutsche Politik, Leipzig, 1868. 

229. A. Schopenhauer, Parerga und Paralipomena 1, Ueber die Universitátsphiloso- 
phie, Berlin, 1851. 

230. Theodor von Gersdorff. 

231. La conferencia inaugural de Nietzsche en Basilea «Homero y la filología 
clásica» fue publicada en una edición privada en las navidades de 1869. 

232. El tratado de Nietzsche «Beitráge zur Quellenkunde und Kritik des Laertius 
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Diógenes», en Gratulationsschrift des Paedagogiums zu Basel, Franz Dorotheus Ger- 
lach zur Feier seiner fiinfzigjábrigen Lehrtätigkeit am Pádagogium zu Basel Gewidmet, 
Basilea, 1870 (KGW 1/1, 191-245). 

233. A mitad de abril Nietzsche viajó con Franziska y Elisabeth Nietzsche al lago 
de Ginebra. 

234. Se trata de «El drama musical griego» y de «Sócrates y la tragedia». 

235. Rivalidad. Nietzsche trabajaba en su ensayo «El tratado florentino sobre 
Homero y Hesíodo, su linaje y su rivalidad I/II»: Rheinisches Museum, nueva serie 
XXV (1870), pp. 528-540 (KGW 11/1, 271-288). 

236. Cf. supra la nota 183. 

237. Studien zur griechischen und lateinischen Grammatik, ed. de Georg Curtius, 
Leipzig, 1868. 

238. Wilhelm Stiirenburg, De carminis Lucretiani libro primo, en Acta societatis 
philologicae Lipsiensis, vol. 2, 1872, pp. 367-434. 

239. R. Wagner, Uber das Dirigiren, Leipzig, 1869. 

240. Richard Wagner quería alquilar la villa. 

241. El 14 de abril de 1870. 

242. El 11 de abril. 

243. El 9 de abril. 

244. K. Baedeker, Die Schweiz. Handbuch fiir Reisende, cit. 

245. Emil Jungmann quería publicar su tesis doctoral lo más rápido posible, 
puesto que el título de doctor sería reconocido sólo tras la entrega de la edición de la 
misma. 

246. Friedrich Zarncke era el editor del Litterarisches Centralblatt para Alema- 
nia. 

247. Moritz Heyne fue nombrado como sucesor del germanista Wilhelm Wacker- 
nagel, que había muerto el 21 de diciembre de 1869. 

248. En su carta del 11 de marzo de 1870 Friedrich Zarncke había escrito exten- 
samente sobre Moritz Heyne. 

249. El ensayo de Erwin Rohde, que apareció en el vol. 1 de los Acta, pp. 25-42, 
tenía como título «Isigoin Nicaeensis de rebus mirabilibus breviarium: e codice Vaticano 
nunc primum edidit». 

250. Friedrich Schiller, «Ritter Toggenburg», v. 25. 

251. Uno de los títulos provisionales de El nacimiento de la tragedia. 

252. El 16 de diciembre de 1870 se cumplían 100 años del nacimiento de Beetho- 
ven. 

253. Nietzsche no pronunció tal discurso. 

254. Theodor Kirchner no fue un discípulo de Schumann en un sentido biográfico, 
pero como compositor sí puede inscribirse en la tradición de Schumann. 

255. Cf. la nota de la carta 75. 

256. Para Richard Wagner el 22 de mayo. 

257. Wilhelm Brambach, Kritische Streifzüge II. Metrik und Musik: Rheinisches 
Museum, nueva serie, XXV (1870), pp. 232-252. 

258. Véase J. W. Goethe, Fausto, Il, acto V. 

259. Véase Carta de Richard Wagner del 12 de febrero de 1870 (n.° 73, KGB 11/2, 
146). 

260. Véase J. W. Goethe, Fausto, 1, vv. 1699-1702. 

261. Véase J. W. Goethe, Fausto, II, acto V. 

262. Ritschl le había señalado a Nietzsche un error en su programa para el instituto. 

263. Cf. la nota de la carta 75. 

264. Las dos conferencias públicas «El drama musical griego» y «Sócrates y la 
tragedia». 
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265. Siegfried Wagner, que cumplió su primer año el 6 de junio de 1870. 

266. Carl Ferdinand Wieseke había agradecido la recepción de la conferencia 
inaugural de Nietzsche en Basilea «Homero y la filología clásica» —que había sido 
publicada en las navidades de 1869 en una edición privada— con el envío de una 
fotografía suya. 

267. Elencuentro planeado fue aplazado a causa del comienzo de la guerra franco- 
prusiana, que se declaró oficialmente el 19 de julio de 1870. 

268. Del 29 de mayo al 13 de junio de 1870 estuvo Erwin Rohde de visita en la 
casa de Nietzsche en Basilea. Venía de su viaje de estudios por Italia, comenzado en 
abril de 1869 y que lo llevaría hasta Sicilia. La última vez que se habían visto los dos 
amigos fue en un viaje común a Baviera al final del semestre de verano de 1867 (del 
8 al 25 de agosto). Para el semestre de invierno de 1867-1868 Rohde se cambió a la 
Universidad de Kiel. 

269. Medida. 

270. Recensión de la obra de S. A. Byk Der Hellenismus und der Platonismus, 
Leipzig, 1870, en el Litterarisches Centralblatt 37 (septiembre de 1870), pp. 1001 ss. 
(KGW 1/1, 378 ss.). 

271. Críptica referencia a un encuentro entre Nietzsche, Rohde y Jacob Burckhardt 
el 8 de junio de 1870 por la noche, en el que Rohde conoció a este último. En carta a 
su madre del día siguiente, Rohde reconocía que por esa noche debía pagar el precio 
de una pequeña resaca. 

272. Véase J. W. Goethe, «Diner zu Koblenz», vv. 26 ss. 

273. Carta de Cosima von Bülow del 24 de junio de 1870 (n.° 109, KGB 11/2, 224). 

274. Véase R. Wagner, Los maestros cantores de Núremberg, acto IL. 

275. Como suizo, Nietzsche no podía participar en calidad de combatiente en la 
guerra contra Francia, pero obtuvo el permiso para intervenir como enfermero. 

276. Franziska Nietzsche se encontraba entonces desde el 1 de julio en Cainsdorf 
en casa de su hermana Ida Schenkel, que estaba gravemente enferma. 

277. Elisabeth Nietzsche viajó de vuelta el 13 de agosto y fue hasta Erlangen junto 
con Nietzsche. 

278. Ida Ritschl. 

279. Nietzsche no viajó directamente hacia Leipzig sino que partió junto con su 
hermana el 12 de agosto hacia Lindau. El 13 de agosto prosiguieron hacia Erlangen (iel 
domingo fue el 14, no el 15 de agosto!), donde Nietzsche recibió un curso de prepa- 
ración como enfermero en la «Asociación diaconal de campo de Erlangen». Elisabeth 
prosiguió su viaje el 18 de agosto hacia Oelsnitz para visitar a Robert y Emma Patz. 

280. Nietzsche había conocido a Adolf Mosengel, pintor de paisajes de Hamburgo, 
en su estancia en Maderanertal del 1 al 9 de agosto. 

281. Presumiblemente, Rudolf Schenkel. 

282. Moritz e Ida Schenkel. 

283. Schenkel. 

284. El 6 de agosto de 1870 las tropas alemanas derrotaron a las francesas en la 
batalla de Wórth. 

285. Probablemente se trata de balas del fusil francés chassepot. 

286. Probablemente, las referidas balas de fusil francés. 

287. Nietzsche viajó el miércoles, 14 de septiembre, hacia Naumburg. 

288. Elisabeth Nietzsche estaba en casa de Emma y Robert Patz en Oelsnitz. 

289. Ernst Emil Hoffmann, profesor de anatomía en Basilea. 

290. El25 de agosto tuvo lugar la boda de Cosima von Bülow con Richard Wagner 
en la iglesia protestante de Lucerna. 

291. Siegfried, nacido el 6 de junio de 1869, fue bautizado el 4 de septiembre de 
1870 con el nombre de Helferich Siegfried Richard Wagner. 


526 


NOTAS A LAS CARTAS 81-111 


292. Del 28 al 30 de julio de 1870 en Tribschen. 

293. Tres batallas de la guerra franco-prusiana que llevaron a la victoria alemana. 

294. «El tratado florentino sobre Homero y Hesíodo, su estirpe y su rivalidad 1 
y Ib»: Rheinisches Museum, nueva serie, XXV (1870), pp. 528-570 (KGW 11/1, 271- 
288). 

295. Friedrich Brockhaus, un sobrino de Richard Wagner, fue llamado a Basilea 
para el semestre de verano de 1871. 

296. El filólogo Reinhold Klotz murió el 10 de agosto de 1870; su sucesor fue 
Ludwig Lange. 

297. El jurista y criminólogo Karl Binding se trasladó en 1871 de Basilea a Friburgo. 

298. Wilhelm y Emma Vischer-Bilfinger. 

299. Tras la ocupación de Laon por tropas alemanas, un suboficial francés hizo 
estallar el polvorín del fortín, causando la muerte de 500 franceses, la mayoría civiles, 
y de 70 soldados alemanes. 

300. El 29 de octubre de 1870 Metz fue ocupada por tropas alemanas. 

301. En el semestre de invierno de 1870-1871 Nietzsche impartió un seminario 
sobre métrica y rítmica griegas. 

302. El 14 de octubre. 

303. A raíz de la declaración del dogma de la infalibilidad papal en el concilio 
Vaticano I, el movimiento de viejos católicos se separó de la Iglesia católico-romana. 

304. Arthur Schilling. 

305. Génesis 19, 26. 

306. El escrito apareció en la editorial de E. W. Fritzsch en Leipzig como conme- 
moración del 100 aniversario del nacimiento de Beethoven. Se conserva un ejemplar 
en la biblioteca de Nietzsche. 

307. El 27 de agosto de 1870 se cumplió el 100 aniversario del nacimiento de 
Hegel. 

308. Nietzsche escribió «La visión dionisíaca del mundo» (KGW II1/2, 43-69) a 
comienzos de agosto de 1870 en Maderanertal. 

309. Tras el concilio Vaticano y el hundimiento del Estado eclesial, el Partido de 
Centro se constituyó en el Parlamento prusiano a partir de noviembre de 1871 en el 
representante de los intereses del papa y de la Iglesia católica y presionó al gobierno a 
favor del restablecimiento del Estado eclesial. Se trató del comienzo de la «lucha cul- 
tural» (Kulturkampf) desarrollada entre el Estado y la Iglesia en Prusia desde 1872. 

310. En castellano, «apelar», «apercepción» y «suplir». 

311. Ludwig Sieber y su esposa. 

312. Friedrich Hagenbach y su esposa. 

313. Sobre esta temática, véanse las notas de Nietzsche contenidas en KGW 11/3, 
203-338. 

314. Erwin Rohde, «Unedirte Lucianscholien, die attischen Thesmophorien und 
Haloen betreffend»: Rheinisches Museum für Philologie XXV (1870), pp. 548 ss. 

315. Wihelm Vischer-Bilfinger. 

316. Erwin Rohde celebró su cumpleaños el 10 de octubre. 

317. En octubre de 1870 el ejército francés realizó varios ataques contra las tropas 
de ocupación alemanas. El último gran ataque del ejército de París bajo el mando del 
general Ducrot fue rechazado por las posiciones alemanas a la altura de Villiers el 30 
de noviembre y el 2 de diciembre. 

318. El 26 de diciembre. 

319. Véase la carta de Cosima Wagner del 4 de diciembre de 1870 (n.° 135, KGB 
1/2, 274). 

320. Alexandre de Balche, Renan et Schopenhauer, essai de critique, Odessa, 
1870. 
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321. Johann Nepomuk Czermak, Über Schopenhauer's Theorie der Farbe. Ein 
Beitrag zur Geschichte der Farbenlehre, Sitzungsberichte der Wiener Akademie der 
Wissenschaften, vol. LXII, Wien, 1870. 

322. Nietzsche estuvo del 24 de diciembre al 1 de enero de 1871 con Richard y 
Cosima Wagner en Tribschen. 

323. El 25 de diciembre. 

324. Nietzsche regaló a Cosima Wagner una copia manuscrita de su ensayo «La 
visión dionisíaca del mundo». La copia, que incluía varios cambios con respecto al 
original, recibió el título de «El nacimiento del pensamiento trágico» (KGW I11/2, 43- 
69). A Richard Wagner le regaló el grabado de Durero El jinete, la muerte y el Diablo. 

325. En enero de 1871 Nietzsche mismo se presentó como sucesor de Gustav 
Teichmiiller en la cátedra de filosofía. 

326. A comienzos de 1870 se le ocurrió a Richard Wagner la idea de representar 
en Bayreuth El anillo del Nibelungo. En abril de 1871 fue por primera vez a Bay- 
reuth. 

327. J. W. Goethe, Fausto, II, acto IL. 

328. Al finalizar su periodo de estudiantes universitarios, Nietzsche y Erwin Rohde 
planearon una estancia de estudios de un año en París. 

329. El economista Gustav Schónberg, que fue llamado junto a Nietzsche a la 
Universidad de Basilea y vivió en la misma casa en Spalenthorweg, se trasladó para el 
semestre de verano de 1870 a Friburgo. 

330. Uno de los progenitores de Gustav Schónberg había fallecido. 

331. Lámpara de alcohol. 

332. Franziska y Elisabeth Nietzsche habían acompañado sus regalos con pequeños 
versos. 

333. Probablemente se trata de los bustos de Guillermo I y Federico IL 

334. El 25 de diciembre de 1870, para el 33 cumpleaños de Cosima Wagner, 
compuso Richard Wagner «El idilio de Tribschen» (luego publicado como El idilio 
de Sigfrido), que fue ejecutado por músicos de Lucerna en la escalera de la casa de 
Tribschen. 

335. En la biblioteca de Nietzsche se encuentran dos ediciones de las obras de 
Montaigne: Essais de Michel de Montaigne, avec des notes de tous les commentateurs, 
édition revue sur les textes originaux, Paris, 1864; Michaels, Herrn von Montaigne 
Versuche, nebst des Verfassers Leben, 3 vols., Leipzig, 1743. 

336. Presumiblemente, Friederike Daechsel. 

337. Gottfried Hermann y J. Heinrich Schmidt, investigadores de la métrica an- 
tigua, realizaron sus trabajos a finales del siglo xvm y comienzos del XIX. 

338. Rudolph Westphal, Geschichte der alten und mittelalterlichen Musik, Breslau, 
1865-1866. 

339. Wilhelm Brambach, Rhythmische und metrische Untersuchungen, Leipzig, 
1871. 

340. Wilhelm Brambach, Metrische Studien zu Sophokles, Leipzig, 1870. 

341. Ludwig Lange fue el sucesor del filólogo Reinhold Klotz, muerto el 10 de 
agosto de 1870. 

342. Nietzsche se presentó en enero de 1871 a esta cátedra vacante. 

343. Schenkel. 

344. El cumpleaños de Franziska Nietzsche, el 2 de febrero. 

345. Las vacaciones de pascua no las pasó Nietzsche en Glion, junto al lago de 
Ginebra, sino en Lugano, en compañía de su hermana. 

346. La madre de Nietzsche cumplió 45 años el 2 de febrero de 1871. 

347. El 9 de febrero de 1871. 

348. F. Schiller, «A la alegría», v. 1. 
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349. El emperador alemán. 

350. Alusión a los regalos y cartas de la princesa Alessandra von Sachsen-Altenburg 
(desde 1848 gran duquesa Konstantin de Rusia), una antigua alumna del padre de 
Nietzsche en Altenburg. 

351. Por consejo de su médico, Nietzsche estuvo haciendo reposo en Lugano desde 
el 16 de febrero. 

352. El hermano del general Helmut von Moltke, enfermo de pulmonía, de la que 
moriría en Lugano algún tiempo después. 

353. El general Helmut von Moltke, que participó en la guerra franco-prusiana, 
tomó parte en las negociaciones de paz de Versalles del 21 al 26 de febrero de 1871. 
Desde 1867 formó parte del Reichstag. 

354. Nietzsche permaneció en Lugano hasta el 1 de abril y viajó a Basilea, pasando 
por Lucerna y Tribschen. 

355. Según una factura de hotel conservada, el 22 de marzo Nietzsche encargó 
una botella de Veuve Cliquot para celebrar el cumpleaños del emperador alemán. 

356. Con sombrero y abrigo. Aparece en la cubierta del volumen de KSB 3. 

357. Andreas Heusler fue desde 1863 profesor de historia del derecho alemán y 
de derecho civil procesal en la Universidad de Basilea. 

358. Karl Steffensen había estudiado derecho e historia y fue llamado para una 
cátedra de filosofía en Basilea en 1854. 

359. Primera versión de El nacimiento de la tragedia. El 20 de abril de 1871 envió 
Nietzsche el comienzo del escrito con el título «Música y tragedia» al editor Engelmann 
en Leipzig. Como el editor no respondiera al envío, Nietzsche hizo imprimir en una 
edición privada parte del escrito con el título Sócrates y la tragedia griega (KGW III/2, 
93-132). 

360. En realidad Nietzsche viajó primeramente a Lucerna y de allí continuó hacia 
Tribschen. 

361. Rudolf Eucken. 

362. Eduard Hanslick, Vom Musikalisch Schónen, Leipzig, 1865. Se conserva un 
ejemplar en la biblioteca de Nietzsche. 

363. En los periódicos apareció la información errónea de que, en el sangriento 
aplastamiento del levantamiento de la Comuna de París, en cuya fase final los miem- 
bros de la Comuna incendiaron edificios públicos como las Tullerías (el 24 de mayo 
de 1871), también habían incendiado por completo el Louvre con las obras de arte 
albergadas en él. 

364. El 28 y el 29 de mayo de 1871. 

365. Nietzsche estuvo con Wilhelm Vischer-Bilfinger en Lucerna del 22 al 24 de 
mayo de 1871 por asuntos profesionales. 

366. Otto Benndorf, un discípulo de Ritschl, que era en Zúrich profesor ordina- 
rio de arqueología desde 1869, se trasladó a Múnich para el semestre de invierno de 
1871-1872. 

367. En solidaridad con su profesor Friedrich Ritschl, que había dimitido de la 
presidencia, Nietzsche no fue al encuentro de los filólogos. 

368. Sócrates y la tragedia griega apareció en una edición privada para los amigos 
en junio de 1871 en una tirada de 30 ejemplares. Esta publicación corresponde a los 
capítulos 8 a 15 de El nacimiento de la tragedia. Nietzsche envió ejemplares, entre 
otros, a Clemens Brockhaus, Jacob Burckhardt, Paul Deussen, Carl von Gersdorff, 
Otto Ribbeck, Erwin Rohde, Heinrich Romundt, Heinrich von Treitschke, Richard y 
Cosima Wagner y Eduard Seller. 

369. Este escrito finalmente no salió a la luz como publicación independiente, 
quizás porque el editor del Preussisches Jahrbuch, Heinrich von Treitschke, lo rechazó 
de antemano. 
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370. La conferencia inaugural de Nietzsche en Basilea «Homero y la filología clási- 
ca», leída el 28 de mayo de 1869 y publicada en edición privada en 1869 en Basilea. 

371. Gottfried Kinkel estudió filología con Nietzsche en Leipzig y fue también 
miembro de la asociación filológica. 

372. Acta societatis philologicae Lipsiensis, editadas por Friedrich Ritschl desde 
1871. 

373. Georg Andresen, «Emendationes Taciti qui fertur dialogi de oratoribus», en 
Acta I, 1871, pp. 103-182. 

374. Emil Jungmann, «Quaestiones Fulgentianae» (caps. I y II), en Acta I, 1871, 
pp. 43-74. 

375. El encuentro anual de los filólogos y orientalistas. En el otoño de 1867 
Nietzsche participó por primera vez en este encuentro que tuvo lugar en Halle. 

376. Sócrates y la tragedia griega, Basilea, 1871 (KGW III/2, 93-132). 

377. El 20 de abril Nietzsche había enviado un manuscrito con el título «Música 
y tragedia» al editor Engelmann de Leipzig. 

378. Cf. nota 359. 

379. Konrad Meyer-Ahrens, Die Heilquellen und Kurorte der Schweiz und einiger 
der Schweiz zunächst angrenzender Gegenden der Nachbarstaaten, Zürich, 21867. 

380. El compromiso matrimonial de Auguste Forst con Oscar Oehler. 

381. A consecuencia de la guerra franco-prusiana y del cerco de París (septiembre 
1870-enero 1871) se produjo el levantamiento de la Comuna contra el gobierno oficial 
francés. Nietzsche parece referirse con la expresión «cabeza de hidra internacional» a 
la Asociación Internacional de Trabajadores, como supuesta inductora de tal levanta- 
miento. 

382. Cf. nota 363. 

383. Sócrates y la tragedia griega (véase El nacimiento de la tragedia, trad. de A. 
Sánchez Pascual, Alianza, Madrid, 2000, pp. 225-243). 

384. En realidad Nietzsche permaneció (en compañía de su hermana Elisabeth y 
de Carl von Gersdorff) en Gimmelwald sólo hasta el 30 de julio, desde donde partió 
hacia Tribschen con Gersdorff. El 4 de agosto volvieron ambos a Basilea. 

385. El desfile triunfal del emperador Guillermo I el 16 de junio de 1871. 

386. Wilhelm Vischer-Bilfinger. 

387. Ernst Christian August von Gersdorff. 

388. Sócrates y la tragedia griega, cit. 

389. Desde su viaje juntos a mitad de febrero de 1871 a Lugano, Elisabeth vivió 
con su hermano en Basilea. 

390. El 10 de julio. 

391. El matrimonio Laubscher, de la Suiza francesa y amigo de Franziska Nietzsche, 
dirigía en Naumburg un pensionado francés para muchachas, que tuvo que ser cerrado 
durante la guerra franco-prusiana, pues los padres retiraron a sus hijas del mismo. Por 
esta causa la familia entró en graves dificultades financieras. 

392. En Zúrich quedó libre la cátedra de Otto Benndorf, que se trasladó a Múnich 
para el semestre de invierno de 1871-1872. 

393. 16 de julio. 

394. No conservada. Richard Meister, entonces de la asociación de filólogos de 
Leipzig, había escrito a Nietzsche después de que Heinrich Romundt hubiera dado 
una conferencia sobre el ensayo de Nietzsche Sócrates y la tragedia griega. 

395. Sócrates y la tragedia griega, cit. 

396. Origen y meta de la tragedia. 

397. Dados los esfuerzos de Otto Ribbeck para ayudarle a conseguir una cátedra 
extraordinaria en Kiel, Erwin Rohde consideró injustificado presentarse al mismo 
tiempo como sucesor de Otto Benndorf en Zúrich. 
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398. A comienzos de 1872 Erwin Rohde obtuvo a propuesta de Otto Ribbeck una 
cátedra extraordinaria en Kiel con la oposición de Peter Wilhelm Forchhammer. 

399. Nietzsche y Erwin Rohde mantuvieron durante su tiempo de estudiantes una 
tensa relación con Lucian Müller, que obtuvo su doctorado en 1867. Desde 1870 fue 
profesor ordinario de filología clásica en San Petersburgo. 

400. Un estudiante de Friedrich Ritschl que iba a hacer uso de tales libros. 

401. La reunión de los filólogos de Leipzig fue aplazada para pentecostés de 
1872. 

402. «Zur Plautuslitteratur Il»: Rheinisches Museum, nueva serie, XXIV (1871), 
pp. 483-488. 

403. Palabras de la carta de Erwin Rohde del 1 de agosto de 1871 (n° 206, KGB 
11/2, 42-46). 

404. Sinrazón. 

405. El concierto de Mannheim, con ocasión de la fundación de la asociación 
wagneriana de la ciudad por Emil Heckel, tuvo lugar el 20 de diciembre de 1871. 

406. Auguste Forst, la prometida de Oscar Oehler. 

407. Del 12 al 14 de octubre de 1871 Nietzsche estuvo en Leipzig, donde también 
se encontró, entre otros, con Erwin Rohde. 

408. Gersdorff pasó con Nietzsche las vacaciones de verano en Gimmelwald en el 
Oberland bernés (del 16 al 30 de julio de 1871). 

409. Al final de las vacaciones en Gimmelwald, Nietzsche introdujo a Carl von 
Gersdorff en Tribschen, donde estuvieron desde el 30 de julio hasta el 3 de agosto. 

410. Una visita a Marburgo planeada para el 20 de octubre no tendría lugar. 

411. Wilhelm Bornemann, Jágerlied. 

412. Oehler. 

413. Amelie Oehler tenía cinco hijos. 

414. Franziska Nietzsche estaba de visita en casa de su hermano Theobald 
Oehler. 

415. Heirich Romundt estuvo en Basilea del 5 al 8 de septiembre de 1871, camino 
de Niza, donde había aceptado un puesto como instructor privado. 

416. El príncipe de Hatzfeld. 

417. Cosima Wagner se sorprendió de que Nietzsche se diera por aludido con esta 
consulta; véase la carta de Cosima Wagner del 17 de septiembre de 1871 (n.° 219, 
KGB 11/2, 341). 

418. Auguste Forst. 

419. La proposición fue transmitida por Franz Overbeck. 

420. Un año después, el 20 de octubre de 1872, Deussen se incorporó al puesto 
de instructor privado en la casa de Dimitri y Lijuba von Kantschin en Génova. 

421. Véase Cicerón, Tusculanae disputationes, 3, 18. 

422. Nietzsche había enviado a Paul Deussen junto con su carta del 2 de julio de 
1871 la edición privada de su ensayo Sócrates y la tragedia griega. 

423. 27 de septiembre. 

424. Sophie Vischer-Heusler. 

425. Véase Horacio, Sátiras, II, 5, 83. 

426. Se refiere a la prometida de Oscar Oehler, Auguste Forst. 

427. Emma Vischer-Bilfinger. 

428. Theobald y Amelie Oehler. 

429. Nietzsche y Carl von Gersdorff no se vieron desde el final del semestre de 
verano de 1866 hasta el verano de 1871, cuando Gersdorff visitó a Nietzsche en 
Basilea. 

430. Nietzsche y Carl von Gersdorff habían planeado primeramente encontrarse 
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de nuevo en el concierto de la asociación wagneriana de Mannheim, pero el concierto 
no se celebraría hasta el 20 de diciembre. 

431. Del 12 al 14 de octubre de 1871 Nietzsche se encontró con Carl von Gers- 
dorff en Leipzig. El 15 de octubre celebraron junto con Erwin Rohde, Gustav Krug y 
Wilhelm Pinder el 27 cumpleaños de Nietzsche. 

432. El encuentro con Deussen no tuvo lugar. 

433. Paul Otto y Leopold Rau. 

434. Véase la carta de Nietzsche a Friedrich Ritschl del 7 de junio de 1871 
(n.° 136, II/1, 199). Nietzsche visitó a Ritschl el 10 y el 14 de octubre de 1871. 

435. Heinrich Gelzer, «Lykurg und die delphische Priesterschaft»: Rheinisches 
Museum, nueva serie, XXVIII (1873), pp. 1-55. 

436. Johann Heinrich Gelzer. 

437. Elisabeth Nietzsche, que estuvo viviendo con su hermano en Basilea desde 
febrero de 1871, partió el 30 de agosto. 

438. Auguste Forst había rogado a Nietzsche que pasara por Wiesbaden en su viaje 
hacia Naumburg el 27-28 de septiembre de 1871. 

439. Por un encuentro planeado con Paul Deussen en Marburgo, que finalmente 
no tuvo lugar. 

440. Elisabeth Nietzsche estaba de visita desde el 30 de agosto en casa de Auguste 
Forst en Wiesbaden. El 28 de septiembre se encontró con Nietzsche en Fráncfort para 
continuar juntos el viaje hacia Naumburg. 

441. Posiblemente de Franz Overbeck, que había informado sobre el puesto. 

442. Lijuba von Kantschin en Génova, la madre de Georg von Kantschin. 

443. Die Geburt der Tragódie aus dem Geiste der Musik, Leipzig, 1872 (KGW 
HI, 1, 3-152); en adelante: NT. El editor del que habla Nietzsche es Ernst Wilhelm 
Fritzsch. 

444, El 23 de octubre llegó Paul Deussen a Basilea, a la vuelta de un viaje a Vevey, 
donde ambos amigos se volvieron a ver después de seis años. 

445. Los esponsales de Eduard, el hijo menor de Wilhelm Vischer-Bilfinger, con 
Claire Sarasin. 

446. Ante una consulta de Cosima Wagner, Nietzsche había considerado la posi- 
bilidad de ser acompañante de viaje del príncipe de Fürsten. Véase la carta de Cosima 
Wagner del 3 de septiembre de 1871 (n.° 213, KGB II/2, 419), así como la del 17 de 
septiembre de 1871 (n.° 219, KGB 11/2, 431). Una información proporcionada por 
Carl von Gersdorff (carta de Gersdorff del 24 de septiembre de 1871, n.° 223, KGB 
11/2), así como el asombro de Cosima, parecen haber hecho romper a Nietzsche este 
plan. En el proyecto del Consejo Educativo de Basilea del 23 de octubre de 1871, en 
el que se trataba la subida de sueldo de Nietzsche, aparece la justificación: «A esto 
hay que añadir que recientemente ha rechazado una provechosa oferta, a saber, ser 
acompañante de viaje de un noble». 

447. En el reverso de la misma aparece el siguiente texto: «Como recuerdo de los 
tres días felices pasados en Leipzig el 12, 13 y 14 de octubre de 1871, fue comenzado 
este retrato en un tienda de feria y terminado en Naumburg. Dr. Fr. Nietzsche, pro- 
fesor ordinario de filología clás. en la Universidad de Basilea (profeta de la derecha); 
Dr. Erwin Rohde, docente privado de filología clás. en la Universidad de Kiel (profeta 
de la izquierda); Carl von Gersdorff, pasante en el tribunal de cámara (el profano en 
medio)». 

448. Johann Nestroy, Der böse Geist Lumpazivagabundus oder das liederliche 
Kleeblatt, farsa musical en tres actos. 

449. Alusión al zapatero Knieriem, personaje siempre borracho en la obra de 
Johann Nestroy. 

450. Un ejemplar de Carl von Gersdorff. 
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451. Montaña junto a la escuela de Pforta. 

452. J. W. Goethe, Fausto, I, v. 2336. 

453. Ibid., v. 2332. 

454. Nietzsche escribe rohde Stube («la habitación de Rohde»), que en dialecto 
sajón suena como rote Stube («habitación roja»). Se trata de una críptica alusión a 
una habitación que parece haber jugado algún papel en el encuentro del 12 al 14 de 
octubre en Leipzig. 

455. Aquí hay una triple alusión: Rohde había escrito un ensayo sobre Pitágoras 
que se publicaría en 1871 en el Rheinisches Museum für Philologie; Nietzsche había 
enviado al editor Fritzsch su manuscrito de NT; y, por último, se alude a un largo poema 
festivo que Rohde había dedicado a Nietzsche por su cumpleaños y que terminaba con 
el verso «Le felicita “la cosa en sí». 

456. Saludos, demones. 

457. Véase Carl Maria von Weber, Der Freischtitz, acto II, escena 6. 

458. Nietzsche partió de Naumburg el sábado 21 de octubre y llegó el domingo a 
Basilea. 

459. La fiesta de despedida de Nietzsche en Naumburg el 21 de octubre. 

460. Emil y Elise Thurneysen-Merian. 

461. Emma y Wilhelm Vischer-Bilfinger. 

462. Nietzsche, Franz Overbeck y posiblemente Ernst Schweninger. 

463. 30 de octubre. 

464. 2 de noviembre. 

465. El profesor de medicina Carl Liebermeister se trasladó a Tubinga en 1871. 
Postmeister = «administrador de Correos». 

466. Para el cumpleaños de Gustav Krug el 16 de noviembre. 

467. Kyrie para orquesta, gran coro y voz solista, versión para piano (de la que sólo 
se conserva la portada y una página) compuesta por Nietzsche en 1866. 

468. «Una noche de san Silvestre. Poesía musical» (composición para violín y 
piano). 

469. El Knabenberg es una montaña junto a la escuela de Pforta. La expresión 
«cosa en sí» parece aludir a la poesía compuesta por Erwin Rohde con motivo del 27 
cumpleaños de Nietzsche. 

470. Asociación literario-musical fundada en 1860 por Nietzsche, Gustav Krug y 
Wilhelm Pinder. 

471. Pinder. 

472. Paul Deussen llegó de vuelta el 23 de octubre de 1871 desde Vevey, donde 
se había presentado a un puesto de instructor privado —que Nietzsche le había reco- 
mendado aceptar— en casa de la familia Dimitri y Lijuba von Kantschin. 

473. El 27 y el 28 de octubre. 

474. En el viaje a Lugano de febrero de 1871, Nietzsche y su hermana fueron en 
el mismo departamento hasta Airolo junto a Giuseppe Mazzini, el cual habría citado 
el verso de Goethe. 

475. J. W. Goethe, Gesellige Lieder, «Generalbeichte», estrofa 5. 

476. Leopold Rau hizo el boceto de la viñeta de la portada de NT tomando como 
motivo el Prometeo desencadenado. 

477. En su visita a Ernst Wilhelm Fritzsch a mitad de octubre Nietzsche le había 
dado el manuscrito de NT. 

478. Sócrates y la tragedia griega, cit. 

479. August von Kotzebue, «Gesellschaftslied». 

480. Publicada en la editorial E. W. Fritzsch, Leipzig, 1871. 

481. La composición de juventud de Nietzsche «Una noche de san Silvestre», cit. 

482. Entre el 16 de enero y el 23 de marzo de 1872 Nietzsche leyó en Basilea en 
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total cinco conferencias públicas «Sobre el futuro de nuestros centros de enseñanza» 
(KGW I11/2, 133-244). 

483. Allí fue interpretado por primera vez el 1 de noviembre de 1871 el Lohengrin 
de Wagner. 

484. El Consejo comunal de la ciudad de Bayreuth acababa de anunciar su cola- 
boración en la adquisición por Richard Wagner de un solar para la construcción del 
Festspielhaus, un teatro pensado para servir como sede de la celebración del festival 
de Bayreuth. 

485. En The Academy. A Monthly Record of Literature, Learning, Science and 
Art (Londres) habían aparecido recientemente varios artículos de Franz Hüffer sobre 
Wagner. 

486. El 27 y 28 de octubre de 1871. 

487. Como viñeta para la portada de NT. 

488. «Die Quellen des lamblichus in seiner Biographie des Pythagoras»: Rheinisches 
Museum für Philologie, nueva serie, XXVI (1871), pp. 554 ss.; y nueva serie, XXVII, 
1872, pp. 23 ss. 

489. Erwin Rohde había realizado recientemente varias recensiones para el Litte- 
rarisches Centralblatt. 

490. Leopold Rau. 

491. Carta de Richard Wagner del 21 de noviembre de 1871 (n.° 235, KGB 11/1). 

492. El 18 de diciembre Nietzsche pudo ir al concierto de Mannheim. 

493. El 5 de mayo de 1872 Wagner había dado un concierto en Berlín en honor 
de la asociación del rey Guillermo. 

494. El 22 de mayo de 1872, día del 59 cumpleaños de Wagner, tuvo lugar en 
Bayreuth la colocación de la primera piedra del Festspielhaus. 

495. La Kindersymphonie de Joseph Haydn. 

496. Georg Fiirstenberger-Vischer, el yerno de Wilhelm Vischer-Bilfinger, dio la 
cena en honor de Eduard, hijo de este último, que se casaría el 25 de enero de 1872 
con Claire Sarasin. 

497. Presumiblemente, Wilhelm Lübke, Grundriss der Kunstgeschichte, Stuttgart, 
1871. 

498. Presumiblemente, Sámtliche Werke, 3 vols., Stuttgart, 1871. 

499. De Richard Wagner (1871). 

500. En una carta a Gersdorff no conservada. 

501. El primer número de las Bayreuther Blätter apareció en enero de 1878. Su 
redactor fue Hans von Wolzogen. 

502. Es decir, para el Litterarisches Centralblatt. 

503. El 26 de diciembre. 

504. El 20 de diciembre en el viaje de vuelta del concierto de Wagner en Mann- 
heim. 

505. Monte de Richard. 

506. «Der ungarische Marsch» (La marcha húngara), composición de Nietzsche 
de 1862. 

507. Presumiblemente una canción compuesta por Nietzsche en 1863 titulada 
«Wie sich Rebenranken schwingen» (Como oscilan las vides). 

508. Anton Springer, Geschichte der bildenden Künste im 19. Jahrhundert, Leipzig, 
1858. 

509. Fotografía de La Madonna della Sedia de Rafael según un grabado de Eduard 
Mandel. 

510. Una reproducción del cuadro de Hans Holbein Der schreibende Erasmus von 
Rotterdam. 

511. Carl Stáhelin-Bruckner. 
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512. En analogía con el refrán alemán «Cuando la necesidad es mayor, más cerca 
está Dios». 

513. Nietzsche tuvo problemas de salud a comienzos de 1871. 

514. Los maestros cantores de Núremberg, final del acto II. 

515. J. W. Goethe, Gesellige Lieder, «Ergo bibamus!», vv. 29-31. 

516. En español en el original. La referencia es de Don Quijote, parte II, cap. 11. 

517. Pinder. 

518. Véase la poesía de J. W. Goethe «Esperanza». 

519. Véase la carta de Wagner de comienzos de enero de 1872 (n.° 256, KGB 11/2, 
493). 

520. Nietzsche deseaba enviar un ejemplar de su primer libro a esta amiga de Franz 
Liszt y Cosima Wagner, patrocinadora del festival de Bayreuth. 

521. En carta del 16 de enero de 1872 (n.° 264, 11/2) Wagner aconsejó a Nietzsche 
que enviara su carta no directamente a Luis II sino a su secretario von Difflipp. 

522. Nietzsche recibió 100 táleros por la edición de los 1.000 ejemplares de NT. 

523. Musikalisches Wochenblatt. Organ für Tonkiinstler und Musikfreunde, Leipzig, 
E. W. Fritzsch, 1870 ss. 

524. La carta de Nietzsche a Richard Wagner del 24 de enero de 1872. 

525. Richard Wagner estuvo en Berlín del 25 al 29 de enero de 1872 para tratar 
con representantes de la Societas Wagneriana y de la asociación Wagner, recientemente 
fundada, cuestiones relacionadas con la financiación del festival de Bayreuth. 

526. Wagner viajó a Berlín pasando por Basilea, donde se encontró con Nietzsche 
el 24 de enero, y de ahí marchó a Bayreuth. Allí decidió el lugar para la construcción 
del Festspielhaus y fundó el 1 de febrero de 1872 el Consejo de Administración del 
festival de Bayreuth. 

527. El índice de los volúmenes I-XXXIV del Rheinisches Museum, publicado 
como volumen en Fráncfort del Meno en 1871. Nietzsche lo elaboró, con la ayuda 
de su hermana, atendiendo a un encargo de Ritschl. 

528. Cf. las cartas de Nietzsche a Wilhelm Vischer-Bilfinger de enero de 1871 (n.° 
118) y a su madre y su hermana del 6 de febrero de 1871 (n.° 122). 

529. En octubre de 1868 fue descubierto en una excavación en Hildesheim un 
conjunto de vasos y enseres de plata romanos del tiempo de la Roma imperial. 

530. Las conferencias públicas «Sobre el futuro de nuestros centros de enseñanza», 
cit. Richard y Cosima Wagner no asistieron a la conferencia de Nietzsche. 

531. Nietzsche estuvo el 20 y el 21 de enero de 1872 de visita en Tribschen. 

532. Junto a la carta se encuentra un recorte del periódico Schweizer Grenzpost 
del 23 de enero de 1872: «Akademische Vorlesung von Hrn. Prof. Nietzsche über die 
Zukunft unserer Bildungsanstalten». 

533. Wilhelm Vischer-Heusler, Eine Basler Biirger-Familie aus dem sechzebnten 
Jabrhundert. L. Neujahrsblatt für Basels Jugend, Basel, 1872. 

534. Eduard, el hijo menor de Wilhelm Vischer-Bilfinger, se casó el 25 de enero 
de 1872 con Claire Sarasin. 

535. Véase la carta de Franz Susemihl a Nietzsche del 6 de febrero de 1872 
(n.° 281, 1/2). 

536. La Universidad de Estrasburgo, fundada el 1 de mayo de 1872, era para 
Nietzsche un ejemplo típico de política educativa errada. 

537. Krug. 

538. Nietzsche había enviado un ejemplar de El nacimiento de la tragedia a Ritschl 
ya en las navidades de 1871 a través del editor Fritzsch. Ritschl anotó en su diario el 
31 de diciembre de 1871 después de recibir el libro: «Libro de N. El nacimiento de la 
tragedia (= ingeniosa borrachera)». El 2 de febrero de 1872, tras recibir una carta de 
Nietzsche, Ritschl anotó: «Fabulosa carta de N. (= megalomanía)». 
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539. Franziska Nietzsche celebraba su 46 cumpleaños. 

540. Carl von Gersdorff vivía en Berlín en la Alexandrinenstrafe. A petición de 
Nietzsche, ayudó a Wagner durante su visita del 25 al 29 de enero en Berlín. 

541. Sus conferencias «Sobre el futuro de nuestros centros de enseñanza». 

542. La carta de Hermann Hagen del 1 de febrero de 1872 (n.° 277, KGB 11/2). 

543. Wagner propuso enviar la recensión de Rohde de NT al Norddeutsche All- 
gemeine Zeitung. En una versión algo diferente a la original apareció publicada en el 
n.* 21 de este periódico el 26 de mayo de 1872. 

544. La recensión de Erwin Rohde de Ferdinand Ranke, August Meineke. Ein 
Lebensbild, Leipzig, 1871, apareció en el Litterarisches Centralblatt 4 (27 de enero 
de 1872), pp. 77 ss. 

545. Georg Curtius y Johann Adolf Overbeck. 

546. Alusión a Robert Zimmermann, Ásthetik, 2 vols., Wien, 1858-1865; Studien 
und Kritiken zur Philosophie und Ästhetik, 2 vols., Wien, 1870. 

547. Véase la carta de Cosima Wagner del 18 de enero de 1872 (n.° 265, KGB 
1/2, 510). 

548. Mateo 8, 22. 

549. Este intento fracasó, pues Nietzsche partía erróneamente de la idea de que 
Richard Wagner tenía buenas relaciones con dicho periódico. 

550. El 22 de mayo de 1872, día del cumpleaños de Wagner, tuvo lugar en Bayreuth 
la colocación de la primera piedra del Festspielhaus. 

551. Konstantin. 

552. Princesa de Sachsen-Altenburg. 

553. Moritz Schenkel. 

554. El hecho de que Ritschl estaba completamente irritado se pone de manifiesto en 
que encargó a su mujer la redacción de la carta de respuesta a Nietzsche del 14 de febrero 
de 1871 (n.° 285, KGB 11/2). El 15 de febrero de 1872 Ritschl anotó en su diario: «Carta 
a N. sobre su Nacimiento de la tragedia: concebida por mamá [la mujer de Ritschl]». 

555. Catarro con ronquera. 

556. Konnewitz es un barrio de Leipzig. La expresión citada por Nietzsche servía 
como lema de la sección de anuncios del Leipziger Tageblatt. 

557. Que para Rohde eran sobre todo de naturaleza financiera. 

558. Nietzsche ofreció sus conferencias (finalmente fueron cinco) a E. W. Fritzsch 
para su publicación como libro el 22 de marzo de 1872. 

559. Heinrich Romundt, Die menschliche Erkenntniss und das Wesen der Dinge, 
Basel, 1872. En la página iii se lee impresa la dedicatoria: «Dedicado a mi amigo Frie- 
drich Nietzsche, profesor ordinario de filología clásica en la Universidad de Basilea». 

560. En la traducción de El rey Lear por Ludwig Tieck (acto I, escena 4): «Mum, 
mum, / Wer nicht Krust noch Krume Spart, / Alles satt hat, dem geht's hart» (Quien 
no ahorra corteza ni miga y está harto de todo, lo tendrá difícil). 

561. «Sobre el futuro de nuestros centros de enseñanza». Nietzsche leyó sólo 
una conferencia más el 23 de marzo de 1872, pues otra conferencia, planeada en un 
principio, no pudo llevarse a cabo. 

562. El28 de marzo de 1872. 

563. La colocación en Bayreuth de la primera piedra del Festspielhaus el día del 
59 cumpleaños de Richard Wagner, el 22 de mayo de 1872. 

564. Oscar Oehler estuvo ejerciendo como sacerdote en Dreifelden cerca de 
Wiesbaden. 

565. Su viaje de novios a Roma. 

566. Fritzsch tenía una editorial musical. 

567. Nietzsche felicita a Wilhelm Pinder por haber superado el examen para asesor 
judicial el 3 de febrero de 1872. 
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568. Wilhelm Pinder se había convertido en asesor (Beisitzer) judicial. Nietzsche 
dice que tal palabra proviene de «estar sentado», sitzen. 

569. Alusión a la primera representación del Lohengrin de Richard Wagner en 
Bolonia el 1 de noviembre de 1871. 

570. Friedrich Karl de Prusia hizo en 1872 un viaje por toda Italia. 

571. Juego de palabras intraducible entre beisitzen y sitzen, stehen y gehen. 

572. Allí tuvo lugar entonces el encuentro de los filólogos alemanes. 

573. La segunda edición de NT fue impresa en 1874, pero no apareció en las 
librerías hasta 1878. 

574. El 29 de septiembre. 

575. A finales de abril de 1872, Erwin Rohde fue nombrado profesor extraordinario 
en Kiel. 

576. La carta de Malwida von Meysenbug (Nietzsche escribe el nombre errónea- 
mente) no se ha conservado. 

577. Esta traducción de Leopardi no fue finalmente editada. 

578. 10 de julio. 

579. En aquella época, Nietzsche proyectaba una obra sobre los filósofos griegos 
que al final no terminó. Tampoco llegaron a publicarse las conferencias «Sobre el futuro 
de nuestros centros de enseñanza». Con respecto a las dos composiciones, se trata de 
«Una noche de san Silvestre» y la «Meditación sobre el Manfred». 

580. Hermann Schulz, teólogo protestante, era en 1872 profesor en Basilea. 

581. Friedrich Julius Neumann, economista, fue profesor en Basilea de 1871 a 
1873, después de haber estado en Friburgo. 

582. Altura en las cercanías de Basilea, que era una meta usual de los excursio- 
nistas. 

583. En la carta escrita a Nietzsche el 8 de marzo de 1872 desde Niza, Romundt 
le comunicaba al amigo que estaba trabajando en un tratado filosófico con el título «La 
teoría de la filosofía moderna sobre la diferencia entre la cosa en sí y la apariencia» 
(KGB 11/2, 565). 

584. Cf. la carta 205. 

585. Gustav Krug. 

586. A partir de esta reelaboración nació la «Meditación sobre el Manfred». 

587. August Wilhelm Ambros (1816-1876), musicólogo y compositor, cuyas obras 
conocía Nietzsche. 

588. Se trata probablemente de la «Meditación sobre el Manfred». 

589. El 12 de mayo de 1872 Wagner dirigió un concierto en la asociación wagne- 
riana vienesa y el 14 de mayo estaba de regreso en Bayreuth. 

590. Johann Jakob Weber (1802-1880), editor de Wagner en Leipzig. 

591. En su respuesta, Overbeck retoma esta singular división de la palabra ganz 
(«completamente») en ga y nz, y transforma, bromeando, Ga en el nombre de una 
divinidad como Hércules. 

592. En su carta del 16 de abril de 1872 (KGB 11/2, 582), Wilhelm Pinder había 
anunciado a Nietzsche su visita a Basilea para el 20 de abril. 

593. Nietzsche se encontraba en Vernex junto a Hermann Immermann, médico y 
colega suyo en la Universidad de Basilea. 

594. Nietzsche había estado en Tribschen mientras Cosima atendía a los prepara- 
tivos de la mudanza a Bayreuth, del 25 al 27 de abril de 1872. 

595. No se trata de un compositor inglés, como se ha supuesto en la edición BAB, 
sino de un nombre inventado por Nietzsche con el fin de presentar mejor a su editor 
la «Meditación sobre el Manfred». Esto se deduce leyendo la carta de Erwin Rohde a 
Nietzsche del 22 de diciembre de 1872 (KGB 11/4, 157). 

596. La reseña se encuentra en la Rivista europea 3/2 (abril de 1872). 
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597. Sobre esta asociación wagneriana Nietzsche había recibido noticias del amigo 
Gersdorff, que vivía en Berlín. 

598. Del 25 al 27 de abril. Cf. la carta 211. 

599. Cf. la carta 207. 

600. Anton Klette, filólogo clásico, coeditor del Rheinisches Museum. 

601. La conferencia que leyó el 28 de mayo de 1869 con el título «Homero y la 
filología clásica». 

602. Véase W. Shakespeare, Enrique IV, parte I, acto III, escena 3. 

603. Véase la carta del 13 de marzo de 1872 (KGB I1/2, 569). 

604. En Berlín. 

605. Carl Coerper, arquitecto en Berlín. 

606. En la carta del 15 de abril, Gersdorff anunciaba que su padre había leído con 
gran empeño El nacimiento de la tragedia. 

607. Los escultores Paul Otto y Leopold Rau. 

608. Cf. la carta 212, al final. 

609. Jacob Burckhardt comenzó su curso sobre historia de la cultura griega por 
primera vez el 6 de mayo de 1872, con cuatro lecciones por la tarde a la semana. 

610. Se trata de un cuarteto que Krug había enviado a Nietzsche para saber su 
parecer. 

611. La «Meditación sobre el Manfred». 

612. Cf. la carta 213. 

613. Cf. la carta 210. 

614. Wilhelm Pinder. 

615. La carta 208. 

616. Richard y Cosima Wagner. 

617. Carl Riedel (1827-1888), fundador de una asociación musical en Leipzig, 
tuvo relaciones personales con Nietzsche. 

618. Richard y Cosima Wagner, cf. la carta a Nietzsche del 9 de mayo de 1872 
(KGB 11/2, 607). 

619. 17 de mayo. 

620. Esta carta no se ha conservado. 

621. El primer ensayo tuvo lugar el 20 de mayo por la mañana; el segundo, el 
mismo día por la tarde, y en esta ocasión Nietzsche y Rohde conocieron a Malwida 
von Meysenbug. 

622. Se trata otra vez de la «Meditación sobre el Manfred». 

623. Nietzsche se refiere a que El nacimiento de la tragedia estaba enmarcado por 
dos composiciones musicales: una anterior al libro, la «Noche de san Silvestre», y otra 
posterior a él, la «Meditación sobre el Manfred». 

624. Setrata de las conferencias «Sobre el futuro de nuestros centros de enseñanza». 

625. El 12 de mayo de 1872. 

626. Se trata de la votación sobre la revisión de la Constitución suiza, en la cual 
los cantones católicos y de lengua francesa derrotaron a los cantones liberales, aunque 
por pocos votos de diferencia. 

627. Theodor Muncker. 

628. Del 8 de mayo de 1872. 

629. 23 de mayo 1872. 

630. Elisabeth Nietzsche estuvo en Basilea desde el 1 de junio hasta finales de 
septiembre de 1872. 

631. Este proyecto no se llevó a término. 

632. Enla carta del 25 de mayo de 1872, Elisabeth se refiere a lo contado por Gustav 
Krug, que en el último momento consiguió asistir a los festejos de Bayreuth. 
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633. Escrita con ocasión de la publicación en el Norddeutsche Allgemeine Zeitung 
del artículo de Rohde sobre El nacimiento de la tragedia. 

634. Responde a la carta del 31 de mayo de 1872 (KGB 11/4, 8), en la que Gers- 
dorff daba noticia a Nietzsche del ataque de Wilamowitz contra El nacimiento de la 
tragedia, bajo el título Zukunftsphilologie! eine Erwiderung auf Friedrich Nietzsches 
Geburt der Tragódie, Berlin, 1872. 

635. Cf. la nota a la carta 164. 

636. Esquilo, Suplicantes, v. 985, y Euménides, v. 832: «la furia cruel de las negras 
oleadas». 

637. Esquilo, Euménides, vv. 329 ss.: «sobre nuestra víctima consagrada, éste es 
nuestro canto frenético y alocado». 

638. «Suave serenidad». 

639. «Sucesiones», es decir, las listas cronológicas de los filósofos, que se remontan 
a fuentes antiguas. 

640. «Rarefacción — condensación». 

641. R. Wagner, Los maestros cantores de Núremberg, acto III, escena 5. 

642. Ibid., acto Il, escena 1. 

643. Romundt se habilitó en Basilea ese mismo año con un trabajo sobre el «cono- 
cimiento humano y la esencia de las cosas». Se quedó luego con Nietzsche y Overbeck 
en Basilea, viviendo en la misma casa hasta abril de 1875. 

644. Se trata de un catálogo impreso de la biblioteca de la Sociedad Filológica de 
Leipzig. 

645. Nietzsche se refiere a los filólogos berlineses, que eran, sin duda, adversarios 
de Ritschl. 

646. En realidad, a Ritschl no le hizo ninguna gracia que un artista revolucionario, 
«de vanguardia», como Wagner, interviniese en una polémica entre filólogos. 

647. Aufgeregten. Nietzsche cita tácitamente el título de una comedia juvenil de 
Goethe, Die Aufgeregten, 1793. 

648. El 2 de julio de 1872, Ritschl había respondido (KGB 11/4, 32) a la carta 
de Nietzsche (n.° 235). Ritschl le manifestaba su desacuerdo por la carta abierta de 
Wagner, y le animaba a una respuesta científica contra el ataque de Wilamowitz. Al 
mismo tiempo justificaba el rechazo de la editorial Teubner de aceptar el escrito de 
Rohde contra Wilamowitz. 

649. Cf. la nota 633 a la carta 223. 

650. «Mejores amigos». 

651. Este proyecto no se llevó a término. 

652. A través de Malwida von Meysenbug, Nietzsche entró en contacto con la 
familia Herzen y probablemente con Karl Hillebrand. 

653. Del 25 de junio de 1872. 

654. En alemán Afterphilologie tiene un sabor aristofanesco, puesto que After 
significa «ano». 

655. Welcker, Griechische Gótterlehre, vol. I, Göttingen, 1857, p. 262. 

656. «Cobardes e ineptos», Hesíodo, fr. 123, 2 (Merlkelbach-West). 

657. Horacio, Carminis, 11 19, 4. 

658. Véase El nacimiento de la tragedia. 

659. En la biblioteca de Nietzsche se encuentra este libro: Rudolph Westphal, 
Geschichte der alten und mittelalterlichen Musik, Breslau, 1865. Cf. supra la nota 338. 

660. «Sófocles es sabio, pero más sabio es Eurípides», véase E. Rohde, Afterphilo- 
logie, cit., p. 38, nota. 

661. Wilamowitz, Zukunftsphilologie!, cit., p. 28. 

662. Aristófanes, fr. 130 (Kock). 

663. Véase Wilamowitz, Zukunftsphilologie!, cit., p. 16. 
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664. Instrumentista que toca el aulos, especie de doble oboe. 

665. Cf. Aristoxeno en Ateneo XIV, 632, y en Plutarco, De musica, 31. 

666. «Música de escena». 

667. Aristófanes, Ranas, vv. 1331 ss. 

668. «Salud a aquel a quien no le gusta sentarse junto a Sócrates y hablar con él, 
a quien no condena el arte de las Musas y no mira desde arriba con desprecio lo más 
elevado de la tragedia». Pasaje citado también en Sócrates y la tragedia. 

669. Bonaventura Genelli (1798-1868), pintor y grabador alemán apreciado por 
Wagner. 

670. Aristófanes, Ranas, v. 913. 

671. La «Meditación sobre el Manfred». 

672. En su respuesta, Hans von Bülow juzgó la composición de Nietzsche como un 
delito contra la música. A pesar de ello, su ex suegro, Franz Liszt, que evidentemente 
tenía mucha mayor competencia musical, conoció la pieza de Nietzsche y juzgó la 
crítica de Bülow exagerada y equivocada, pues la veía como una buena composición 
(cf. la carta 266). 

673. Cf. la respuesta de Nietzsche, carta 245. 

674. En su carta, Gersdorff le contaba su viaje de regreso de Múnich a Berlín, 
durante el cual había pasado por Bayreuth. Además, la recensión de Rohde, que 
Nietzsche hizo imprimir como opúsculo, la había enviado a una serie de direcciones 
indicadas por Nietzsche. 

675. La fundación de la Universidad de Múnich se remonta a 1472. Nietzsche 
renunció al final a participar en esos festejos. 

676. J. W. Goethe, Fausto, I, v. 3287, palabras de Mefistófeles en la escena «Bosque 
y caverna». 

677. R. Wagner, El holandés errante, acto I, escena 2. 

678. Manipulaciones del apellido «Wilamowitz»: Wisch quiere decir «papelucho», 
y ohne Witz, «sin ingenio». 

679. Salmos 19, 6. 

680. En esa carta Krug daba un juicio positivo sobre la composición de Nietzsche, 
«Meditación sobre el Manfred», y le pedía que le devolviera sus composiciones. 

681. Cf. la carta 239. 

682. Marie, esposa del ministro prusiano Alexander Gustav Adolf, conde von 
Schleinitz, y amiga de Cosima Wagner. 

683. Friedrich Feustel, banquero en Bayreuth. 

684. Julie von Egloffstein (1792-1869), pintora de la época de Goethe, vivía en- 
tonces en la corte de Weimar. Los dos poemas que Goethe le dedicó y que Nietzsche 
reproduce en su carta están fechados el 4 de junio de 1819 y el 22 de abril de 1820. 

685. Es la hija de Charlotte Buff, gracias a la cual nacieron Las penas del joven 
Werther. 

686. Este verso no aparece en las ediciones de la obra de Goethe. 

687. Hija de Alexander Herzen, el famoso revolucionario ruso. 

688. Al final, Nietzsche no pronunció estas conferencias. 

689. De este trabajo sólo nos quedan fragmentos y el prefacio, véase KSA I, 783- 
792. 

690. Cf. la nota 678 a la carta 242. 

691. La traductora de El nacimiento de la tragedia al francés. 

692. Juan 1, 14. 

693. Fritzsch era el editor musical de Wagner y publicaba un semanario de música. 

694. Las obras literarias de Wagner aparecieron entre 1871 y 1873, en nueve 
volúmenes, en el editor Fritzsch. Se conserva de ellas un ejemplar en la biblioteca de 
Nietzsche, con la dedicatoria autógrafa de Wagner. 
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695. Se refiere al Idilio de Sigfrido, cf. nota 334 a la carta 116. 

696. Cf. la nota 688 a la carta 244. 

697. Se refiere a la versión alemana de las memorias de Alexander Herzen, Aus 
den Memoiren eines Russen, Hamburg, 1855-1859, que habían sido traducidas por la 
misma Malwida. 

698. Paul Deussen había anunciado su visita en una carta del 17 de julio de 1872 
(KGB 11/4, 47). Llegó a Basilea entre el 20 y el 21 de julio. 

699. Estas cartas de Goethe en realidad habían sido prestadas, y no regaladas, por 
Charlotte Kestner a Nietzsche. 

700. Se refiere al restaurante «Zum goldenen Kopf», donde Nietzsche solía comer 
en aquella época. 

701. Alusión al lema al principio del escrito de Wilamowitz, cf. la carta 239. 

702. Friedrich Brockhaus, profesor de derecho en Basilea hasta 1873, hijo del 
orientalista Hermann Brockhaus y de una hermana de Wagner. 

703. Se refiere a la posibilidad que había planteado Rohde de ser contratado por 
esa universidad. 

704. Wilhelm Brambach (1841-1932), filólogo clásico, estaba a punto de dejar 
Friburgo. 

705. «Der florentinische Tractat Úber Homer und Hesiod, ihr Geschlecht und ihr 
Wettkampf», I-V: Rheinisches Museum XXVIII (1873). 

706. Este plan no fue llevado a cabo. 

707. Dirigida a ambos destinatarios con ocasión de su boda. 

708. Cf. la nota 643 a la carta 233. 

709. En alemán Derdiedas, que viene a ser la unión en una palabra de los tres 
géneros del artículo determinado. 

710. El filólogo Otto Keller fue llamado a Friburgo, donde enseñó desde 1872 a 
1876. 

711. Se refiere a la carta de Cosima Wagner del 22 de agosto de 1872 (KGB 11/4, 
66). 

712. Wilhelm Wehrenpfennig, que también era redactor de los Preussische Jahr- 
bücher. 

713. «Diógenes Laercio». 

714. Responde a dos cartas de Malwida. En la primera ella informaba a Nietzsche 
que era la traductora de las memorias de Herzen. En la segunda le anunciaba su visita 
a Basilea. Malwida responde después a la carta de Nietzsche con una breve tarjeta 
donde le concreta la fecha de su llegada a Basilea, el 31 de agosto de 1871. 

715. Gabriel Monod, Allemands et Français, souvenirs de campagne, Paris, 1872. 
Historiador francés (1844-1912), se casó con Olga Herzen en marzo de 1873. 

716. Heinrich Kiepert, Neuer Atlas von Hellas und den hellenischen Colonien, 
Berlin, 1870-1871. 

717. Según una famosa expresión de la Ifigenia de Goethe. 

718. Karl Mendelssohn-Bartholdy le había escrito a Nietzsche invitándolo a un 
viaje por Grecia, el 9 y el 15 de febrero de 1872 (KGB 11/4, 536 y 546). 

719. El nacimiento de la tragedia. 

720. Música de escena para la Antígona de Sófocles, para coro masculino y orquesta, 
op. 55. 

721. Cita del poema de Goethe «Al auriga Cronos» (1774). 

722. Nietzsche al final no visitó a su madre, sino que, aprovechando el buen tiempo 
que hacía, se fue al Spliigen, con la intención de pasar a Italia. 

723. La carta de Nietzsche lleva impresa arriba a la izquierda la siguiente dirección: 
Hotel Bodenhaus, Splügen. 

724. Cf. la carta 256. 
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725. Hermann Goetz (1840-1876), compositor. 

726. Paul Otto y Leopold Rau. 

727. Paul Otto había presentado un boceto para un monumento a Goethe, que 
debía ser erigido en Berlín. Pero al final fue aceptado el de Schaper. 

728. Cf. la nota 715 a la carta 253. 

729. Se trata de ocho artículos que fueron luego recogidos en el primer volumen 
de la serie «Zeiten, Vólker und Menschen», titulado Frankreich und die Franzosen in 
der zweiten Hälfte des xix Jahrhunderts, Berlin, 1874, y que se conserva en la biblioteca 
de Nietzsche. 

730. Se publicó anónimo en 1869 en Ginebra y Basilea. 

731. Cf. la carta 254. 

732. Cf. la carta 233. 

733. Palabras modificadas del rey Marke en Tristán e Isolda, acto Il, escena 3. 

734. Eso le había escrito Wagner en la carta del 25 de julio de 1872 (KGB 11/4, 
29). 

735. Es conocido el hecho de que Wagner primero redactaba entero el libreto del 
drama musical proyectado, y sólo una vez acabado por completo comenzaba con su 
composición musical. Estas frases pertenecen a una estrofa final que, al alargar más 
aún el extenso monólogo final de Brunilda, Wagner decidió suprimir posteriormente, 
por considerar que de otro modo la palabra terminaba prevaleciendo excesivamente 
sobre la música: el final debía estar reservado a la música pura. Por eso la estrofa y las 
frases no se encuentran en la versión definitiva de la última escena del Crepúsculo de 
los dioses. 

736. El 17 de mayo de 1869. 

737. Cf. Sigfrido, acto III, escena 3. 

738. No se conserva esta carta. En ella Krug recordaba los alegres días transcurridos 
en Naumburg en octubre de 1871 con Rohde, Gersdorff y Nietzsche. 

739. Está haciendo referencia todavía al convulsivo efecto que la carta de Bülow 
acerca de la «Meditación sobre Manfred» había producido en él. 

740. Cf. la nota 721 a la carta 255. 

741. Véase KGB II/4, 84-94. 

742. Hugo von Senger, cf. la carta 254. 

743. Una tetera. 

744. Se refiere a un antiguo y famoso mascarón para una fuente situada en el 
mercado de Basilea, que representa a un rey burlesco con la lengua fuera. 

745. Paul Deussen había llegado a un acuerdo satisfactorio con la familia rusa 
Kanchine. El 20 de octubre de 1872 comenzó como preceptor. Así gozó durante siete 
años de una tranquilidad financiera que le permitió dedicarse a sus estudios. 

746. Donde vivía la familia de Deussen. 

747. Véase Esquilo, Coéforas, v. 697: «quitando el pie del estanque funesto». 

748. Paul Otto y Leopold Rau. 

749. Cf. la nota a la carta 202. 

750. Enel verano de 1873, Gersdorff tenía intención de frecuentar la Universidad 
de Basilea. 

751. Olga Herzen y Malwida von Meysenbug. 

752. De Malwida von Meysenbug, cf. la nota 730 a la carta 258. 

753. Cosima Wagner a Nietzsche, 15 de octubre de 1872 (KGB 11/4, 92). 

754. Véase KGB II/4 92. 

755. Filólogo clásico en Bonn. 

756. Filólogo clásico, editor del Philologus. 

757. Estos trabajos se conservan en la biblioteca de Nietzsche. 

758. Cf. la carta 263. 
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759. Cf. la nota 678 a la carta 242. 

760. Gustav Krug y Diederich Volkmann (1838-1903), filólogo clásico, profesor 
y luego director de la escuela de Pforta. 

761. Se refiere a una anécdota que le ocurrió a su hermana: un fabricante, impresio- 
nado por el título, compró en seguida un ejemplar de El nacimiento de la tragedia. 

762. Wagner a Nietzsche, 24 de octubre de 1872 (KGB 11/4, 102). 

763. Así le contó Wagner lo ocurrido en la carta citada: «Después de haber mirado 
su música de san Silvestre, calificó de muy desgraciado el juicio que dio de ella Bülow: 
sin haber oído esa pieza tocada por usted (algo que para nosotros fue decisivo), él pensó 
que debía dar un juicio completamente distinto y más favorable sobre su “música”». 

764. La propietaria del local «Zum goldenen Kopf» de Basilea, al que Nietzsche 
iba con frecuencia. 

765. Eduard y Rosalie Vischer-Sarasin. 

766. Wagner a Nietzsche, 24 de octubre de 1872 (KGB 11/4, 102). Cf. también la 
carta 266. 

767. Cf. la nota 763 a la carta 266. 

768. Esta expresión la extrae Nietzsche de la Marcha imperial de Wagner. 

769. Revista de filología clásica. 

770. Probablemente, Nietzsche hace alusión al pasaje de Montaigne, Essais, II, 
13, que volverá a citar en Aurora, $ 46. 

771. Nietzsche hace alusión a las teorías monistas de Haeckel y otros, que en aquel 
momento estaban de moda en Alemania. 

772. Se refiere al encuentro de amigos que tuvo lugar en agosto de 1872. 

773. Olga Herzen y Gabriel Monod. 

774. Wilhelm His, fisiólogo, estuvo de profesor en Basilea, y desde 1872 en 
Leipzig. 

775. Director de una editorial musical. 

776. El álbum contiene una colección de fotografías de la Sociedad Filológica de 
Leipzig. 

777. El discurso era el comienzo de su actividad como profesor en la Universidad 
de Basilea, al haber obtenido la habilitación. 

778. De la réplica de Erwin Rohde a Wilamowitz. 

779. Cf. la nota 750 a la carta 264. 

780. Gustav Krug. 

781. Hermann Immermann, profesor de medicina en Basilea. 

782. Johann Carl Friedrich Zöllner, Ueber die Natur der Cometen. Beiträge zur 
Geschichte und Theorie der Erkenntniss, Leipzig, 1872. Este libro se conserva en la 
biblioteca de Nietzsche. 

783. Hermann Immermann. 

784. Hugo von Senger, cf. la carta 273. 

785. Véase el inicio del escrito «La relación de la filosofía schopenhaueriana con 
una cultura alemana», en F. Nietzsche, Cinco prólogos a cinco libros no escritos, ed. 
de A. del Río e I. Herrera Baquero, Arena Libros, Madrid, 1999. Entre el 10 de no- 
viembre y el 15 de diciembre Richard y Cosima Wagner planeaban hacer un viaje por 
numerosas ciudades de Alemania para conocer a los artistas de los distintos teatros 
alemanes. 

786. El 16 de noviembre, cumpleaños de Gustav Krug. 

787. Cf. la nota 768 a la carta 267. 

788. «Buena suerte». 

789. Cf. la nota 763 a la carta 266. 

790. Wilhelm Pinder. 

791. Esta carta responde a la carta de Rohde del 14 de noviembre, en la que éste 
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describía la hostilidad de sus colegas filólogos hacia él, a causa de su toma de posición 
a favor de Nietzsche. 

792. Íbico de Regio, fr. 2, v. 3, ed. Th. Bergk: «en verdad tengo miedo de lo que 
pasará». 

793. El filólogo Friedrich Blass (1843-1907) era profesor en el instituto de Ham- 
burgo y había pedido ser llamado a Kiel para ocupar el sitio de Ribbeck. Rohde informó 
a Nietzsche de todo ello en su carta. 

794. Hugo von Senger. 

795. Hermann Ludwig Otto Lingg (1820-1905), con cuyo nombre Nietzsche hace 
un juego de palabras: Dichter-ling significa en alemán «poetastro». 

796. Nietzsche lo expresa en el dialecto de Leipzig, aludiendo a una ocurrencia 
de Rohde en la carta del 1 de noviembre de 1872 (KGB I1/4, 118). 

797. Ludwig von Tieck, «Liebe», v. 8. 

798. En la carta del 1 de noviembre de 1872 (KGB 11/4, 118) Rohde describía su 
actitud con respecto a sus colegas: «Me siento completamente carente de cualquier 
tendencia a la arrogancia; pero en una lucha de este tipo hay que asumir la apariencia 
de la más convencida consideración de uno mismo, para no acabar bajo los pies de 
esos canallas». 

799. Del 19 de noviembre de 1872 (KGB 11/4, 132). En ella felicitaba a los «Dios- 
curos» Nietzsche y Rohde por la lección que le habían dado a Wilamowitz. 

800. El telegrama de Wagner (KGB 11/4, 132) había sido enviado desde Darmstadt el 
21 de noviembre de 1872. Nietzsche se encontró con Wagner y Cosima en Estrasburgo 
del 22 al 24 de noviembre. 

801. Cita de Goethe, «A los originales», epigrama de 1812, dirigido contra las 
ansias de originalidad de los románticos. 

802. Este anciano colega de Nietzsche tenía ya casi ochenta años. 

803. Véase R. Wagner, Tristán e Isolda, acto III, escena 1, las palabras del pastor. 

804. Es éste uno de entre los muchos títulos que Nietzsche ideó para expresar el 
significado conjunto de los pensamientos que había ido redactando en sus cuadernos. 
Podemos hallar numerosos fragmentos sobre el filósofo y la filosofía en los cuader- 
nos entre el verano de 1872 y los comienzos de 1873. Estos apuntes y este proyecto 
quedaron finalmente fraguados en parte en el escrito no publicado La filosofía en la 
época trágica de los griegos. 

805. Véase Horacio, Carminis, 3, 30, 2. 

806. «¿Me dais un punto de apoyo?». Reformulación en forma de pregunta de la 
famosa sentencia de Arquímedes. 

807. Nietzsche hace referencia a una expresión que había empleado Rohde en su 
carta del 14 de noviembre. 

808. En abril de 1877, los estudiantes de este mismo círculo volverán a hacer una 
petición análoga, respecto a la cuarta Consideración intempestiva, Richard Wagner en 
Bayreuth. 

809. Cf. la carta 239. 

810. Cf. las cartas 223 y 224. 

811. Cf. la carta 230. 

812. Del 4 de diciembre de 1872 (KGB 11/4, 142). 

813. Margarita de Saboya. 

814. Jacob Bernays (1824-1881), filólogo clásico en Bonn desde 1876. 

815. Cf. la nota 804 a la carta 276. 

816. Henriette Feuerbach (1812-1892). 

817. No se conserva ninguna carta de Nietzsche a Henriette Feuerbach. 

818. Cf. la carta 166 y la carta de Cosima Wagner a Nietzsche del 4 de diciembre 
de 1872 (KGB 1/4, 144). 
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819. Se trata del noveno volumen de la edición en diez volúmenes de las obras 
completas de Grillparzer, publicada en Stuttgart en 1872. Nietzsche utilizó pensamien- 
tos de Grillparzer en las Consideraciones intempestivas, y luego siguió recurriendo a 
este autor a lo largo de toda su vida. 

820. Se refiere a la carta del 27 de noviembre, en la que la madre le decía que 
Elisabeth deseaba como regalo de navidad una «bufanda verde». A causa de la caligrafía 
de la madre, Schárpe (bufanda) se confundía con Schürze (delantal). 

821. Responde a la carta de Gersdorff del 9 de diciembre, en la que éste le comu- 
nicaba a Nietzsche la muerte de su hermano Theodor, ocurrida el 6 de diciembre. 

822. Se refiere a lo que contaba Malwida en la carta del 22 de noviembre de 1872 
(KGB 11/4, 133). 

823. Rohde le respondió a Nietzsche diciéndole que tenía una expresión «trucu- 
lenta» (KGB 11/4, 168). 

824. La carta de Nietzsche del 7 de diciembre de 1872 se había cruzado con la de 
Rohde del 8 de diciembre (KGB 11/4, 145). 

825. Cf. la nota 821 a la carta 279. 

826. General romano, caído en batalla el 41 d.C. cerca de Útica. Se le incluye entre 
los poetae novi y es considerado como orador. 

827. «Sobre el futuro de nuestros centros de enseñanza». 

828. Nietzsche había vivido en Bonn y a orillas del Rin los años 1864-1865. 

829. Véase la carta de Cosima Wagner a Nietzsche del 4 de diciembre de 1872 
(KGB 11/4, 144). 

830. 22 de noviembre de 1872. 

831. Para la representación del Lohengrin. Al final, Wagner no acudió y la repre- 
sentación fue un fracaso. 

832. Véase la carta de Gersdorff a Nietzsche del 14 de octubre de 1872 (KGB 11/4, 88). 

833. En la carta de respuesta del 7 de enero de 1873, Malwida le pedirá su opinión 
sobre la conveniencia o no de que los niños aprendan a la vez varias lenguas. Nietzsche 
responderá a finales de febrero de 1873, cf. la carta 297. 

834. Gabriel Monod, Études critiques sur les sources de l’histoire mérovingienne, 
2 vols., Paris, 1872-1885. En la primera parte trata de Gregorio de Tours. 

835. Nietzsche llegó a Naumburg el 22 de diciembre y se quedó allí hasta el 4 de 
enero de 1873. 

836. Cf. la nota 559 a la carta 202. En el ejemplar enviado a Gersdorff se puede 
leer la siguiente dedicatoria de Nietzsche: «Al queridísimo amigo Carl Gersdorff, 
este monumentum amicitiae amicorumque, de parte de Friedrich Nietzsche, el 25 de 
diciembre de 1872». 

837. El 5 de enero de 1873. 

838. En su respuesta a Nietzsche, Gersdorff le decía que le parecía bien su pro- 
puesta, si era factible. El proyecto de la visita común a Basilea, sin embargo, no llegó 
a realizarse. 

839. Esquema de la carta enviada a Cosima con ocasión del envío de los Cinco 
prólogos a cinco libros no escritos. 

840. Líneas de acompañamiento para el envío a Leipzig de Ein Neujahrswort an 
den Herausgeber der Wochenschrift «Im neuen Reich» [Un mensaje de año nuevo al 
editor del semanario «En el nuevo Reich»], KSA I, 793-798. 

841. Cf. la carta 284. 

842. Richard Wagner estuvo en Hamburgo con Cosima del 21 al 23 de enero para 
dirigir una serie de conciertos. Véase al respecto la carta de Rohde a Nietzsche del 26 
de enero de 1873 (KGB 11/4, 186). 

843. Las observaciones de Rohde al estilo de Nietzsche se hallan en la carta del 
12 de enero de 1873 (KGB I1/4, 168). 
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844. Rohde desaconsejó a Nietzsche utilizar la forma griega del nombre Dioniso, 
véase la carta citada. 

845. Rudolf Schóll, profesor de filología clásica en Greifswald. 

846. Nietzsche había traído consigo una alfombra. 

847. Se trata probablemente del hotel frecuentado por Nietzsche en Lucerna. 

848. El 14 de febrero de 1873, el Musikalisches Wochenblatt publicó el anuncio de 
un premio que se concedería a un ensayo que estudiase los mitos germánicos a partir 
de los que Wagner había conformado su Anillo del Nibelungo. Además debía describir 
resumidamente la elaboración de esos temas míticos en la literatura alemana y al final 
debía exponer el contenido del Anillo de Wagner. 

849. La carta correspondiente de Charlotte Kestner no se ha conservado. 

850. Carl Fuchs. 

851. Del 17 al 20 de enero de 1873. 

852. En Naumburg, un conocido de la madre de Nietzsche, de casi sesenta años, 
se había casado con una joven camarera. 

853. Eduard Pinder, padre de su amigo Wilhelm Pinder. 

854. Karl Simrock (1802-1876), germanista y poeta, profesor en la Universidad 
de Bonn. 

855. Friedrich Stade (1844-1928), profesor de música y musicólogo en Bonn. 

856. Se trata de la «Asociación general alemana de música». 

857. 2 de febrero. 

858. Nietzsche había estado enfermo, cf. la carta 292. 

859. De El nacimiento de la tragedia. 

860. Véase Ein Neujabrswort..., cit. 

861. Del 27 de enero de 1873 (KGB I1/4, 192). 

862. Pasquale Villari (1827-1919), historiador y profesor en Florencia, fue ministro 
de educación en 1891-1892. 

863. Se trata de La filosofía en la época trágica de los griegos, KSA I, 799-872. 

864. Para la fiesta del rectorado de la Universidad de Basilea, Overbeck había 
escrito el programa Uber den pseudojustinischen Brief an Diognet, Basel, 1872. 

865. Cosima Wagner a Nietzsche, 12 de febrero de 1873 (KGB 11/4, 206). 

866. Fuchs había atacado en once entregas, del 7 de febrero al 26 de septiembre, 
el escrito de G. G. Gervinus sobre Hándel y Shakespeare (1868), y el de Lotze sobre 
la historia de la estética en Alemania (1868). 

867. La réplica de Wilamowitz a Rohde, Zukunftsphilologie! Zweites Stück: eine 
Erwiderung auf die Rettungsversuche für Fr. Nietzsches «Geburt der Tragödie», Berlin, 
1873; véase U. v. Wilamowitz-Móllendorff, «¡Filología del futuro!», en E. Rohde, U. 
v. Wilamowitz-Móllendroff y R. Wagner, Nietzsche y la polémica sobre «El nacimiento 
de la tragedia», ed. de L. E. de Santiago Guervós, Ágora, Málaga, 1995, pp. 65-98. 

868. Nietzsche se refiere a las palabras de la «Carta abierta a F. Nietzsche», de 
Wagner, del 12 de junio de 1872, en la que declaraba a Nietzsche como la única 
persona capaz de llegar a dilucidar la esencia de la cultura alemana y de darle unos 
criterios rigurosos para su desarrollo, y en concreto en la cuestión de las instituciones 
de enseñanza. Cf. E. Rohde, U. v. Wilamowitz-Móllendorff y R. Wagner, Nietzsche y 
la polémica sobre «El nacimiento de la tragedia», cit., pp. 106-107. 

869. Edouard Schuré (1841-1929), crítico y escritor francés, wagneriano. 

870. P. Villari, «La scuola e la questione sociale in Italia»: Nuova antologia XXI 
(11 de noviembre de 1872), pp. 477-512. 

871. Cf. la nota 848 a la carta 289. 

872. Se trata de la famosa Fastnacht de Basilea, que empieza el domingo posterior 
a nuestro miércoles de ceniza y dura hasta el martes. 
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873. Monumento que debía ser erigido en Viena en honor del vencedor de la 
batalla de Lissa. 

874. Reinhold Begas (1881-1911), famoso escultor de la época. 

875. Véase Cosima Wagner a Nietzsche, 12 de febrero de 1873 (KGB 11/4, 207). 

876. Este proyecto es del invierno de 1872-1873 y representa un desarrollo de los 
temas tratados en La filosofía en la época trágica de los griegos. 

877. Véase Richard Wagner a Nietzsche, 27 de febrero de 1873 (KGB 11/4, 
216). 

878. Olga Herzen y Gabriel Monod a Nietzsche, 5 de marzo de 1873 (KGB 11/4, 
222). 

879. La causa era la forzosa separación de Olga Herzen, que tuvo que irse a vivir 
con el marido a París. En sus cartas a Nietzsche, Meysenbug expresa también el sen- 
timiento de desprecio por la superficialidad francesa en la que su pupila tendría que 
vivir a partir de entonces. 

880. Esta carta de Gersdorff a Nietzsche no se ha conservado. 

881. También este episodio se encontraba en la carta de Gersdorff que se ha per- 
dido. 

882. Cf. nota a la carta 296. 

883. La carta está dirigida a Kiel, pero Rohde se hallaba ya seguramente en Ham- 
burgo. En la carta del 27 de febrero, Rohde le contaba que había leído el segundo 
opúsculo de Wilamowitz, pero que no tenía intención de replicarle de nuevo. En la 
carta del 23 de marzo, escrita en Hamburgo, Rohde le proponía a Nietzsche un en- 
cuentro en Basilea o en alguna ciudad del sur de Alemania. Al final decidieron verse 
en Bayreuth en semana santa. 

884. Nietzsche está aludiendo al nombramiento de Otto Keller, en lugar de Rohde, 
en la Universidad de Friburgo. 

885. Construcción un tanto burlesca de palabras, en alemán: Ich brieffluche, du 
brieffluchst. 

886. Se trata del escrito que Overbeck publicó ese mismo año titulado Über die 
Christlichkeit unserer heutigen Theologie, Streit- Friedensschrift, Leipzig, 1873. 

887. De El nacimiento de la tragedia. 

888. Cf. la nota 877 a la carta 298. 

889. Editor de dicha revista. 

890. Cuadro de Hans Makart (1840-1884), pintor bastante famoso en su época, 
cuyas obras fueron expuestas en muchas ciudades de Alemania, entre ellas también 
en Leipzig en octubre de 1871, cuando Nietzsche se encontró allí con Gersdorff y 
Rohde. 

891. Cf. la nota 883 a la carta 300. Después de haber estado en Heidelberg viendo 
a Otto Ribbeck, Rohde se encontró el 6 de abril con Nietzsche en Bayreuth. Los dos 
amigos fueron invitados de Wagner hasta el sábado santo, 12 de abril, cuando tomaron 
el camino de regreso. Se separaron en Lichtenfels, y Nietzsche pasó por Bamberg y 
Núremberg, donde estuvo los dos días del domingo y el lunes de resurrección. Volvió 
a Basilea el 15 de abril. 

892. Los de la fundación del Teatro de Bayreuth, el año anterior, del 20 al 22 de 
mayo. 

893. Cf. la nota 875 a la carta 298. 

894. Véase Gersdorff a Nietzsche, 9 de marzo de 1873 (KGB 11/4, 224). 

895. Nietzsche no llevó a término este proyecto. 

896. Al final, Nietzsche no consiguió darle la forma de libro y no lo publicó. 

897. Gersdorff contaba este episodio en la carta que se ha perdido. 

898. Cf. la nota 867 a la carta 296. 

899. Véase U. v. Wilamowitz-Móllendorff, «¡Filología del futuro! Segunda parte», 
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en E. Rohde, U. v. Wilamowitz-Móllendorff y R. Wagner, Nietzsche y la polémica sobre 
«El nacimiento de la tragedia», cit., pp. 181. 

900. D.F. Strauss, Der alte und der neue Glaube, Leipzig, 1872, p. 143. 

901. «Los tristes acontecimientos de los últimos años». Véase la carta de G. Monod 
a Nietzsche, 5 de marzo de 1873 (KGB 11/4, 223). 

902. F. Overbeck, Über die Christlichkeit, cit. 

903. En la carta del 27 de febrero, Malwida expresa su dolor por la partida de 
Olga Herzen e invita a Nietzsche a ir a Florencia por semana santa (KGB 11/4, 217). 

904. La primera vivienda de los Wagner en Bayreuth. 

905. Cf. la nota 877 a la carta 298. 

906. Esbozo de una carta no conservada y que probablemente no se envió. 

907. Probablemente se trata de La filosofía en la época trágica de los griegos. 
Nietzsche había llevado consigo el manuscrito a Bayreuth. En esa ocasión, Nietzsche 
seguramente le pediría permiso para dedicarle esa obra suya, que luego no fue publicada. 

908. Cf. la nota 900 a la carta 301. 

909. Eduard Hanslick (1825-1904), crítico musical y teórico de la música, enemigo 
de Wagner. 

910. Otto Gumbrecht (1823-1900), crítico musical. 

911. Nietzsche anuncia aquí su primera Consideración intempestiva. 

912. La traducción alemana había salido en Leipzig en 1869. 

913. Cf. la carta 294. 

914. Dittmar en Bayreuth. 

915. Samuel Hirzel, editor en Leipzig, con el cual David Strauss había publicado 
sus obras en esos últimos años. 

916. J. W. Goethe, Faust, I, v. 2365. 

917. En su carta de respuesta del 30 de abril, Wagner confirmaba que Fritzsch 
se había sorprendido con la petición, pero al final había podido convencerlo de que 
publicara el libro de Overbeck. 

918. Publicado en 1870 en Leipzig, constituía una reelaboración del comentario 
de Wette. 

919. Del 5 de abril de 1873. 

920. Cf. la carta 305. 

921. Julius Piccard, profesor de química en Basilea. 

922. Elisabeth Nietzsche estuvo en Basilea del 5 de mayo al 21 de octubre de 
1873. 

923. 1 de junio. 

924. Nietzsche había estado allí con su hermana los primeros días de agosto de 
1870. 

925. Cf. la carta 304. 

926. Véase Gersdorff a Nietzsche, 30 de abril de 1873 (KGB 11/4, 247). 

927. Nietzsche estaba barajando el plan de publicar la consideración contra Strauss 
bajo el nombre de Gersdorff, pero este último no aceptó la propuesta de Nietzsche, 
véase su carta del 10 de mayo de 1873 (KGB 11/4, 251). 

928. Publicado por Rohde en el Rheinisches Museum: XXVIII (1873), pp. 264- 
290. 

929. Del «Himno a la amistad» Nietzsche compuso cinco versiones durante los 
años 1873-1874, aunque la definitiva es de 1882. En cuanto a la monodia, Nietzsche 
se refiere a la composición para piano a cuatro manos que envió como regalo de boda 
a Olga Herzen y Gabriel Monod. Cuando Nietzsche interpretó para Wagner esta 
composición, éste hizo la observación de que el final tenía un tono litúrgico, con el 
que Nietzsche parecía obligar a los Monod —que se habían casado por lo civil— a 
recibir las bendiciones del papa. 
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930. 14 de abril de 1873. 

931. Primera mención en las cartas de Nietzsche de Paul Rée. 

932. Véase F. Ritschl, «Erotemata philologica 7»: Rheinisches Museum XXVIII 
(1873), pp. 350 ss. 

933. J. W. Goethe, Wilhelm Meister. Los años de aprendizaje, libro II, cap. XII. 

934. De El nacimiento de la tragedia. 

935. K. Baedeker, Die Schweiz. Handbuch fiir Reisende, cit. (conservado en la 
biblioteca de Nietzsche), y H. A. Berlepsch y J. G. Kohl, Die Schweiz. Neuestes Reise- 
handbuch, Leipzig, 1873. 

936. Carta enviada a Wagner por su cumpleaños el 22 de mayo. 

937. Ala vuelta de Italia, Gersdorff se detuvo en Basilea, donde permaneció hasta 
finales de agosto, cuando retomó su viaje a Italia. En este periodo Gersdorff le fue de 
inestimable ayuda a Nietzsche, pues colaboró con él en la redacción de sus cartas y 
del manuscrito de la primera Consideración intempestiva. 

938. La primera Consideración intempestiva, David Strauss, el confesor y el escritor, 
apareció en agosto de 1873. 

939. Esta dolencia explica el número tan reducido de cartas que se conservan del 
periodo entre mayo y septiembre de 1873. 

940. Por el nacimiento de una niña del matrimonio de Oscar y Auguste Oehler. 

941. En la carta del 30 de julio, Elisabeth le proponía a su hermano pasar juntos 
una semana en Flims. 

942. 8 de agosto. 

943. Sobre un ejemplar de la primera Consideración intempestiva. 

944. El 30 de agosto de 1873 Wagner había informado a los «patrocinadores del 
festival de Bayreuth» de que las representaciones no podían empezar antes del verano 
de 1875 a causa de las dificultades económicas que había encontrado la construcción 
del nuevo teatro. 

945. Cf. la carta 309. 

946. El 15 de septiembre, Gersdorff abandonó Basilea y reemprendió su viaje por 
Italia. 

947. Enlos fragmentos póstumos desde 1873 en adelante encontramos numerosos 
proyectos de este tipo. 

948. 31 de octubre. 

949. Alusión a la época de Tribschen. El estudiante Anselmo es el personaje de la 
novela corta El vaso de oro de E. T. A. Hoffmann. 

950. En la carta del 17 de septiembre, Krug le comunicaba a Nietzsche su com- 
promiso de matrimonio. 

951. Nietzsche escribe «Klingen-Klang» y «Kling-klang». 

952. La novia de Krug era holandesa. 

953. Nietzsche se refiere a la carta de Krug del 17 de septiembre, en la que le 
contaba que había conocido a su novia en la selva de Turingia. El compromiso tuvo 
lugar con ocasión de la fiesta de Schumann en Bonn del 17 al 19 de agosto. Krug había 
obtenido en el mismo periodo el nombramiento como asesor en la magistratura. 

954. Friederike Daechsel había muerto en Naumburg pocos días antes. 

955. Véase la carta de R. Wagner del 21 de septiembre de 1873 (KGB 11/4, 293- 
295). 

956. La recensión de Hillebrand fue el primer ensayo importante sobre la obra 
de Nietzsche realizado por un crítico reconocido. Nietzsche lo recordará también en 
Ecce homo. Véase K. Hillebrand, Zeiten, Völker und Menschen, vol. II, Berlin, 1874, 
pp. 291-310, libro conservado en la biblioteca de Nietzsche. 

957. La carta fue dictada a Romundt. 

958. Cf. la carta 316. 
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959. Alusión a una serie de once artículos que, bajo el título Symptome, Fuchs 
publicó en el Musikalisches Wochenblatt entre el 7 de febrero y el 26 de septiembre 
de 1873. Iban especialmente dirigidos contra los escritos estéticos de G. G. Gervinus 
y H. Lotze. 

960. Dos composiciones de Riemenschneider. 

961. Karl Tausig (1841-1871), pianista. 

962. Ninguna de estas cartas de Nietzsche a Fritzsch se ha conservado. 

963. Nietzsche temía que Rosalie Nielsen tuviera el objetivo de hacer caer en 
manos de la «Internacional» al editor de Wagner Ernst Wilhelm Fritzsch y con ello los 
escritos de Wagner y Nietzsche. 

964. Gregor Samarov (pseudónimo de Oskar Meding) era el autor de la novela 
Europáische Minen und Gegenminen [Minas y contra-minas europeas], Stuttgart, 
1873. 

965. La segunda Consideración intempestiva, Sobre el daño y el perjuicio de la 
historia para la vida. 

966. Cf. la nota a la carta 289. 

967. A primeros de octubre, Rohde había visitado a Nietzsche en Basilea a su vuelta 
de Italia. 

968. 9 de octubre. 

969. En el verano de 1872, cf. la carta 239. 

970. Cita de la poesía de Ernst Moritz Arndt «Des Deutschen Vaterland» (1813). 

971. Cf. la nota 963 a la carta 318. 

972. De Friederike Daechsel. 

973. En la carta del 23 de octubre Rohde le comunicaba que no podía escribir el 
«Llamamiento a los alemanes» que Nietzsche le había solicitado. Esta carta está escrita 
al final de una prueba de imprenta del «Llamamiento». 

974. Del 19 de octubre de 1873 (KGB I1/4, 327). 

975. El autor de este artículo atacaba la primera Consideración intempestiva de 
Nietzsche. 

976. De la primera Consideración intempestiva. 

977. También esta carta está escrita al final de una prueba de imprenta del «Lla- 
mamiento». 

978. En junio de 1872. 

979. En la carta del 19 de octubre de 1873, cf. la nota 976 a la carta 322. 

980. Esun mote que Gersdorff le había dado a un jurista que en el verano de 1873 
almorzaba en el Kopf, donde comían Nietzsche y sus amigos. En una carta a Rohde del 
24 de mayo de 1873 Gersdorff describe a este personaje como un ser completamente 
espectral, que se entrometía por todas partes y quería saberlo todo. 

981. Alusión a Heinrich Romundt. 

982. Del 29 de octubre al 2 de noviembre de 1873. 

983. Redactor del Berliner Börsenkurier. 

984. Abogado de Wiesbaden, procurador de Richard Wagner. 

985. Comerciante en Maguncia, procurador de Wagner. 

986. Max von Baligand, capitán, chambelán del rey de Baviera, presidente de la 
asociación wagneriana de Múnich. 

987. Adolf Stern, poeta y profesor de historia de literatura alemana en Dresde. 

988. Músico. 

989. El 22 de mayo de 1873. 

990. Título de la ópera de Ferdinando Paer (1771-1839). 

991. Banquero en Bayreuth, admirador de la empresa wagneriana. 

992. Profesor de teología en Heidelberg, uno de los fundadores de la asociación 
de los protestantes alemanes. 
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993. Hace referencia a T. Puschmann, que publicó un estudio psiquiátrico sobre 
Wagner, donde intentaba demostrar que éste era un enfermo mental: Richard Wagner. 
Eine psychiatrische Studie, Berlin, 1873. 

994 Esta invitación de Charlotte Kestner no se ha conservado. 

995. Cf. la nota a la carta 267. 

996. Merian-Burckhardt. 

997. Heinrich Schiess, profesor de medicina en Basilea, amigo de Nietzsche. 

998. Albert Socin, orientalista, profesor en Basilea. 

999. El 16 de noviembre. 

1000. Cf. la carta 326. 

1001. Cf. la nota 980 a la carta 324. 

1002. Gersdorff estuvo en Basilea a primeros de diciembre, a su vuelta de Italia. 

1003. La madre de Friedrike Daechsel, abuela de Nietzsche, estaba emparentada con 
August von Kotzebue a través de su primer matrimonio. Friedrike debió de heredar 
una pieza de teatro de Kotzebue que Nietzsche buscó entre los papeles dejados por 
ella. 

1004. Adiaphora: «indiferentes», según la doctrina ética del estoicismo antiguo. 

1005. Nietzsche dictó la primera Intempestiva a Gersdorff. 

1006. Alusión a las palabras pronunciadas por Lutero en la famosa Dieta de 
Worms. 

1007. Rohde estaba investigando sobre la novela griega. 

1008. Se refiere a la ampliación que Elisabeth quería hacer de una fotografía de 
Nietzsche para regalársela a la madre. 

1009. No se sabe a qué se refiere Nietzsche, porque las cartas no se han conservado, 
salvo algún fragmento. 

1010. Enla carta no conservada, Pinder le anunciaba a Nietzsche que había contraído 
un compromiso de matrimonio. 

1011. Esta carta de Gersdorff no se ha conservado. 

1012. El 23 de diciembre de 1873 (KGB 11/4, 357). 

1013. El 22 de diciembre de 1873 (KGB 11/4, 356). 

1014. La composición y la impresión de la segunda Intempestiva tuvieron lugar entre 
la mitad de diciembre de 1873 y la mitad de febrero de 1874. El manuscrito para la 
imprenta fue redactado en gran medida por Gersdorff durante su estancia en Basilea 
en diciembre de 1873 (cf. la carta 327). Las pruebas de imprenta fueron corregidas 
también por Rohde. El capítulo X es el último de la Intempestiva. 

1015. Karl Hillebrand. 

1016. En esos días, Nietzsche fue a Leipzig. 

1017. Había reseñado en sentido muy negativo la primera Intempestiva en la revista 
Die Gegenwart del 6, 13, 20 y 27 de diciembre de 1873. 

1018. El 30 de diciembre había visitado a su editor, que estaba imprimiendo la 
segunda Intempestiva. 

1019. Cf. la carta siguiente, en la que, sin embargo, le cuenta algo a Rohde. 

1020. Cf. la nota 902 a la carta 301. 

1021. Título de una novela de Jean Paul, Die Flegeljabre. 

1022. El capítulo X de la segunda Intempestiva. 

1023. En la carta del 23 de diciembre, Rohde le informó a Nietzsche de que, a pesar 
de que había quedado libre una cátedra en la Universidad de Kiel, no le nombraron a 
él profesor ordinario por considerarlo demasiado joven. 

1024. Tarjeta postal. 

1025. La segunda Consideración intempestiva. 

1026. Cf. la carta anterior. 

1027. Coinquilino de Nietzsche. 
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1028. Anna Baumann, patrona de la casa donde vivían Nietzsche, Overbeck y 
Romundt en Basilea. 

1029. Hermann Nietzsche era hijo de Friedrich August Engelbert Nietzsche —el 
primogénito del abuelo de Nietzsche— y por tanto tío suyo. Junto con los hermanos 
Theodor y Adolf tenía un comercio en Plauen. Hermann Nietzsche había ido a Naum- 
burg para solucionar los asuntos referentes a la herencia de Friederike Daechsel, su 
hermana. 

1030. Setrata del proyecto de una amplia serie sobre los filósofos presocráticos, que 
no fue llevado a cabo salvo el escrito La filosofía en la época trágica de los griegos, al 
que hay que sumar numerosos fragmentos póstumos. 

1031. Tampoco este proyecto fue ejecutado. 

1032. Gersdorff respondió a esta petición de Nietzsche el 3 de febrero de 1874 con 
una lista de bibliografía militar; véase KGB 11/4, 385. 

1033. En su carta del 26 de diciembre de 1873, Gersdorff comunica a Nietzsche 
que ha terminado la transcripción de la segunda Intempestiva. 

1034. Propietario del hotel Segnes en Flims, donde Nietzsche se había hospedado 
con Gersdorff y Romundt en agosto de 1873. 

1035. Cf. la carta 338. 

1036. Rosalie Nielsen, cf. la carta 318. 

1037. Ernst Koch había ganado el concurso de la Asociación musical alemana para 
un escrito sobre El anillo del Nibelungo de Wagner, cf. las cartas 289 y 318. 

1038. Junto a la catedral de Basilea había un círculo para la lectura de los periódicos. 

1039. Leopold von Ranke, Zwölf Bücher preussischer Geschichte, 5 vols., Leipzig, 
1874. 

1040. Gersdorff quería traducir al alemán la biografía de Castruccio Castracani, 
escrita por Nicolás Maquiavelo. 

1041. Tienda de artículos de música en Basilea. 

1042. De Séneca. 

1043. Se refiere al caso de Romundt, al que no le dieron una cátedra que había 
quedado libre. 

1044. Selmar Bagge, director de la escuela de música en Basilea. 

1045. Ernst Reiter, director de orquesta en Basilea. 

1046. Cf. la nota 1037 a la carta 341. 

1047. En la respuesta a Nietzsche, Franziska se declara dispuesta a todo con tal de 
tener a su hijo en Naumburg. 

1048. El hotel en el que Nietzsche había pasado algunas semanas de agosto en 
Flims. 

1049. Nietzsche recibió las últimas pruebas de imprenta de la segunda Intempestiva 
el 9 de febrero de 1874, cf. la carta 345. El escrito apareció el 22 de febrero. 

1050. Es la tachadura de la parte final del capítulo 10 de la segunda Intempestiva. 
Cf. la carta 346 y Nachberichte zur dritten Abteilung, KGW 1/5, 478-544. 

1051. En su carta del 4 de febrero, Malwida se queja de sufrir mal de oídos y de 
ojos. 

1052. Nietzsche no mantuvo la promesa. 

1053. Cf. la carta 341. 

1054. El 10 de febrero de 1874. Cf. la carta 345. 

1055. A Adolf Baumgartner, que en esa época iba a menudo a ver a Nietzsche para 
ayudarle. 

1056. Esta Consideración intempestiva no se publicó hasta julio de 1876. 

1057. Véase KGW 111/4, 32[2]. 

1058. Véase Karl Hillebrand a Nietzsche, 17 de enero de 1874 (KGB 11/4, 375). 

1059. Esta carta no se ha conservado. 
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1060. Cf. la carta 360. 

1061. El rey de Baviera se había decidido a apoyar la realización del festival de 
Bayreuth. 

1062. De su tía Friederike Daechsel. 

1063. Había pronunciado una conferencia sobre El nacimiento de la tragedia en la 
sociedad literaria de Naumburg. 

1064. Se trata de un escrito anónimo que trataba la cuestión de la equiparación 
entre el bachillerato de humanidades y el científico, que en aquella época era un asunto 
muy discutido. Fue publicado en Górlitz, y su autor era un tal Schnieber. En su carta 
del 29 de enero (KGB 11/4, 368), Gersdorff habla con amplitud de él y resalta algunas 
afinidades entre sus teorías y las de Nietzsche. 

1065. La tercera Consideración intempestiva, Schopenhauer como educador, se 
publicó en el verano de 1874. 

1066. Wilhelm Vischer(-Bilfinger). 

1067. Para escribir un llamamiento para la asociación wagneriana femenina de 
Maguncia; véase KGB 11/4, 399. 

1068. Mathilde Maier había escrito su primera carta a Nietzsche el 10 de diciembre 
de 1872 (KGB 11/4, 149), expresando su entusiasmo por el libro. 

1069. Probablemente a Baumgartner. 

1070. Cf. la carta 300. 

1071. Hace referencia a una polémica desatada entre Bruno Meyer, crítico musi- 
cal, y el músico Johannes Draeseke, que había comenzado en 1873. Posteriormente, 
Draeseke refutó las acusaciones de Meyer contra Nietzsche en la revista Musikalisches 
Wochenblatt. 

1072. Deformación burlesca del nombre de Wilamowitz. 

1073. En el ensayo «Gedanken aus und zu Grillparzer's Aesthestischen Studien»: 
Musikalisches Wochenblatt 5 (1874), p. 131. 

1074. J. W. Goethe, Faust, I, «Taberna de Auerbach», v. 2085. 

1075. Nietzsche trazó varios proyectos para una serie de Intempestivas que debían 
llegar hasta diez, pero que luego no fueron redactadas; véase KGW I11/4, 32[4]. 

1076. Cf. la carta 360. 

1077. Véase Burckhardt a Nietzsche, 25 de febrero de 1874 (KGB 11/4, 394). 

1078. Se trata de la segunda edición, que no obstante no apareció hasta 1878. 

1079. Schopenhauer como educador. 

1080. El juicio de Hegar sobre la composición de Nietzsche fue mucho menos crítico 
que el de Hans von Bülow. 

1081. Composición para coro y orquesta de Johannes Brahms. El festival se celebró 
los días 11-14 de julio de 1874. 

1082. Este proyecto de un encuentro entre todos los amigos no llegó a realizarse. 

1083. Tomado del «Himno a la alegría» de Schiller. 

1084. Del 24 de marzo de 1874, con las observaciones sobre la segunda Intempestiva 
(KGB 11/4, 419). 

1085. Véase Cosima Wagner a Nietzsche, 20 de marzo de 1874 (KGB II/4, 412). 

1086. Cf. las cartas 344 y 345. 

1087. Cf. la nota 1075 a la carta 353. 

1088. Profesor de medicina en Basilea y amigo de Nietzsche. 

1089. La familia de Basilea en cuya casa Elisabeth iba a pasar esos días. 

1090. 25 de abril de 1874. 

1091. Este pasaje de la obra de Strauss es criticado por Nietzsche en el último 
capítulo de su primera Intempestiva. 

1092. Se refiere a los repetidos proyectos de Wagner de fundar una revista. 

1093. Véase J. W. Goethe, Gesellige Lieder, «Rechenschaft (Chor)». 
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1094. F. Schiller, El campo de Wallenstein, coro final. 

1095. La carta 356. 

1096. R. Wagner, Tristán e Isolda, acto II, escena 2. 

1097. La tercera Intempestiva, que terminó titulándose Schopenhauer como edu- 
cador. 

1098. Cf. la carta 307. 

1099. Cf. la carta 362. 

1100. La segunda edición de El nacimiento de la tragedia, pero que no llegó a salir 
a la venta hasta 1878. 

1101. Elisabeth Nietzsche estuvo en Basilea desde el 25 de abril hasta primeros 
de septiembre de 1874. Esos proyectos llegaron a incluir incluso el abandono de la 
enseñanza universitaria. 

1102. Cf. la nota 1040 a la carta 341. 

1103. El ensayo de E. von Hartmann Shakespeare's Romeo und Julia, Leipzig, 
1874. 

1104. Emma Guerrieri-Gonzaga escribió su carta del 5 de abril tras la lectura de la 
segunda Intempestiva. 

1105. Cf. la nota 1093 a la carta 360. 

1106. Cf. la carta 307. 

1107. La carta 356, de primeros de abril, dirigida a Gersdorff. 

1108. En su carta del 10 de mayo, Rohde le decía a Nietzsche que se encontraba 
en un estado de gran depresión y desesperación. 

1109. Cf. la carta 361. 

1110. La segunda Intempestiva. 

1111. El 14 de mayo de 1874 era la fiesta de la ascensión. 

1112. 22 de mayo. 

1113. 15 de mayo de 1869. 

1114. Wagner a Nietzsche, 6 de abril de 1874 (KGB 11/4, 654). 

1115. Nietzsche utiliza la expresión figurirter Chorále. El sustantivo Chorále puede 
haber sido utilizado en el sentido general de composición coral, o en el del género 
musical específico «coral» de origen luterano, del que Bach fue maestro (esto parece lo 
más probable). El adjetivo figurirter tiene más intríngulis. No tiene nada que ver con 
«figurado» en referencia a la representación del texto, sino con la manera en que en 
alemán se le llama a una técnica muy elaborada de contrapunto llamada en castellano 
«contrapunto florido», figurierter Kontrapuntkt. Por supuesto, todos estos elementos im- 
plícitos resultaban evidentes para ese otro gran maestro del contrapunto que fue Wagner. 

1116. W. Shakespeare, Enrique IV. 

1117. Cuñado de Wagner y escritor. Su carta a Nietzsche es del 3 de marzo de 1874 
(KGB 11/4, 398). 

1118. Alusión a las trece Intempestivas que Nietzsche había proyectado. 

1119. Alude a la segunda jornada de El anillo del Nibelungo, Sigfrido, acto III, escena 
2, donde el dios Wotan es abatido por Sigfrido. 

1120. Wagner había anunciado para el verano de 1875 los ensayos generales y para 
el de 1876 las primeras representaciones del Anillo. 

1121. Cf. la carta 338. 

1122. Del 29 de mayo de 1874. 

1123. Cf. la nota 1117 a la carta 365. 

1124. Curso del semestre de verano de 1874. 

1125. Publicadas por Marbach, con comentarios, en 1868. 

1126. Karl Heinrich Keck había publicado la traducción y el comentario del Aga- 
menón de Esquilo en 1863. En 1874 inició una polémica contra Marbach por sus 
traducciones de Esquilo. 
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1127. Frase de Emma en su carta; véase KGB I11/4, 471. 

1128. Durante el viaje hacia Lugano, en febrero de 1871, Nietzsche había conocido 
a Mazzini en el paso de San Gotardo. Los versos de Goethe estaban extraídos del 
«Generalbeichte»; cf. también las cartas 166, 168, 277 y 279. 

1129. Véase 1 Samuel 22, 1. 

1130. Este proyecto no fue llevado a cabo. 

1131. Brahms estuvo en Basilea con ocasión de la celebración del cincuentenario 
de la sociedad coral, actos que tuvieron lugar entre el 7 y el 9 de junio. El 9 de junio 
dirigió su Triumphlied. 

1132. Fausto (parte prima). Erminio e Dorotea, trad. de Anselmo Guerrieri-Gonzaga, 
Firenze, 1873. 

1133. Ernst Windisch, compañero de estudios de Nietzsche en Leipzig y orientalista. 
La esperanza de Nietzsche fue vana porque al final obtuvo la cátedra alguien de Basilea, 
Franz Misteli. 

1134. Nietzsche fue a Bayreuth a primeros de agosto de 1874. 

1135. La tercera Consideración intempestiva: Schopenhauer como educador. 

1136. Gustav Adolf Krug, miembro del tribunal de alzada en Naumburg, padre de 
Gustav. 

1137. Cf. la nota 1040 a la carta 341. 

1138. Nietzsche estuvo de vacaciones en Bergiin en los Grisones junto con Romundt, 
desde mediados a finales de julio. 

1139. Wilhelm Vischer murió el 5 de julio de 1874. 

1140. El 12 de julio Nietzsche asistió en Zúrich al concierto dirigido por Friedrich 
Hegar, que incluía el Triumphlied (Canto del triunfo) de Brahms. El 5 de agosto fue a 
Bayreuth y al día siguiente quiso interpretar esa composición de Brahms, lo que suscitó 
una reacción bastante colérica por parte de Wagner. 

1141. Carl Fuchs le escribió a Nietzsche muchas cartas, la mayoría muy largas, en 
junio, agosto y septiembre de ese año. 

1142. Cf. la nota 1117 a la carta 365. 

1143. Anna Willet fue amiga de Elisabeth en Wiesbaden. 

1144. Nietzsche estaba negociando para dejar al editor Fritzsch de Leipzig y empezar 
a publicar sus obras (hasta 1884) con Ernst Schmeitzner. 

1145. Con la expresión Berghiibner («gallitos de montaña»), Nietzsche hace un juego 
de palabras con el nombre del Bergiiner («los habitantes de Bergiin»). 

1146. Este encuentro con la marquesa Guerrieri-Gonzaga no tuvo lugar finalmente. 

1147. Bertha Rohr, conocida de Nietzsche en Basilea. Nietzsche vuelve a barajar 
varias veces más este nombre en sus proyectos matrimoniales, incluso en 1877. 

1148. Cf. la nota 1144 a la carta 378. 

1149. La tercera Consideración intempestiva. Una vez terminada, Nietzsche fue a 
Bayreuth del 5 al 15 de agosto de 1874. 

1150. Este encuentro de los amigos no pudo realizarse. 

1151. Para la tercera Consideración intempestiva. 

1152. 2 de agosto. 

1153. Allí debía verse con la marquesa Guerrieri-Gonzaga, cf. la carta 400. 

1154. Cf. la nota 1149 a la carta 381. 

1155. Cf. la carta 380. En la carta no conservada de Elisabeth (a la que responde 
esta de su hermano), ella debió de reaccionar muy mal a la alusión de Nietzsche a su 
interés por Bertha Rohr. 

1156. Cf. la nota 1145 a la carta 379. 

1157. De Schopenhauer como educador. 

1158. Overbeck llegó a Bayreuth el 15 de agosto, el día en que Nietzsche partió 
para Basilea. 
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1159. Berthold Rothfuss (1812-1882), escritor, amigo de D. F. Strauss y personaje 
de una de sus novelas. 

1160. Se refiere a la obra de D. F. Strauss Der alte und neue Glaube, Leipzig, 1872, 
contra la que escribió la primera Intempestiva. 

1161. Historiador de la literatura (1818-1886). 

1162. Se refiere a varios pasajes de Schopenhauer como educador. 

1163. En su respuesta del 10 de agosto, Overbeck comunica su llegada para el 15 
de agosto. 

1164. Karl Klindworth (1830-1916), pianista y compositor. 

1165. Joseph Rubinstein (1847-1884), de origen judío, era un ferviente admirador 
de Wagner. Se suicidó en Lucerna. 

1166. 15 de agosto. 

1167. Cf. la carta 314. 

1168. Cf. la carta 396. 

1169. En su respuesta del 30 de septiembre, Gersdorff anunciará su llegada para el 
12 de octubre. 

1170. Se trata de un plato de madera, en el que Gersdorff pintó arabescos y figuras. 

1171. F. Overbeck, Studien zur Geschichte der alten Kirche, cuaderno I, Schloß- 
chemnitz, 1875. 

1172. La causa de este enfado deriva de una petición que Fuchs hizo a Nietzsche 
de que intentara convencer a Wagner para que, con sus influencias, obtuviese para él 
la dirección de una escuela de música que iba a ser fundada en Maguncia. 

1173. El 21 de septiembre, Fuchs dio un concierto en Bunzlau, al que asistió Gers- 
dorff, que se lo cuenta a Nietzsche en su carta del mismo día. 

1174. Gersdorff cuenta cosas sobre su lectura de Walter Scott en su carta del 21 de 
septiembre. 

1175. El 26 de septiembre, Nietzsche, junto con Romundt y Baumgartner, hizo una 
excursión al Rigi, sierra que bordea el lago de Lucerna. Después, del 29 de septiembre 
al 6 de octubre, estuvo él solo en Lucerna para una cura termal, y el 6 de octubre volvió 
a Basilea. 

1176. El robo ocurrió en la estación de Würzburg, en el viaje de vuelta desde Bay- 
reuth. 

1177. Nietzsche daba lecciones sobre las Coéforas de Esquilo. Sobre sus estudiantes, 
cf. la carta 385. 

1178. 6 de octubre de 1874. Cf. la nota 1175 a la carta 390. 

1179. Obispo de Autun, que vivió entre el 616 y el 678. Su fiesta se celebraba el 2 
de octubre. 

1180. Séneca, Epístola a Lucilio, 56, 4. 

1181. Se trataba del enfrentamiento constitucional entre el partido conservador y 
el liberal acerca del problema de la adaptación de la Constitución cantonal de Basilea 
a la nueva Constitución de la Confederación suiza, que entró en vigor el 29 de mayo 
de 1874. Estas dos personalidades, Joseph Hubert Reinkens y Peter Knoodt, eran 
representantes de la facción antiguo-católica del partido conservador. 

1182. Propietaria de la casa donde vivían Nietzsche, Overbeck y Romundt. 

1183. En broma, nombre de la casa de Nietzsche en Basilea, que es el mismo de una 
famosa gruta del Harz. 

1184. Rohrdommel se le llama en alemán al avetoro común. 

1185. 9 de octubre. 

1186. Cf. la nota 1175 a la carta 390. 

1187. Cf. la nota 1181 a la carta 392. 

1188. Marie Bessenheim fue vecina de los Wagner en Tribschen. 

1189. A finales de abril de 1872. Cf. las cartas 212 y 214. 
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1190. Nietzsche se refiere al proyecto en esta época de una cuarta Intempestiva que 
debía llevar el título «Nosotros filólogos». A pesar de que siguió trabajando en ella hasta 
el verano de 1875 esta Intempestiva no fue concluida. Al final, la cuarta Intempestiva 
fue, en cambio, Richard Wagner en Bayreuth, que apareció en julio de 1876. 

1191. Cf. la nota 1172 a la carta 390. 

1192. Cf. la carta 399. 

1193. Es decir, la monografía de Rohde sobre la novela griega. 

1194. Esquema de una carta que Nietzsche envió a Cosima Wagner, y que, como 
la mayor parte de las otras cartas dirigidas a ella, no se ha conservado. 

1195. Cosima había asumido el encargo de enviarle a Wilhelm Pinder una silla 
tapizada como regalo de boda de parte de Nietzsche. 

1196. Cf. la nota 1188 a la carta 393. 

1197. Probablemente se refiere a la tercera Intempestiva. 

1198. Cf. la nota 1171 a la carta 390. 

1199. Cf. la nota 1172 a la carta 393. 

1200. Nietzsche había cumplido treinta años el 15 de octubre de 1874. 

1201. Alude probablemente a la visita que hizo Rohde a Basilea desde el 23 de 
agosto hasta —más o menos— el 10 de septiembre. 

1202. Esbozo de una carta enviada a Richard Wagner, que no se ha conservado. 

1203. Nietzsche, Romundt y Overbeck, cf. la carta 392. 

1204. Título de una novela de Gottfried Keller del ciclo La gente de Seldwyla. 

1205. Cf. la nota 1190 a la carta 393. 

1206. Schopenhauer como educador. 

1207. Cf. la nota 1171 a la carta 390. 

1208. Cf. la nota 1190 a la carta 393. 

1209. Nietzsche está aludiendo a la empresa de Bayreuth y su festival. 

1210. En el verano de 1875, Wagner hizo los ensayos generales de El anillo del 
Nibelungo, como preparación para la inauguración del festival el verano siguiente. 

1211. Wagner concluyó El crepúsculo de los dioses, última jornada de El anillo del 
Nibelungo, el 21 de noviembre de 1874. El lamento de Gutruna por la muerte de 
Sigfrido se encuentra en el acto III, escena 3. 

1212. En la transcripción para piano que estaba haciendo de la ópera, cf. la carta 
385. 

1213. La casa definitiva de Wagner en Bayreuth, en cuyo jardín fue enterrado. 

1214. «En la flor de la edad». 

1215. Nietzsche había enviado a Krug el «Himno a la amistad» como regalo de 
boda. 

1216. 16 de noviembre. 

1217. Cf. la nota 1153 a la carta 383. 

1218. Emma hablaba sobre esta enfermedad en la carta a Nietzsche del 18 de julio 
de 1874 (KGB 1/4, 514). 

1219. Junto con la carta, Nietzsche le envía la tercera Intempestiva. En su carta del 
7 de diciembre de 1874 (KGB 11/4, 616), la marquesa da un juicio muy negativo del 
libro. 

1220. La segunda edición de El nacimiento de la tragedia no fue puesta a la venta 
hasta 1878. 

1221. Cf. la nota 1171 a la carta 390. 

1222. 15 de noviembre de 1874. 

1223. En la carta del 19 de octubre, Marie daba las gracias a Nietzsche por el envío 
de la tercera Intempestiva. 

1224. Se conservan algunas cartas de Adolf Baumgartner a Nietzsche durante su 
servicio militar. 
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1225. La nueva Intempestiva proyectada era Nosotros filólogos, que no concluyó. 
La que sería la cuarta no vio la luz hasta julio de 1876. 

1226. Véanse las cartas de Richard Wagner, de 21 de octubre, y de Cosima, de 26 
de octubre (KGB I1/4, 591). 

1227. Cf. la nota 886 a la carta 300. 

1228. Cf. la nota 1171 a la carta 390. 

1229. En el tercer concierto de abono de la sociedad de conciertos de Basilea. 

1230. Cf. la nota 1169 a la carta 390. 

1231. Cf. la nota 1225 a la carta 403. 

1232. Cf. la nota 1226 a la carta 403. 

1233. La traducción fue terminada en la primavera de 1875, pero no llegó a publi- 
carse. 

1234. 23 de diciembre. 

1235. En su carta del 16 de diciembre, Fuchs le había comunicado su intención de 
trasladarse a la pequeña ciudad de Hirschberg en Silesia. 

1236. Expresión del evangelio para designar al demonio. 

1237. Esta carta de Nietzsche no se ha conservado. 

1238. En la carta a Nietzsche del 21 de septiembre de 1874 (KGB 11/4, 564). 

1239. Cf. la nota 1210 a la carta 399. 

1240. Opitz ya le había escrito un año antes, el 24 de diciembre de 1873, envián- 
dole una traducción suya de las poesías de Petófi y expresando su admiración por El 
nacimiento de la tragedia (KGB 11/4, 360). 

1241. Cf. la nota a la carta anterior. 

1242. Cf. la carta 298. 

1243. Cf. la carta 408. 

1244. Mezza voce. 

1245. Pianissimo. 

1246. Epom es incorrecto, es un acusativo burlesco en lugar de epos. 

1247. «Bonita esperanza». 

1248. Nietzsche hace una rima con los tres versos: Sprott (arenque ahumado), Gott 
y Rott, deformación bromista de Rohde. 

1249. Tampoco se conserva esta carta. 

1250. Nietzsche consiguió llevar a cabo este proyecto. 

1251. Véase R. Wagner, Los maestros cantores de Núremberg, acto III, escena 2, 
Hans Sachs a Walter von Stolzing. 

1252. Nietzsche se refiere a sus diversos proyectos de Intempestivas. 

1253. En la carta del 7 de diciembre de 1874 (KGB I1/4, 616). 

1254. Eduard Turneysen en la carta del 8 de diciembre de 1874 (KGB 11/4, 620). 

1255. Cf. Marie Baumgartner a Nietzsche, 9 de diciembre de 1874 (KGB 11/4, 
620). 

1256. Cf. la carta 408. 

1257. Cf. Erwin Rohde a Nietzsche, 13 de diciembre de 1874 (KGB 1/4, 624- 
626). 

1258. En la carta del 3 de diciembre había adjuntado una carta de los Wagner a 
Overbeck. 

1259. El amigo escultor de Gersdorff había expresado su entusiasmo por la tercera 
Intempestiva, véase Gersdorff a Nietzsche, 3 de diciembre de 1874. 

1260. Cf. la carta 307. 
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Apéndice 1 


DATOS GEOGRÁFICOS 


El periodo de 1869 a 1874 se concentra en Basilea, lugar donde Nietzsche 
residió todo este tiempo ejerciendo como profesor de filología clásica en 
su universidad. Con ocasión de sus vacaciones a lo largo del año aparecen 
muchos otros lugares de Suiza y Alemania. 


Axenstein. Pueblecito a orillas del río Vorderrhein, en los Grisones. Nietz- 
sche pasó allí las vacaciones de verano de 1870 con su hermana. 


Basilea. Se halla situada geográficamente en el punto donde confluyen Ale- 
mania, Francia y Suiza, abrazando las orillas del Rin. Es notable por su 
calidad de centro cultural y por su condición de mercado tradicional y sede 
de ferias desde el Medievo. Es la tercera ciudad más importante de Suiza. 
La región de Basilea, que se extiende culturalmente a la alemana Baden y 
a la Alsacia francesa, refleja la herencia de los tres Estados en el nombre 
latino moderno: Regio TriRhena. Aquí se encuentra la antigua Universidad 
de Basilea. Los monumentos más importantes de la ciudad son la catedral, 
el Marktplatz y la Casa de la ciudad, el Oberer Rheinweg y los numerosos 
museos, los mejores de Suiza. 


Bayreuth. Cuando Wagner la eligió como sede para su proyectado teatro y 
de los futuros festivales, era sólo una pequeña localidad, a 68 km al norte 
de Núremberg, perteneciente al reino de Baviera. Está ubicada junto al río 
Meno. Entre los siglos xm y xvi perteneció a la familia Hohenzollern. Entre 
sus industrias antiguas, que se remontan a principios del siglo xIx, está la 
fabricación de pianos. El monumento más destacable es sin duda el Teatro 
de la Ópera de la ciudad, que fue diseñado por el propio Wagner —con 
unas características acústicas y visuales especiales y completamente innova- 
doras— para representar sus propias obras y fue inaugurado en 1876. Casi 
puede decirse que toda la ciudad quedó así representada para el porvenir 
por la figura del compositor alemán. 


Bergiin. Pueblecito a orillas del río Albula, a medio camino entre Davos y 
St. Moritz. Nietzsche pasó allí sus primeras vacaciones de verano en 1874, 
junto a Romundt, y allí compuso la tercera Intempestiva. 


Chur o Coira. Con sus más de 5.000 años de historia, Coira es una de las 
ciudades más antiguas de Suiza. Es la capital del cantón turístico de los Gri- 
sones y está situada a una altura que varía entre los 600 m sobre el nivel del 
mar en el centro de la ciudad y los 1.800 m en el Fürhörnli. Nietzsche pasó 
allí varias veces las vacaciones de verano. 


Erlangen. A 8 km de Núremberg, fue el punto de partida de la participación 
de Nietzsche en la guerra franco-prusiana, el 13 de agosto de 1870. Allí 
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siguió un curso de enfermería y allí permaneció, después de volver enfermo 
de disentería del frente, para curarse durante la primera quincena del mes 
de septiembre. 


Flims. Localidad de los Grisones, a 22 km de Chur. Nietzsche pasó allí las 
vacaciones de verano de 1873 junto a Gersdorff. 


Gimmelwald. Junto a Mürren y situada a 18 km de Interlaken, en medio de 
los Alpes berneses. Allí pasó Nietzsche las vacaciones de verano de 1871, 
junto a Gersdorff y su hermana. 


Leipzig. Ciudad ubicada cerca de la confluencia de los ríos Pleisse, Parthe 
y Elster, en el estado de Sajonia. Es una ciudad universitaria desde antiguo. 
Fue fundada por los eslavos en 920. En 1813, en Leipzig, Napoleón sufrió 
su primera derrota en la así llamada «batalla de las naciones». En Leipzig 
vivieron, nacieron o están ligados a ella numerosas grandes figuras de la cul- 
tura alemana (y de la humanidad en general): Bach, Fichte, Goethe, Leibniz, 
Lutero, Mendelssohn y, por supuesto, Wagner, que nació allí. 


Lugano. Ciudad situada en el sudoeste de Suiza, en el cantón del Tesino, 
que limita con Italia y es de habla italiana. En conjunto, la ciudad también 
tiene carácter italiano. El nombre de Lugano probablemente proviene de 
la palabra latina lucus, que significa madera o madera sagrada. La ciudad 
está situada a orillas del lago de Lugano, que queda entre los lagos Mayor 
y de Como. Nietzsche pasó allí, con su hermana, un periodo de reposo por 
enfermedad desde el 16 de febrero al 7 de abril de 1871, antes de ir a Trib- 
schen. En Lugano, estuvo trabajando en una nueva redacción, aunque no la 
definitiva, de su planeado libro sobre la tragedia griega. 


Naumburg. Ciudad célebre por su catedral y sus antiguas iglesias. Contaba 
con 13.000 habitantes cuando llegó la familia de Nietzsche. Se convirtió en 
prusiana cuando el ducado de Sajonia se anexionó Prusia. El ambiente era 
políticamente conservador y de religiosidad muy rigorista. En esta etapa de 
su vida Nietzsche pasó varias vacaciones de navidad en esta ciudad junto 
con su madre y su hermana. 


Núremberg. Es una ciudad histórica del land de Baviera, a orillas del río 
Pegnitz. Núremberg está dividida por ambas partes por el Pegnitz, que nace 
unos 80 km al norte de la ciudad. El río entra en la ciudad y hace que 
algunas de las calles (sobre todo las más antiguas) tengan forma de canal 
con puentes y con algunos pequeños saltos. La importancia de la ciudad se 
remonta a la Edad Media. Entre los años 1050 y 1571 fue un centro de paso 
de los emperadores del Sacro Imperio Romano Germánico, en particular 
por ubicarse allí el Reichstag (Dieta imperial). La corte de los emperadores 
se reunía en el castillo de Núremberg. Las dietas de Núremberg fueron una 
parte muy importante de la estructura administrativa del imperio. En 1219 
Núremberg obtuvo el título de Ciudad Imperial Libre bajo el mandato de 
Federico IL. Pronto se convirtió, al igual que Augsburgo, en una de las dos 
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grandes ciudades de negocios en la ruta desde Italia al norte de Europa. Su 
florecimiento cultural en los siglos xv y xv1 la convirtió en un centro obliga- 
do del Renacimiento alemán. En 1525 Núremberg aceptó la Reforma lute- 
rana y de esta forma, en 1532, la Paz de Núremberg hizo que los luteranos 
obtuvieran importantes concesiones. Durante la guerra de los Treinta años 
en 1632 Gustavo II mandó sitiar la ciudad por Wallenstein. La ciudad entró 
en declive después de la guerra y no fue hasta el siglo xıx cuando obtuvo 
importancia como un centro industrial. Al comienzo del siglo xıx la ciudad 
estaba al borde de la bancarrota. En 1806, con el Sacro Imperio Romano 
Germánico casi en estado de disolución, Núremberg pasó a Baviera. El es- 
tado de Baviera tomó la carga de las deudas y garantizó su amortización. 
El primer tren alemán partió de Núremberg en el año 1835 con destino a 
las cercanías de Fúrth. En esta ciudad, Nietzsche pasó solo la semana santa 
de 1873, después de haber estado en Bayreuth con Rohde visitando a los 
Wagner. 


Spliigen. Localidad en los Grisones a orillas del río Hinterrhein, cerca de la 
frontera italiana, a cuyo paso fronterizo da nombre (Passo dello Spluga). Allí 
pasó Nietzsche numerosas veces sus vacaciones de verano. 


Tribschen. En las afueras de la ciudad de Lucerna, a orillas del lago de los 
Cuatro Cantones, y situada entre los bosques, fue lugar de residencia de 
Wagner, donde terminó la composición de El anillo del Nibelungo. 
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PRINCIPALES DESTINATARIOS DE SUS CARTAS. 
APUNTE BIOGRAFICO 


1. FAMILIARES DESTINATARIOS 
Forst, Auguste (1847-1920). Esposa de Oscar Oehler. 


Forster-Nietzsche, Elisasbeth (1846-1935). Hermana de Nietzsche, estuvo 
casada con Bernhard Fórster, profesor y antisemita, de 1885 a 1889. Se 
convirtió en el principal albacea del legado de Nietzsche en Weimar. Asistió 
a una escuela privada en Naumburg y después a la Escuela superior de mu- 
jeres. Estuvo en Dresde de febrero a julio de 1862 como pensionada en casa 
de la familia von Mosch. Colaboró con su hermano en la elaboración de los 
índices de la revista Rheinisches Museum. En 1870 permaneció una tempo- 
rada larga junto a su hermano en Basilea. Conoció a Wagner y a Cosima. 
También llegó a conocer a Lou Salomé y Paul Ree, hacia los que mantuvo 
una actitud hostil. Nietzsche no asistió a su boda en mayo de 1885. En este 
mismo año ambos se encontraron por última vez. Emigró a Paraguay con 
su marido, que se suicidó en junio de 1889. En febrero de 1894 fundó el 
Archivo Nietzsche. En 1895 apareció el primer volumen de la biografía de 
su hermano escrita por ella, y ese mismo año Elisabeth le compró a su madre 
los derechos sobre la obra de Nietzsche. Tuvo disputas editoriales con Peter 
Gast, y con los descendientes de Franz Overbeck sobre los derechos de pu- 
blicación de las cartas de Nietzsche, y sostuvo una lucha encarnizada sobre 
la interpretación de su vida y pensamiento. A partir de 1902 comienzan a 
publicarse las Cartas completas. Fue propuesta para el premio Nobel de la 
paz. Era admiradora de Mussolini, y en febrero de 1932 tuvo un encuentro 
con A. Hitler, que visitó varias veces el Archivo. 


Nietzsche, Franziska Ernestina Rosaura (1826-1897). Madre de Nietzsche. 
La sexta de once hermanos. El 10 de octubre se casó con Carl Ludwig Nietz- 
sche a la edad de dieciocho años. Vivieron en la casa parroquial de Rócken 
junto con su suegra Erdmuthe y las hermanas de ésta, Rosalie y Auguste. 
El 30 de julio de 1849 su marido murió de una enfermedad cerebral, y el 
4 de enero de 1850, su hijo pequeño Joseph. Cuando murieron su suegra 
y Auguste, se trasladó a Marienmauer, 15, en Naumburg, y a partir del 
verano de 1865 se instaló definitivamente en la casa de Weingarten, 18. 
De profunda religiosidad, poseía una educación musical notable y supo ser 
una buena pedagoga para sus hijos. Con su hijo Friedrich sostuvo fuertes 
discusiones sobre el cristianismo. Se opuso a los planes de su hijo con Lou. 
Después de que Franz Overbeck le informara el 10 de enero de 1889 de la 
enfermedad de su hijo, le dedicó a éste todo su tiempo, primero en Jena y 
luego en Naumburg, hasta su muerte. Las relaciones con la hija sufrieron 
un fuerte deterioro a consecuencia de la publicación de la biografía de su 
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hermano, en la que ocultaba el papel de la madre en su educación. Estuvo 
a punto de escribir una biografía paralela. En 1896 enfermó y murió pocos 
meses después. 


Oehler, Oscar (1839-1901). El hijo más joven de David E. Oehler. Tío de 
Nietzsche casi de su misma edad. A los 13 años vivió en pensión en casa de 
su hermana Franziska. Estudió teología en Halle. Cuando Nietzsche estuvo 
en Wittekind, curándose de sus heridas en el pecho, le visitaba con frecuen- 
cia su tío. Después de julio de 1873 pierde el contacto con él. 


Oehler, Johanna Elisabeth Wilhelmine (1794-1876). Abuela de Nietzsche 
por parte materna. Véase el esquema de la familia de Nietzsche en el Apén- 
dice 1 del primer volumen de la Correspondencia, p. 632. 


2. OTROS DESTINATARIOS 


Baumgartner, Marie (apellido de soltera: Koechlin) (1831-1897). Casada 
con el químico Jacob Baumgartner, con quien tuvo dos hijos. De su edu- 
cación en Rouen obtuvo un profundo conocimiento de la literatura y la 
cultura francesas. Conoció a Nietzsche a través de su hijo Adolf, alumno y 
admirador fervoroso de su profesor de filología clásica. Tradujo al francés 
la Tercera y la Cuarta intempestiva, de las cuales sólo se publicó la última 
en 1877. De octubre a diciembre de 1878 redactó, bajo la supervisión de 
Nietzsche, el manuscrito para la imprenta de Opiniones y sentencias varias. 
El contacto epistolar duró hasta 1883, al tiempo que Nietzsche le enviaba 
ejemplares de sus libros. 


Brambach, Wilhelm (1841-1932). Filólogo clásico e historiador de la músi- 
ca. Desde 1868 fue profesor en Friburgo, y entre 1872 y 1904 fue director 
de la biblioteca regional de Karlsruhe. Nietzsche sólo mantuvo correspon- 
dencia con él en 1870. 


Bülow, Hans Guido von (1830-1894), barón. Pianista, director y composi- 
tor. Estudió con Wagner y Liszt, con cuya hija Cosima se casó en 1857, y de 
la que luego se divorció, para que se casara con Wagner. Dirigió los estrenos 
en Múnich de Tristán e Isolda y de Los maestros cantores de Núremberg. 
Como músico fue uno de los mayores defensores de la causa wagneriana. 


Deussen, Paul (1845-1919). Fue uno de los grandes amigos de Nietzsche, 
aunque siempre tuvieron sus diferencias. Hijo de pastor, asistió a la escuela 
de Pforta de 1859 a 1864. Ambos comenzaron a la vez su carrera universita- 
ria en Bonn y fueron al mismo tiempo miembros de la asociación Frankonia. 
A partir de 1865 estudiará en Tubinga y Berlín filosofía, filología, teología 
y sánscrito. Después de su promoción en 1869 con la disertación De Pla- 
tone sophista, trabajó hasta 1872 como profesor de instituto en Minden y 
Marburgo. Conservamos muchos detalles de la vida de Nietzsche gracias a 
sus memorias. 
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Engelmann, Wilhelm (1808-1878). Editor y bibliógrafo, al que Nietzsche le 
ofreció, en abril de 1871, el manuscrito «Música y tragedia», una primera 
redacción de El nacimiento de la tragedia. Debido a la falta de respuesta de 
Engelmann, el asunto no siguió adelante. 


Fritzsch, Ernst Wilhelm (1840-1902). Editor musical. Músico de formación, 
fue director del Musikalisches Wochenblatt. Escribió además numerosos ar- 
tículos sobre música. Fue el editor de las obras musicales de Wagner y de las 
obras de Nietzsche entre 1871 y 1874 y en 1886-1887. 


Fuchs, Carl Dorius (1838-1922). Pianista, alumno de Hans von Biilow, crí- 
tico y teórico musical, mantuvo correspondencia con Nietzsche hasta 1888. 
Le escribía cartas muy extensas, para lo que empleaba varios días. 


Gersdorff, Carl von (1844-1904). Uno de los amigos más íntimos de Nietz- 
sche y uno de los destinatarios más habituales de sus cartas. Este junker 
de Silesia estuvo en Pforta de 1859 a 1865. A partir de 1863 inició una 
estrecha amistad con Nietzsche. Estudió posteriormente filología alemana e 
historia del arte en Gotinga, Leipzig y Berlín. Durante la época de Leipzig y 
en los años de Basilea fue uno de los confidentes más directos de Nietzsche. 
A mediados de los setenta ayudó al Nietzsche enfermo con los manuscritos 
de algunas de sus obras, como las Consideraciones intempestivas y Verdad y 
mentira en sentido extramoral. En 1876 tuvo lugar el último encuentro per- 
sonal de ambos en Bayreuth. Gersdorff murió al arrojarse por una ventana, 
en agosto de 1904, como consecuencia de sus padecimientos psíquicos. 


Guerrieri-Gonzaga, Emma (¿?-¿?). Marquesa, corresponsal de Nietzsche en 
Florencia. Un encuentro planeado entre ambos no tuvo lugar. 


Heckel, Emil (1831-1908). Hijo del editor de música Karl F. Heckel, hizo 
posible el encuentro de éste con Wagner y Nietzsche. Pertenecía al comité 
directivo de la sociedad wagneriana y participó en los festejos de Bayreuth 
de 1872. 


Hegar, Friedrich (1841-1927). Músico. Fue director de la orquesta del teatro 
de Zúrich. Nietzsche lo conoció en un concierto privado en Tribschen, en la 
nochevieja de 1870. El 12 de julio de 1874, Nietzsche viajó a Zúrich para 
asistir a un concierto donde Hegar dirigía el Canto del triunfo de Brahms. 
Nietzsche volvió a verlo en 1884 en distintos conciertos. En agosto de 1886 
Nietzsche le envió su partitura del Himno a la amistad (con texto de Lou 
Salomé), que había sido retocada por su amigo Peter Gast, con la esperanza 
de que fuera interpretada, lo que no llegó a ocurrir. 


Kestner, Charlotte (1788-1877). La hija de la famosa amiga de Goethe 
Charlotte Buff conoció a Nietzsche el 13 de noviembre de 1873 en Basilea. 
Volvió a verlo después varias veces en Múnich y Basilea. 

Knaus, Kassian (correctamente: Cassian) (1831-1916). Xilógrafo y litógra- 
fo, mantuvo correspondencia con Nietzsche. Debió de ser quien hizo el 
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grabado en madera que figura como blasón en la autobiografía de Wagner 
Mi vida. Nunca tuvo lugar un encuentro entre él y Nietzsche. 


Kretzer, Eugen (1848-¿?). Doctor en teología, alumno de Nietzsche en Ba- 
silea. En sus cartas manifestó su admiración por los escritos de Nietzsche. 
Después de haberlo visto de nuevo en el festival de Bayreuth de 1876, éste 
le envió ejemplares de la cuarta Consideración intempestiva y de Humano, 
demasiado humano. 


Krug, Gustav (1844-1902). Hijo de Gustav Adolph Krug, consejero de la 
Corte de Apelación de Naumburg, estudió en la misma escuela de Naum- 
burg que su primo Wilhelm Pinder y que Nietzsche. Su relación con éste 
tuvo mucho que ver con cuestiones musicales. El compositor Felix Mendels- 
sohn fue su padrino. Fue Krug quien le proporcionó a Nietzsche la partitura 
para piano de Tristán e Isolda en el invierno de 1860, su primer contacto 
con la música de Wagner. Con él y su amigo Wilhelm Pinder fundaron el 23 
de julio de 1860 la sociedad literaria y musical Germania, de la que Nietz- 
sche habla a menudo en sus cartas y en sus obras de juventud. Los miembros 
de la sociedad se comprometían a presentarse unos a otros todos los meses, 
o bien composiciones musicales o poemas y ensayos literarios. Estudió de- 
recho en Heidelberg. Las críticas posteriores de Nietzsche contra Wagner 
hirieron profundamente la sensibilidad de este convencido wagneriano. 


Liszt, Franz (1811-1886). Compositor, padre de Cosima Wagner. Nietzsche 
lo vio seguramente en 1867 en el festival de música de Meiningen, pero no 
llegó a conocerlo personalmente hasta 1869 en Leipzig, en el hotel Pologne. 
Liszt le escribió el 29 de febrero de 1872 una entusiasmada carta sobre El 
nacimiento de la tragedia, exceptuando algunos reparos religiosos, y juzgó 
muy favorablemente la composición musical de Nietzsche Noche de san 
Silvestre. 


Loén, August von (1828-1887). Gerente del teatro de la corte de Weimar. 
Nietzsche lo conoció en casa de los Wagner en Bayreuth. En febrero de 
1882, Nietzsche le envió, por mediación de Gersdorff, la composición de 
Gast Scherz, List und Rache, pero devolvió la partitura en octubre de ese 
año sin confirmar su posible ejecución. 


Maier, Mathilde (1833-1910). Amiga de Richard Wagner. Recibió un ejem- 
plar gratuito de El nacimiento de la tragedia el mismo año de su publicación. 
En 1878 recibió de la misma manera otro de Humano, demasiado humano. 
Nietzsche mantuvo con ella una breve correspondencia. 


Marbach, Oswald (1810-1890). Consejero áulico y profesor en Leipzig, es- 
critor polifacético, casado con Rosalie Wagner, hermana de Richard. El 19 
de julio de 1868 pronunció una conferencia en Altenburg sobre «El renaci- 
miento del arte dramático a través de la música» y se la envió a Nietzsche en 
enero de 1870. En 1874 leyó El nacimiento de la tragedia y mantuvo con 
Nietzsche correspondencia sobre la obra. 
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Meister, Richard (1848-1912). Filólogo, estudió filología clásica y lingüística 
en Berlín y Leipzig. Fue comilitón de Nietzsche. Miembro de la asociación 
filológica, de la que Nietzsche recibía aún noticias en 1872, en Basilea. En 
1892 fue nombrado profesor. 


Meysenbug, Malwida von (1816-1903). Escritora y una de las primeras de- 
fensoras de los derechos de la mujer en Alemania. De 1852 a 1859 estuvo al 
cuidado de los hijos del demócrata y revolucionario ruso Alexander Herzen. 
A la muerte de la esposa de éste, sus hijos Olga y Natalie se convirtieron 
para ella prácticamente en hijas adoptivas. Tradujo las memorias de Herzen 
y escribió una autobiografía. A partir de 1870 vivió principalmente en Italia. 
Como entusiasta de la causa wagneriana, frecuentaba con asiduidad a los 
Wagner en Bayreuth. Conoció a Nietzsche en los festejos del 22 de mayo 
de 1872, y a partir de entonces se entabló entre ellos una larga amistad. El 
invierno de 1876-1877 lo pasó junto a Nietzsche, Paul Ree y Albert Brenner 
en Sorrento. Ello respondía a la tarea que Meysenbug se había marcado de 
animar y reunir a jóvenes mujeres emancipadas y hombres liberales. Por 
ejemplo, gracias a ella tuvo lugar el encuentro en Roma de Nietzsche y Ree 
con Lou Salomé. Pero a medida que la separación intelectual y personal 
entre Nietzsche y Wagner se hacía más marcada, también aumentaba el dis- 
tanciamiento entre Meysenbug y Nietzsche, que sin embargo sólo llegó a la 
ruptura con la publicación de El caso Wagner. 


Muncker, Theodor (1823-1900). Jurista y alcalde de Bayreuth. Nietzsche lo 
conoció en abril de 1873 en la casa de Wagner en Bayreuth. 


Naumann, Constantin Georg (¿?-¿?). Editor y propietario de una imprenta 
en Leipzig. Desde 1885, impresor y editor de las obras de Nietzsche. 


Opitz, Theodor (1820-1896). Periodista, participó en la revolución de 1848. 
En los años sesenta emigró por razones políticas a Suiza, donde fue redactor 
de periódicos y más tarde «trabajador intelectual». Mantuvo corresponden- 
cia con numerosos contemporáneos de importancia, como Gottfried Keller, 
Adalbert Stifter, Eichendorff, Bruno Bauer y Josef Victor Widmann. Ya el 
24 de diciembre de 1873 le escribió a Nietzsche a raíz de la lectura de El 
nacimiento de la tragedia. El 21 de diciembre de 1874 le envió a Nietzsche 
un poema de homenaje sobre la Tercera intempestiva, que Nietzsche le agra- 
deció conmovido. No se tiene noticia de que haya habido algún contacto 
personal entre los dos. 


Overbeck, Franz (1837-1905). Teólogo protestante. Estudió teología en 
Leipzig y Gotinga. De 1870 a 1897 fue profesor de Historia de la Iglesia 
y del Nuevo Testamento en Basilea. En su trabajo de investigación unía un 
estricto método crítico-histórico con una inmensa erudición. Su gran pro- 
yecto fue el de elaborar una historia profana de la Iglesia, que sin embargo 
nunca llegó a realizar. Se limitó a ofrecer resultados particulares de sus in- 
vestigaciones en breves trabajos. Su posición teórica era una crítica radical 
de la Iglesia y la teología de su tiempo. La relación de Overbeck y Nietzsche 
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fue de mutuo influjo y enriquecimiento, aunque Overbeck mantuvo siem- 
pre una visión personal de la historia del cristianismo, en algunos puntos 
opuesta a la de Nietzsche. Entre 1870 y 1876 vivió en la misma pensión que 
Nietzsche. Pronto se estableció entre ambos una fuerte amistad alimentada 
de admiración mutua. Overbeck jugará un papel fundamental como amigo 
de Nietzsche; casi podríamos decir que fue su gran amigo hasta el final. El 
único que siempre permaneció junto a él (aunque fuera en la distancia) a 
pesar de los cambios y las vicisitudes de Nietzsche; el único en el que éste 
siempre encontró apoyo y comprensión. Así, fue quien arreglaba año tras 
año los asuntos administrativos para que Nietzsche siguiera recibiendo pun- 
tualmente su pensión puesta al día. También fue él quien llegó a recogerlo 
en su derrumbamiento de 1889 en Turín, para trasladarlo a Basilea. Todo 
ello no fue reconocido por la hermana de Nietzsche, Elisabeth; sólo obtuvo 
el rechazo y la exclusión en todo lo relativo a la herencia intelectual del 
amigo. Escribió unos Recuerdos de Friedrich Nietzsche, fuente indispensable 
para la biografía del filósofo. 


Piccard, Julius (1840-1933). Profesor de química en Basilea. Sufrió igual que 
Nietzsche de una enfermedad crónica. Estuvieron juntos en varias organi- 
zaciones sociales. En julio de 1874, Nietzsche como vicedecano y Piccard 
como decano, junto a Kinkel y Miaskowski, hicieron una propuesta para 
permitir el acceso de las mujeres al examen de doctorado, propuesta que no 
fue considerada. Nietzsche y Piccard se vieron por última vez en la primave- 
ra de 1883 en Génova, donde Piccard le hizo una visita con su mujer. 


Pinder, Wilhelm (1810-1875). Fue compañero de colegio de Nietzsche en 
la Escuela Municipal de Naumburg de 1850 a 1853 junto con su primo 
Gustav Krug. Hizo el bachillerato en el Instituto Catedralicio de Naumburg 
en 1864. Estudió derecho en Heidelberg. Con Nietzsche tuvo una intensa 
relación literaria: planificación de la lectura de libros y proyectos como la 
elaboración de los materiales de Prometeo (1859). En la primavera de 1872 
visita a Nietzsche en Basilea. Para su boda en 1874 éste le envía una copia de 
su «Himno a la amistad». Después de 1874 no se volvieron a ver. 


Riedel, Carl (1827-1883). Fundó una coral musical y una asociación Riedel 
que interpretó música de Bach, Beethoven, etc. Director de orquesta, profe- 
sor y en 1883 doctor honoris causa por la Universidad de Leipzig. Nietzsche 
se convirtió en miembro de la asociación nada más llegar a Leipzig y parti- 
cipó en muchos conciertos de la coral. 


Ritschl, Friedrich (1806-1876). El gran maestro de Nietzsche pertenece por 
derecho propio a la historia de la cultura alemana. Casado con Sophie Gut- 
tentag en 1838, tuvo dos hijas y un hijo. En pascua de 1839 fue llamado a 
Bonn, donde permaneció 25 años como catedrático de Filología. En mayo 
de 1865 dejó Bonn a consecuencia de un enfrentamiento con Otto Jahn y 
se trasladó a Leipzig en donde impartió clases hasta el verano de 1876. A 
instancias de él Nietzsche y otros amigos fundaron en otoño de 1865 la 
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asociación filológica (Philologischer Verein). Ritschl proporcionó a Nietz- 
sche el acceso a la revista Rheinisches Museum y éste trabajó con él en su 
Teognis. Fue Ritschl quien le recomendó para suceder a Adolf Kiesseling en 
la cátedra de Basilea. El alejamiento de su maestro se produjo a partir de 
la publicación de El nacimiento de la tragedia y al poner sus estudios sobre 
la Antigüedad al servicio de la causa wagneriana. Ritschl tachó la obra de 
«megalomanía». 


Ritschl, Sophie (1820-1901). La hija más joven del médico de Breslau Samuel 
Guttentag, se casó en 1828 con Friedrich Ritschl. Siendo estudiante en Lei- 
pzig, Nietzsche a menudo era invitado a casa de los Ritschl. Nietzsche halló 
en esta mujer «llena de ingenio» y «muy culta» una «amiga íntima», con la 
que compartía ante todo intereses musicales. La amistad de Sophie con Ot- 
tilie Brockhaus, hermana de Richard Wagner, le permitió a Nietzsche entrar 
en contacto con el músico por primera vez en noviembre de 1868. En el 
verano de 1869, recordaba que «las mujeres más influyentes para mí son la 
señora Ritschl y la señora baronesa von Bülow [después Cosima Wagner]»!. 


Rohde, Erwin (1845-1898). Natural de Hamburgo. Después de un año en 
el Johanneum, fue a estudiar en el semestre de verano de 1865 filología 
a Bonn. Siguió a su maestro Ritschl a Leipzig, donde fue miembro de la 
asociación filológica. La amistad de Rohde con Nietzsche comenzó en el 
semestre de verano de 1867 en Leipzig, aunque se habían conocido ya en 
Bonn. La lectura común de Schopenhauer afianzó aún más su amistad. Fue 
una de las relaciones más firmes en la vida de Nietzsche. Planeó con éste la 
publicación de un volumen en homenaje a Ritschl, que no se llegó a realizar. 
A principios de 1869 se doctoró con Ribbeck con el escrito premiado De 
Julii Pollucis in apparatu scaenico enarrando fontibus. En junio de 1870 
visitó con Nietzsche a Wagner en Tribschen. Se habilitó en 1870 en Kiel 
donde fue privatdozent. Posteriormente participaría en 1872 en la famosa 
polémica con motivo de la publicación de El nacimiento de la tragedia. Con 
Rohde llevó a cabo Nietzsche uno de los más bellos modelos de correspon- 
dencia del siglo xix. 


Sachsen-Altenburg, Therese von (1823-1915). Princesa, alumna de Carl Lud- 
wig Nietzsche (el padre de Nietzsche) y protectora de la familia Nietzsche. 


Schmeitzner, Ernst (1851-¿?). Editor. En una carta del 8 de julio de 1874 le 
ofreció a Nietzsche publicar sus escritos en su recientemente fundada edito- 
rial, a lo que poco después se añadió la publicación de los escritos de Wag- 
ner. En 1878 empezó a publicar también el órgano oficial del wagnerismo, 
los Bayreuther Blätter. Se vio varias veces con Nietzsche para tratar asuntos 
de negocios. A partir de 1880 empezó a publicar revistas antisemitas y a par- 
ticipar activamente en movimientos radicales. Fue uno de los organizadores 
del Primer congreso internacional antisemita de 1882. Estas implicaciones 


1. Carta 24, A Paul Denssen, 25 de agosto de 1869. 
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políticas disgustaron cada vez más a Nietzsche, hasta el punto que, para 
limpiar su obra de cualquier contaminación con el movimiento antisemita, 
obligó a Schmeitzner a vender todos los derechos editoriales de sus obras a 
Fritzsch, antiguo editor de Nietzsche y Wagner en Leipzig. 


Schónberg, Gustav Friedrich von (1839-1908). Economista, profesor de eco- 
nomía en Basilea, pasó en 1870 a Friburgo y en 1873 a Tubinga. Nietzsche 
asistió en Basilea en 1869 a una conferencia suya, en cuanto representante 
del «socialismo teórico». Vivió igual que Nietzsche en la pensión de Spalen- 
thorweg. Después mantuvo una corta correspondencia con él. 


Senger, Hugo von (1835-1892). Director de orquesta, admirador de Wagner 
y maestro de capilla en Ginebra. Nietzsche lo conoció en junio de 1872 en 
Múnich con ocasión de una representación de Tristán e Isolda. Mantuvo una 
correspondencia muy amistosa con Nietzsche. 


Vischer-Heusler, Sophie (1839-1915). Esposa de Wilhelm Vischer-Heusler, 
conoció a Nietzsche como muy tarde en 1871. Su hermana Elisabeth cuidó 
e sus tres hijos en julio de 1874. 


Vischer-Bilfinger, Wilhelm (1808-1874). Filólogo clásico. Catedrático en 
868 de lengua y literatura griega en la Universidad de Basilea. Fue él quien 
como presidente del Consejo de Educación contrató a Nietzsche como cate- 
rático. En 1870 fue rector de la Universidad y nombró a Nietzsche secreta- 
rio. Éste lo visitaba con su hermana e iba frecuentemente a cenar con él. 


Wachsmuth, Curt (1837-1905). Profesor de filología clásica e historia an- 
tigua primero en Marburgo, luego en Gotinga, Heidelberg y finalmente, 
esde 1886, en la Universidad de Leipzig, de la que llegó a ser rector. Origi- 
nario de Naumburg, su familia y la de Nietzsche tenían estrechas relaciones 
desde antaño. Pero Nietzsche lo conoció personalmente sólo en 1867 en 
un encuentro filológico en Halle. Desde entonces los unió un fuerte interés 
común en Diógenes Laercio. Aún en 1887 Nietzsche le envió ejemplares de 
Más allá del bien y del mal y de la Genealogía de la moral. En 1904, junto a 
Elisabeth, editó el tercer volumen de las Cartas completas de Nietzsche. 


Wagner, Cosima (1837-1930). Hija de Franz Liszt y Marie de Flavigny, con- 
desa d'Agoult. De 1857 a 1870 estuvo casada con Hans von Bülow. El 25 
de agosto de 1870 se casó con Richard Wagner, aunque ya llevaban tiempo 
viviendo juntos y habían tenido su primer hijo, Siegfried. Conoció a Nietz- 
sche el 17 de mayo de 1869. Desde el primer momento Nietzsche quedó 
impresionado por el porte aristocrático y las dotes de mundo de Cosima. 
Cosima trató a Nietzsche en el ámbito privado de las comidas en común y 
como compañero de juegos con su hijo Siegfried. Cosima veía en él a un 
promotor de los planes de Wagner, pero a la vez a un ayudante servicial para 
todo lo que pudiese faltar en Tribschen, sobre todo en lo relativo a los rega- 
los de navidad y a los tejidos. Recibió entusiasmada los regalos de Nietzsche, 
las composiciones y los escritos dedicados a ella. Los momentos más impor- 
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tantes que compartieron juntos fueron tocando el piano a cuatro manos o el 
viaje que hicieron en ferrocarril a Mannheim, donde los esperaba Richard. 
Son conocidas las expresiones de Nietzsche tras su hundimiento, en las que 
manifestó de la manera más abierta su estima y amor por Cosima. Varias ve- 
ces la calificó como su amada y esposa, y a sí mismo como su tercer hombre. 
Aunque quizás sea más importante su propia identificación, en esas notas de 
a locura, con Dioniso y la de ella con la diosa Ariadna, esposa de Dioniso. 


Wagner, Richard (1813-1883). Compositor y escritor musical. Lo que su- 
puso Wagner en la vida y el pensamiento de Nietzsche es difícilmente pon- 
derable. Pero también a la inversa, para Wagner tuvo mucha importancia 
a amistad con Nietzsche. Éste lo conoció el 8 de noviembre de 1868, por 
mediación de Sophie Ritschl. Pronto empezó a visitarle en su casa de Trib- 
schen. Así empezó una amistad cimentada en el común amor por la filosofía 
de Schopenhauer y por la revolución musical y cultural wagneriana. La ex- 
periencia musical de Tristán e Isolda (que vio representada repetidas veces y 
estudió en su trascripción al piano) puede decirse que siguió siendo siempre 
a máxima experiencia estética de Nietzsche. Desde los primeros momentos 
de su amistad, Nietzsche quiso situarse al lado de Wagner en la causa de 
su revolución musical y cultural, como el soporte erudito-filológico que le 
faltaba, hasta el punto de arriesgar su carrera académica con ese manifiesto 
máximo del wagnerismo que fue El nacimiento de la tragedia. La amistad 
más fuerte se desarrolló durante más de veinte semanas en Tribschen. A par- 
tir del traslado de Wagner a Bayreuth, comenzó poco a poco el alejamiento 
entre ambos. La composición de Parsifal fue el detonante de la ruptura. La 
última vez que se vieron fue en 1876, en Sorrento, y fue un encuentro frío. 
Al anuncio de la muerte de Wagner, el 13 de febrero de 1883, Nietzsche 
reaccionó con una recaída en su enfermedad que duró varios días. Escribió 
a Cosima Wagner una carta de pésame que no se conserva. 


Zarncke, Friedrich (1825-1891). Filólogo, profesor de lengua y literatura 
alemanas en Leipzig, especializado en la literatura alemana medieval. Nietz- 
sche asistió en Leipzig a sus lecciones sobre literatura alemana, y conoció y 
apreció mucho su edición del Cantar de los Nibelungos. A raíz de la polémi- 
ca sobre El nacimiento de la tragedia, se produjo un fuerte distanciamiento 
entre ambos. 
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Enero: Recensión de Theognidis Elegiae, Ecodibus Mutinensi Veneto 
522 Vaticano 915 (edidit Christophorus Ziegler, Laupp, Tübingen, 
1868), en Litterarisches Centralblatt. 

Recensión de J. Bernays, Die Heraklitischen Briefe. Ein Beitrag zur 
philosophischen und religionsgeschichtlichen Litteratur (Hertz, Ber- 
lin, 1869), en Litterarisches Centralblatt. 

Recensión de Aristoxénou harmonikón tà sózomena. Die harmoni- 
schen Fragmente des Aristoxenus, Griechisch und deutsch mit kriti- 
schem und exegetischem Commentar und einem Anhang die rhyt- 
mischen Fragmente des Aristoxenus enthaltend (ed. de P. Marquard, 
Weidmann, Berlin, 1868), en Litterarishes Centralblatt. 

8 de marzo: «De Laertii Diogeni fontibus», en Rheinisches Mu- 
seum. 

Abril: Recensión de E. Rohde, Über Lucian’s Schrift Loukios hê Onos 
und ihr Verhältniss zu Lucius von Patrae und den Metamorphosen 
des Apulejus. Eine litterarhistor. Untersuchung, Engelmann, Leipzig, 
869, en Litterarishes Centralblatt. 

Abril: «Homero y la filología clásica». 

Verano-invierno: «Prolegómenos a las Coéforas de Esquilo», apun- 
tes de lección: semestre de verano 1869-semestre de invierno 1869- 
870. Corregidos y completados hasta el semestre de verano 1878. 

«Los líricos griegos», apuntes de lección: semestre de verano 1869- 
semestre de invierno 1869-1870. Corregidos y completados hasta el 
semestre de invierno 1878-1879. 

«Lecciones sobre la gramática latina», apuntes de lección: semestre 
e verano 1869-semestre de invierno 1869-1870. 

«Esquilo: Coéforas, versos 1-450». Dictado de las lecciones de Nietz- 
sche: semestre de verano 1869-semestre de invierno 1869-1870. Es- 
crito de Heinrich Gelzer. Corregido y completado hasta el semestre 
e verano 1878. 

«Hesíodo: Genos kai bios Hêsiodou. Certamen. Erga». Dictado de 
las lecciones de Nietzsche: semestre de verano 1869-semestre de in- 
vierno 1869-1870. Escrito de mano desconocida. Corregido y com- 
pletado hasta el semestre de verano de 1876. 

8 de enero: Dos conferencias públicas sobre la tragedia griega. Pri- 
mera conferencia: «El drama musical griego». 

de febrero: Dos conferencias públicas sobre la tragedia griega. Se- 
gunda conferencia: «Sócrates y la tragedia». 

0 de marzo: «Analecta Laertiana», en Rheinisches Museum. 

3 de mayo: «Contribuciones al estudio y crítica de las fuentes de 
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Diógenes Laercio. Escrito de homenaje del Instituto de Bachillerato 
de Basilea al Prof. Dr. F. D. Gerlach, con ocasión de la celebración 
de sus cincuenta años de actividad docente». 

Verano: «Introducción a las tragedias de Sófocles. 20 lecciones», 
apuntes de lección: semestre de verano 1870. 

Academica de Cicerón. Apuntes de lección: semestre de verano 
1870. Corregidos y completados en el semestre de invierno 1870- 
1871. 

«La visión dionisíaca del mundo», escrito no publicado. 

3 de septiembre: Recensión de S. A. Byk, Der Hellenismus und der 
Platonismus, Pernitzsch, Leipzig, 1870, en Litterarisches Central- 
blatt. 

28 de septiembre: «El tratado florentino sobre Homero y Hesíodo, 
sus estirpes y su rivalidad», en Rheinisches Museum. 

Noviembre: «Empédocles», fragmentos para un drama. 

Diciembre: «El nacimiento del pensamiento trágico», escrito no pu- 
blicado, que es un extracto con modificaciones de «La visión dioni- 
síaca del mundo». 

Invierno: «Rítmica griega», apuntes de lección: semestre de invierno 
1870-1871. 

Invierno 1870-1871-enero de 1872: escritos filológicos: 

«Apuntes sobre métrica y rítmica»; «Para la teoría de la rítmica cuan- 
titativa»; «Investigaciones rítmicas». 

Sócrates y la tragedia griega, impresión privada de la conferencia con 
algunas modificaciones. 

«Certamen quod dicitur Homeri et Hesiodi. E codice florentino post 
Hericum Stephanum denuo edidit Fridericus Nietzsche Naumbur- 
gensis», en Acta societatis philologicae Lipsiensis, edición del texto 
griego con aparato crítico. 

Enero-febrero: primera versión de El nacimiento de la tragedia con 
los títulos «La tragedia y los libres pensadores» y «Música y trage- 
dia». 

Verano: «Enciclopedia de la filología clásica», apuntes de lección: 
semestre de verano 1871. 

Octubre: versión definitiva de El nacimiento de la tragedia. 

2-7 de noviembre: Eco de una noche de san Silvestre, para piano a 
cuatro manos. 

16 de noviembre: Responsorio histórico-eclesial, para voz, coro y 
piano. 

Invierno 1871-1872: «Plato amicus sed... Introducción a los diálogos 
platónicos», apuntes de lección: semestre de invierno 1871-1872. 
Utilizados en cursos sucesivos con otros títulos: en el semestre de 
invierno 1873-1874 como «Sobre la vida y los escritos de Platón»; 
en el semestre de verano 1876 como «Sobre la vida y la doctrina de 
Platón»; y en el semestre de invierno 1878-1879 como «Introduc- 
ción al estudio de Platón». 


574 


OBRAS, ARTÍCULOS, CONFERENCIAS, COMPOSICIONES MUSICALES 


1872 


1873 


1874 


«Introducción a la epigrafía latina», apuntes de lección: semestre de 
invierno 1871-1872. 
2 de enero: Publicación de El nacimiento de la tragedia desde el espí- 
ritu de la música. 
16 de enero, 6 y 27 de febrero, 5 y 23 de marzo: «Sobre el futuro de 
nuestros centros de enseñanza», seis conferencias públicas. 
15 de abril: Meditación sobre el Manfred, para piano a cuatro manos. 
Verano: «Los filósofos preplatónicos», apuntes de lección: semestre 
de verano 1872. Quizá se remonten al semestre de invierno 1869- 
1870. Utilizados en cursos sucesivos: en el semestre de invierno 
1875-1876, y en el semestre de verano 1876. 
Diciembre: Cinco prólogos para cinco libros no escritos, escrito no 
publicado: 

1. Sobre el pathos de la verdad. 

2. Pensamientos sobre el futuro de nuestros centros de en- 

señanza. 
3. El Estado griego. 
4. La relación de la filosofía schopenhaueriana con una cul- 
tura alemana. 

5. El certamen homérico. 
Invierno 1872-1873: «Historia de la elocuencia griega», apuntes de 
lección: semestre de invierno 1872-1873. 
Enero: «Un mensaje de año nuevo para el editor del semanal En el 
nuevo Reich», en Musikalisches Wochenblatt. 
Enero-febrero: Une monodie à deux, para piano a cuatro manos. 
Marzo: La filosofía en la época trágica de los griegos, escrito no pu- 
blicado. 
24 de abril: primeros esbozos del Himno a la amistad. 
Junio: Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, escrito no pu- 
blicado. 
Agosto: publicación de la primera Consideración intempestiva: Da- 
vid Strauss, el confesor y el escritor. 
25 de octubre: «Llamamiento a los alemanes», listo para la imprenta, 
no llegó a publicarse porque no tuvo la aprobación del comité orga- 
nizador de los festivales de Bayreuth. 
Invierno 1873-1874: «Las Diadokhai de los filósofos preplatónicos», 
escrito para el curso. 
25 de febrero: publicación de la segunda Consideración intempesti- 
va: Sobre el provecho y el inconveniente de la historia para la vida. 
5 de abril: Himno a la amistad, para piano a cuatro manos. 
Verano: «Exposición de la retórica antigua», apuntes de lección: se- 
mestre de verano de 1874. 
15 de octubre: publicación de la tercera Consideración intempestiva: 
Schopenhauer como educador. 
29 de diciembre: Himno a la amistad, trascrito para piano a dos 
manos. 
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Invierno 1874-1875: «Historia de la literatura griega I y II», apuntes 
de lección: semestre de invierno 1874-1875. Reutilizados en el se- 
mestre de verano de 1875. 
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